
Falso-vero, dare-avere, particolare-universale, fuga-ritorno, mito-realtà, memoria-speranza, 
riduzione-lievitazione: qui il problema vero sta nel trattino d’unione, proprio il luogo dove 
Salvatore Quasimodo ha scelto di stazionare, perché lì è il luogo della Poesia, in  cui cercare 

continuamente risposta all’impossibile quesito: come fare unità degli opposti perpetuamente in 
conflitto, pur mantenendone la rispettiva autonoma potenza e senza scioglierli nell’indistinto 
della sintesi?  Lì il poeta siciliano s’è dunque impiantato con la caparbietà d’una ricerca formale 
tenuta coerentemente unita dal suo odore di uomo che ha sperimentato sin dal suo apparire 
alla vita le tenebre del mondo, quelle della tragedia del terremoto di Messina, per poi scorrere 
attraverso il “secolo breve” dove i suoi occhi da vivo hanno visto il gioco del sangue dove la 
morte è in fiore. Allora l’elegia accoglie la voce del poeta che è “canto dolente dell’anima che 
proietta sul mondo la propria pena”, ma una elegia, si potrebbe dire, non compiaciuta, non doma 
pur nell’estremo nitore d’una parola che nomina senza pudore o ritegno i derelitti resti della 
terra fumante. Cosicché, volgendosi alla sua stessa poesia, Quasimodo può dire, rimanendo 
comunque lontano da ogni intento retorico-consolatorio, e tu resisti indicando così la verità del 
trattino d’unione: il suo testardo, ingenuo, generoso persistere al centro della perpetua frattura e 
senza mai pretendere una reale vittoria.
Una frattura, del resto, impiantata nella vicenda esistenziale dell’uomo Quasimodo: uomo del 
sud esule nelle terre del nord, trasferitosi, dopo una breve parentesi in Sardegna, a Milano quale 
funzionario-geometra del Genio Civile e da qui destinato alla sede di Sondrio, in Valtellina, in 
quanto, dirà: «il mio nuovo capo non sopportava i poeti». Giunto così ai confini della terra, 
scrisse a Sibilla Aleramo, firmandosi Virgilio: io voglio ancora lottare: e qui è un rifugio per vinti. 
Pare di sentire, sullo sfondo e ovattato dalla lontananza del tempo, il lamento resistenziale volto 
ai “capi” d’un altro poeta eccelso, Ludovico Ariosto: e “di poeta cavallar mi feo”. E resistenza 
fu: io aspetto qui la liberazione scrive ancora Quasimodo dal suo esilio montano e prosegue: 
Le foglie degli alberi escono di nascosto la notte dai tronchi. Il verde è grande. Aspetterò i fiori, 
anche. Nella metafora botanica del cestire è ben esemplificata la sua cifra esistenziale e artistica: 
la verzura esce in sordina dagli interstizi (Il riaprirsi del legno in un colore, ed ecco sul tronco 
si rompono gemme), così come dall’uomo-poeta, pur così immerso nelle geometriche e spesso 
funeste necessità della vita, sono sgorgate le due liriche “valtellinesi”: «Dolce collina» e «Sera 
nella valle del Màsino». 
Con un poco di esagerazione Quasimodo scrisse che da Sondrio tornava ogni sera a Milano, 
richiamatovi dagli amici pittori, scultori, scrittori, giornalisti, musicisti. Tornava in treno, 
intrattenendo signorine circa la “nuova poesia” o osservando dal finestrino il paesaggio 
appannato dalle nebbie. Chissà se, fermo a qualche stazioncina, non abbia intravisto il berretto 
rosso del capostazione e siano tornati alla sua memoria, d’un subito, il colore delle arance (nel 
giardino si fa rossa l’arancia), il profumo del Mediterraneo (culla dei lirici greci ch’egli tradurrà 
con magistrale grazia antiaccademica), e, infine, il berretto del padre, anch’egli capostazione, 
cui dedicò, nella sua piena maturità artistica, una lirica d’eccezionale intensità dove, tra l’altro, 
si svolge un pregnante paragone: … Il tuo berretto di sole andava su e giù / nel poco spazio che 
sempre ti hanno dato. / Anche a me misurarono ogni cosa, / e ho portato il tuo nome / un po’ 
più in là dell’odio e dell’invidia. / Quel rosso sul tuo capo era una mitria, / una corona con le 
ali d’aquila…». 
E’il valore assoluto della Poesia, dunque, il resistere e persistere in quell’esile e sempre irresoluto 
spazio del trattino d’unione che permette di andare un po’ più in là: ricorda che puoi essere 
l’essere dell’essere / solo che amore ti colpisca bene alle viscere. Poesia che consegna anche 
piena autorevolezza, preservandola dalla retorica spicciola, alla voce civile del poeta quando 
s’alza, disillusa, certo, ma lucida e sovrana a chiedere al mondo ebbro di potere e di violenza un 
giusto tempo umano: E ora / che avete nascosto i cannoni fra le magnolie / lasciateci un giorno 
senz’armi sopra l’erba / al rumore dell’acqua in movimento, / delle foglie di canna fresche tra i 
capelli / mentre abbracciamo la donna che ci ama. / Che non suoni di colpo avanti notte / l’ora 
del coprifuoco. Un giorno, un solo / giorno per noi, padroni della terra, / prima che rulli ancora 
l’aria e il ferro / e una scheggia ci bruci in piena fronte.
                                                                                                           Massimo Mandelli, dicembre 2010

 La Mostra Salvatore Quasimodo - Operaio di sogni 

è stata realizzata nel 2009, per celebrare la ricorrenza del  cinquantesimo 
anniversario della attribuzione del Premio Nobel al poeta.

Nello stesso anno gli Istituti di Cultura di Stoccolma, Budapest, Vienna e Mosca 
hanno ospitato questa mostra ideata dai curatori, Vittorio Del Piano, Alessandro 
Quasimodo e Arnaldo Dante Marianacci, come una “biografia per immagini”: una 
raccolta di ricordi fotografici che raccontano la vita privata e pubblica di Salvatore 
Quasimodo. 

Una raccolta di fotografie che testimonia i vari momenti del suo percorso   come 
figlio e fratello prima,  come padre e marito poi, infine come poeta lirico e civile 
che viene insignito a Stoccolma del massimo riconoscimento a cui si possa aspirare 
il premio Nobel, il 10 dicembre del 1959.
La mostra è arricchita da alcune tavole a china e acquarello realizzate da Mario 
Cei per il volume Epigrammi di Salvatore 
Quasimodo, cartella d’arte curata  
dall’editore Claudio Nicolodi di Rovereto. 
L’edizione, stampata nel 2005, in 
novantanove esemplari, raccoglie 
alcuni inediti quasimodiani di genere 
epigrammatici indirizzati ad alcuni “bersagli”  
dell’ambiente letterario e politico degli 
anni Sessanta e individuati dal poeta come 
avversari. 
Le immagini fotografiche,quasi illeggibili 
all’origine sono state mirabilmente 
restaurate da Raffaele Poliziotti della 
cooperativa “Stanze di Luce” 
di Palermo con rara perizia e 
professionalità.
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Alessandro Quasimodo, 
parlando del padre, 
racconta…

”L’eredità paterna ha certamente influenzato in maniera complessa la mia 
vita, ciò che sono, e una discreta parte della mia attività di “rapsodo” è 
rivolta a mantenere vivo quel fuoco vitale della poesia che mio padre ha ac-

ceso e che io cerco di far percepire alla 
gente attraverso la lettura di versi e il 
racconto di tanti episodi significativi 
della vita del poeta e dell’uomo che 
in queste immagini è ritratto in tutti i 
ruoli che egli ha “interpretato”: padre, 
compagno, amico, cittadino della sua 
Patria e quindi poeta lirico e civile.

Ogni volta che leggo i versi di mio pa-
dre e cerco di rendere l’emozione che 
il poeta voleva trasmettere, ogni volta 

che racconto episodi della nostra vita familiare, ecco che mi ritrovo a contat-
to con la sua figura, la sua voce, il suo sguardo. E d’altro canto il dialogo 
interiore che lega un figlio ad un padre è qualcosa di privato e profondo, un 
sentimento che non si spegne nel tempo, una 

emozione continua con 
la quale si convive nel 
bene e nel male in cui la 
vita, nel suo scorrere, 
inevitabilmente ci coin-
volge.

Anche l’eredità lasciata-
mi da mia madre è mol-
to positiva: a una gran-

dissima sensibilità e cultura univa una certa fra-
gilità interiore che secondo me le è servita a por-
tare in scena sentimenti ed emozioni, e che io ho 
imparato a trasformare in energia creativa.

Ecco quindi che questa raccolta di imma-
gini organizzata per celebrare la ricorren-
za dell’attribuzione del Premio Nobel a 
mio padre mi spinge a un viaggio nella 
memoria: sento ancora nelle mie orec-
chie il suono della voce di mio padre, le 
sue parole ruvide e “definitive”…era un 
uomo abbastanza chiuso, difficile, un 
fico d’india che ti può pungere ma che 
tuttavia all’interno è molto dolce. La sua 
tendenza al rigore, la difficoltà che aveva 
nel palesare i suoi sentimenti in un modo 
che non fosse quello mediato dalla parola poetica ha segnato la mia crescita. 

Quasi a controbilanciare questa seve-
rità paterna, che traspare anche da di-
verse immagini del “Quasimodo” pri-
vato, ritorna alla mente la figura di mia 
madre Maria Cumani e dei suoi movi-
menti leggeri eppure così dotati di for-
za assertiva, la sua presenza discreta 
e costante anche nei momenti difficili: 
era una donna che sapeva coltivare i 
suoi sentimenti e comunicarli in modo 
eccezionale”. 

Ritrovo in questa raccolta la Sicilia, ter-
ra dei miei nonni, la spiaggia dove ho passato momenti indimenticabili della 
mia fanciullezza: il mio legame con l’isola è un legame viscerale, nato du-
rante gli anni dell’infanzia e della prima 
adolescenza, quando i miei genitori mi 
allontanarono da Milano perché allora 
l’aria non sembrava essere delle più sa-
lubri. Come c’è il “mal d’Africa” per me 
esiste anche un “mal di Sicilia”, e certa-
mente doveva pensarla così anche mio 
padre, poiché il legame con la sua ter-
ra e con il mito che essa rappresentava 
(l’infanzia autentica, il passato perfetto) 

non cessa mai di caratterizzare la poesia quasimodiana, anche quando essa 
affronta e sperimenta nuovi temi e prospettive, aprendosi a nuovi “indizi 
creativi”: l’isola è insomma un referente biografico e insieme psicologico che 
verrà spesso rievocato con tristezza e nostalgia da lontano, dai diversi luoghi 

dell’Italia che hanno ospitato il poeta. 

Da Messina, la città dove mio padre conobbe 
gli amici “storici” che gli furono accanto per 
lungo tempo (Salvatore Pugliatti e Giorgio La 
Pira), a Firenze, dove fu accolto dal gruppo 
di Solaria, per giungere finalmente a Mila-
no, che ha accolto e 
formato alla cultura 
mio padre, ed alla 

quale egli ha dedicato versi rimasti indelebili nella 
memoria di chiunque ami la poesia “civile”: in que-
sta città Quasimodo ha avuto modo di intrecciare 
rapporti fondamentali con artisti, letterati e pittori, e 
di mettersi alla prova in diversi ambiti, dall’attività di traduttore a quella di 
docente di letteratura italiana presso il Conservatorio.

Poi arrivò Stoccolma, il Premio Nobel: 
esso scatenò reazioni contrastanti tra i 
letterati ma soprattutto tra i critici, alcu-
ni dei quali ritenevano più opportuna 
l’assegnazione ad altri poeti per meriti 
che andavano  dall’«anzianità di servi-
zio» al maggior potere all’interno di clan 
letterari. 

Oggi finalmente, grazie al lavoro pazien-
te e approfondito di un critico e letterato 
italiano professore presso l’università 
svedese di Göteborg, Enrico Tiozzo, che 
ha potuto analizzare, venuta meno cin-
quant’anni dopo l’assegnazione del pre-
mio a Quasimodo, la secretazione, tutti 
gli incartamenti che hanno portato l’Ac-
cademia di Svezia a questa decisione. Le 

motivazioni, assai documentate ed analiti-
che che hanno fatto cadere la scelta del co-
mitato Nobel su mio padre, emerse da que-
ste carte, tagliano come si suol dire “la testa 
al toro…” e finalmente faranno giustizia di 
tutte le pilotate polemiche e gli ignobili at-
tacchi, partiti da un importante organo di 
stampa come il “Corriere della Sera”e ripre-
so da quasi tutti i quotidiani minori italiani, 

attirando sulla nostra nazione, negli ambienti letterari europei, un’ondata 
di ironica incredulità verso un Paese che invece di 
godere, come normalmente avviene, dell’alto onore 
che era toccato a un suo poeta, criticavano la decisio-
ne svedese che non aveva, al posto di Quasimodo, 
incoronato Tizio o Caio o almeno  Sempronio…

Certamente per mio padre fu un 
momento di grandissima gioia 
interiore e soddisfazione nel ve-
dere riconosciuto senza mezzi 
termini il suo valore creativo, a 
dispetto dei detrattori, e per la 
famiglia il Nobel fu ovviamente 
motivo di giusto orgoglio.


