
C’è nell’arte valtellinese del secondo ‘900
una forma di moderno paesaggio naturale e umano
in cui l’uomo, del tutto (o quasi) assente,
vi è indirettamente richiamato attraverso tracce e segni
che ne evocano suggestivamente la presenza.

In questo tipo di paesaggio, una baita, un gruppo di case, un muro,
una finestra, dei panni stesi al sole, una bottiglia su un tavolo
o un semplice orizzonte, proprio per la loro capacità
di richiamare un’assenza, si intridono di umori fortemente emotivi
e acquistano un’intensità espressiva e una forza poetica in grado
di raccontare la natura, il lavoro, il tempo, l’atmosfera di un luogo.

Le radici di questo tipo di paesaggio risiedono in quel genere pittorico
impropriamente chiamato in Italia “Natura morta”,
ma che nel Seicento gli olandesi per primi chiamarono “Still-leven”,
i tedeschi “Still-leben” e gli inglesi “Still-life”, cioè “vita immobile”,
in cui proprio l’immobile condensarsi della vita nell’oggetto
lo carica della sua straordinaria suggestione evocativa,
come dimostrerà più di tutti nel Novecento Giorgio Morandi.

Attraverso nove artisti valtellinesi e sedici piccoli capolavori,
presenti nelle collezioni d’arte della Banca Popolare di Sondrio,
la mostra ripercorre la fortuna del paesaggio evocativo
nell’arte valtellinese dal 1950 al 1980,
dove si declina in forme stilistiche molto diverse,
dal realismo più tradizionale, all’espressionismo, all’informale,
fino alle soglie dell’astrattismo che ne segna il dissolvimento.

Franco Monteforte
Storico e critico d’arte
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Nelle opere qui proposte – con l’eccezione della confidenza
tardo impressionistica con l’appartata vita di paese in Bracchi –
è come se accadesse una paradossale sintesi e un’inversione dello sguardo
che aveva inventato il dispositivo visuale per questo genere
di rappresentazione pittorica. Il paese vivente (dal cui termine
deriva il nome stesso di questa pittura) è scomparso, liquidato
nell’altrove delle dislocazioni moderne, e le sue forme – abitazioni,
coltivi, sentieri, tracce della consuetudine umana – rimangono
come relitti dopo un cataclisma, rovine di Pompei alpine
senza aura né trasfigurazione, come nature morte dell’abbandono.

Anche il genere stesso di questa pittura, consunto
nella ripetizione vernacolare, ma soprattutto dall’eccedente
gloria passata, è come se venisse praticato sottotono,
esibendo raramente una presenza vivente, quanto piuttosto il repertorio
dei dispositivi rappresentativi che al paesaggio hanno consentito
di farsi immagine pittorica: finestre che, anziché
inquadrare prospetticamente il mondo, sono ritratte dall’esterno,
enigmatiche e cieche su interni muti; non lontananza,
atmosfera e trasfigurazione, ma relittualità ammutolita o citazione
che sprofonda nella matericità del colore, della pietra e della terra;
mentre l’orizzonte, quando è evocato, è come se tornasse a delineare
una partizione astratta e metafisica, un sublime ricondotto
alla sua cifra cosmogonica non ancora – o non più – umana.

Luisa Bonesio
Geofilosofa



Giuseppe Bianca
(Siracusa 1915 - Sondrio 1996)

Natura morta, 1957, olio su tavola, cm 33 x 40

Felice Cattaneo
(Milano 1912 - Merate 1982)

Tramonto a Piona, 1977, olio su tela, cm 38,5 x 48,5

C’è nella spontanea vena impressionistica di Felice Catta-
neo, uno sguardo malinconico e contemplativo che in que-
sto Tramonto a Piona, si condensa nella barca solitaria sul 
lago. Investita dalla luce vespertina, la piccola barca, ombra 
scura nei bagliori del crepuscolo, evoca la vita e la ruralità 
lacustre caricando di senso umano la suggestione del pae-
saggio e dell’ora.

Luigi Bracchi
(Tirano 1892 - Milano 1978)

Il ponte di Combo, olio su tela, cm 69,7 x 84

In un artista come Luigi Bracchi, legato ai modi del tradizio-
nale realismo paesistico, il paesaggio umano non ha ancora le 
stigmate del tempo e della fatiscenza, ma è già un paesaggio 
immobile, immerso in un’atmosfera sospesa di cui la figura 
umana, poco più che una macchia, accentua il silenzio e la 
solitudine. Il ponte e le case al di là di esso diventano così gli 
assoluti protagonisti della rappresentazione, con tutto il loro 
carico allusivo alla vita vissuta.

Nella contrada, 1964, olio su tela, cm 70 x 84

Il tema del ponte attraversato da una figura solitaria è abba-
stanza frequente in Bracchi. La figura, però, non narra, ma an-
che qui sottolinea la solitudine e il senso sottilmente misterio-
so dello scorcio rustico, rorido dell’acqua della roggia e fresco 
di ombra e di verde, su cui il rosa dell’abito della donna squilla 
come un inatteso sorriso.

Nella natura morta le cose non sono vive, ma vissute, diven-
tano cioè traccia della vita e dell’uomo. Il dipinto di Bianca, 
il maggiore esponente del chiarismo lombardo in Valtellina, 
ci riporta appunto all’originario nucleo evocativo che dalla 
natura morta trapassa, in ambito valtellinese, nella pittura di
paesaggio. In Bianca il colore ha una leggerezza e una traspa-
renza che smaterializza gli oggetti, li riduce a mera apparen-
za, quasi fossero sul punto di scomparire.



Livio Benetti
(Trento 1915 - Sondrio 1987)

Paesaggio rurale in Valmalenco, 1962, olio su tela, cm 60 x 50

Nell’immobile solitudine estiva di questo Paesaggio rurale in Valma-
lenco, c’è una sottile mestizia, un’indefinita nota di malinconia che 
affiora nel tono stesso dei colori con cui viene evocata la vita conta-
dino-montanara, quasi a presentire, nella fragile armonia di uomo 
e natura qui rappresentata, gli ultimi bagliori di una vita che scivola 
irrimediabilmente nel passato.

Case a Gatti (Triangia), 1975
olio su tela, cm 60 x 120

Fra gli innumerevoli paesaggi di Benetti, di 
tono sempre neo impressionista, si distingue 
questa bella veduta di Triangia, la piccola fra-
zione sul versante retico dei vigneti, appena 
sopra Sondrio. Le case della contrada si pro-
tendono al sole con le loro variopinte facciate 
e le finestre, ricalcate di calce bianca, come oc-
chi spalancati alla luce di una giornata estiva. 

Francesco Carini
(Castelnuovo Bocca d’Adda 1883 - Caspoggio 1959)

Francesco Carini, epigono del realismo lombardo di fine Ottocento, 
trova a settant’anni la forza di rinnovarsi completamente dipingendo 
nel ’53 un’opera come questa, dove la malìa del mondo montanaro in 
disarmo è resa con modernissima tecnica espressiva, quasi informale 
nella pennellata e nel felicissimo impasto cromatico che aderisce per-
fettamente all’atmosfera invernale del fatiscente nucleo rurale.

Ancora uno scorcio di Caspoggio dove il tono rustico locale viene ot-
tenuto giustapponendo il bianco spatolato dei muri all’alternarsi scuro 
dei tetti in un geometrico e modernissimo incastro di indefiniti croma-
tismi nel ritmo verticale, a blocchi ascendenti, delle case, assolute pro-
tagoniste della composizione. Nell’alto silenzio risuona poeticamente il 
cantilenante scorrere dell’acqua della fontana in primo piano. 

Per le vie di Caspoggio, olio su tavola, cm 40 x 29,5

Contrada a Caspoggio, 1953 ca., olio su tavola, cm 48 x 38



Valter Vedrini
(Sondrio 1910-2004)

Marzo a Caspoggio, olio su tela, cm 40 x 50

Nell’esuberanza del colore Vedrini celebra la sua panteistica 
visione della natura e della vita. Qui è la natura al suo risve-
glio, ancora intorpidita dall’inverno, quella che Vedrini rap-
presenta e di cui è deliziosa spia l’esile albero in primo piano 
che si innalza sopra le case e le rocce con le sue movenze qua-
si danzanti e i suoi due boccioli fioriti in alto. Tutto è legato e 
rifuso dal colore denso e pastoso che corre come il vento di 
marzo, con felice libertà creativa, lungo tutto il dipinto.

Angelo Vaninetti
(Regoledo di Cosio 1924-1997)

Baita di montagna (Tea a Livigno), 1971
olio su compensato, cm 60 x 100

Dove il passato manda gli ultimi spasimi di vita, lì 
Vaninetti intinge il suo pennello. È il caso di questa 
tea, come a Livigno chiamano la baita. Abbandonata 
dagli uomini, ma non priva di una sua vita, la grande 
baita di architettura Walser, a tronchi sovrapposti e 
incastrati agli angoli, si snoda davanti ai nostri occhi 
con un cromatismo in grado di rendere tutte le vena-
ture del legno e le ferite del tempo, narrando la sua 
singolare e secolare biografia.

Finestra su muro bianco, 1979, olio su tavola, cm 80 x 90

La piccola finestra, occhio cieco sulla vita e sul tempo, risalta con de-
licatissimo vigore sulla grande porzione di muro bianco dilatata fino  
a farne un «microcosmo di malinconia», che ha il suo pendant nella 
striscia di cielo che si apre sulla destra come una feritoia di speran-
za. Un esempio magistrale di quella «magica solitudine» e «di quel 
misterioso silenzio», in cui, per Wolfgang Hildesheimer, Vaninetti 
sa fare risplendere e risaltare le cose.

Vicolo in Valmalenco,
olio su tela, cm 50 x 40

Nella fusione di vita e natura tutto assume un carattere di favola 
umana. Umanissimo e quasi fiabesco ci appare, infatti, questo grup-
po di case rurali nella materica carnosità del colore, nella sconnessa 
e barcollante architettura delle case, che hanno la stessa ruvidezza 
della roccia, in quell’impagabile e quasi chagalliano piegarsi del ca-
mino, quasi un inchino, che accentua il carattere di animato dialogo 
e di concitata agitazione dell’insieme.



Rustici in Valtellina, 1961, olio su tela, cm 49,5 x 79,5

Hanno occhi queste case. Occhi spalancati con cui ci guar-
dano dalle profondità del tempo. Vaninetti ha trovato qui 
un impasto cromatico caldo e realistico in cui affiora una 
vena di malinconia, ma non di nostalgia. Come ha scrit-
to, infatti, Walter Birnbaum, «Caratteristica di Vaninetti è 
sempre stata quella di dipingere le cose nello stato del loro 
perire, ma vi ha aggiunto sempre qualcosa di vivo: dal mo-
rente nasce sempre una speranza» che si esprime, anche 
qui, nella piccola striscia di cielo in alto.

Ferruccio Gini
(Villa di Chiavenna 1943)

Immenso burrascoso, 1986/1987, olio su tavola, cm 160,5 x 160,5

La distesa del mare in primo piano, il cielo sullo sfondo che grava 
immenso e minaccioso di burrasca e la sottile linea dell’orizzonte al 
centro, in cui affiora un profilo di montagne. Gini coglie l’attimo di 
sospensione cosmica e il brivido di immobile attesa prima della bur-
rasca che rende più immensa e affascinante la solitudine della distesa 
marina. È l’eterno sentimento romantico della natura, tradotto qui con 
modernissima e quasi astratta espressività. 

Il geometrico disegno delle case di un nucleo contadino, 
quasi una composizione cubista, si risolve nell’elegantissimo 
e dissonante ritmo cromatico dei muri e dei tetti, stretti fra 
l’autunnale rosso ruggine della siepe in primo piano e il blu 
lunare del cielo serale. Nello stringersi a nidiata delle case, 
nel loro irregolare sovrapporsi, negli intonaci scrostati dei 
muri, emergono, con sofisticata modernità, il senso e il carat-
tere del vivere e dell’abitare contadino.

Nucleo di case rurali in Valtellina, 1958
olio su tela, cm 40 x 49,5

Paesaggio, orizzonti, 1986/1987, olio su tela, cm 80 x 100

Alla fine degli anni Ottanta, con Ferruccio Gini il paesaggio 
evocativo si stacca nell’arte valtellinese dal mondo e dall’ar-
chitettura rurale, si fa, per così dire, intimo e cosmico, tra-
sformandosi in romantica sete di infinito espressa con un 
lirismo geometrico, metafisico e quasi astratto, in cui non 
c’è più evocazione di cose ma solo umanissima e indefinita 
nostalgia, pura, senza confini, mobile e inattingibile come 
l’orizzonte dove le montagne non sono ormai che un lon-
tano profilo.

Geremia Fumagalli
(Delebio 1923-1986)

Non esposto in mostra.


