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Il secolo “lungo”

Il XIX secolo, dal punto di vista

storico, è un secolo longevo, che

va ben oltre i suoi canonici 100

anni fissati dal calendario: esso

si insinua nel secolo precedente

e “dilaga” poi nel XX in cui le

Nazioni, costruite nel frattempo,

vengono a confliggere fra loro

nella Prima Guerra mondiale.

Come vedremo, dal punto di

vista dello Stelvio, appare parti-

colarmente evidente che esso fu

il secolo delle fratture, quello in

cui le differenze di tradizione e

di lingua vengono drammatica-

mente a fronteggiarsi e a con-

trapporsi ed in cui le ragioni

conflittuali, da sempre presenti

nei rapporti di vicinato, si irrigi-

discono sino a trasformare gli

abitanti della valle accanto in

nemici. Suo simbolo potrebbe

essere la Dreisprachenspitze, La

Cima delle Tre Lingue (tedesco,

romancio, italiano), sulla sinistra

del Passo dello Stelvio (oggi

Punta Garibaldi) dove alla fine

dei grandi rivolgimenti ottocen-

teschi convergeranno i confini

d’Italia, Svizzera e Austria: essi,

però, non saranno più linee im-

maginarie a segnare diversità

all’interno di comuni esperienze

di genti di montagna, ma diver-

ranno linee ben concrete, da pre-

sidiare, perché al di là non c’è

più il vicino, ma c’è lo straniero. 

Una possibile spiegazione di ciò

è che nella complessa genesi

degli Stati nazionali vennero a

prevalere le esigenze di unifor-

mità rispetto a quelle di tipo

federativo: facendo leva su una

astratta e generica categoria di

popolo e di etnia si sviluppò così

un processo di integrazione dei

sudditi, tendente alla creazione

di uno spazio non solo politico,

ma anche etnico e linguistico

omogeneo,1 nel quale passarono

in secondo piano tutte le apparte-

nenze ai propri contesti ambien-

tali e culturali. Le ragioni di con-

vivenza fra le genti di montagna

e le loro diversità locali divenne-

ro così poco importanti, preva-

lendo su di esse le divisioni stabi-

lite dai caratteri nazionali. Scri-

veva Immanuel Kant, all’alba

di tale processo: «Se ogni com-

ponente della nazione ha il pro-

prio carattere, la nazione non ne

Nell’Europa delle nazioni

1 Ovviamente tale spazio politico aveva ben precise connessioni con le esigenze legate alla
formazione di mercati nazionali e di forza-lavoro disponibile per la produzione industriale.66

02_stelvio_natura_IT_1604 20-12-2004 15:51 Pagina 283



284

residuali “caratteri” sfuggiti alle

gabbie nazionali, verrano clas-

sificati come “minoranze” e,

dopo vari tentativi di omologa-

zione, saranno trattati come ec-

cezioni. Fra queste figurano mol-

te popolazioni alpine.

L’Ottocento fu anche il secolo

della rivoluzione dei trasporti: si

può dire, schematizzando, che

alle strade “naturali”, tracciate

dai viandanti e dai mercanti si

sostituirono le strade “artificia-

li”, progettate e volute da un

2 Vedi: ZANZI, Le Alpi..., pp. 314-315. L’autore riporta una osservazione di Karl Popper, filosofo ed epistemologo novecentesco, il quale così
scriveva: «Gli stati nazionali non esistono, semplicemente perché non esistono le cosiddette ‘nazioni’ o ‘popoli’ sognati dai nazionalisti. Non
si trovano se non assai raramente gruppi etnici omogenei che siano vissuti a lungo in paesi dai confini naturali», p. 316.

67

66 La ridotta italiana al Monte
Scorluzzo.

67 La Cima delle Tre Lingue.

68 “Un popolo reso schiavo, perché 
venduto con infame tradimento 
ad una Potenza quanto piccola,
altrettanto tiranna”, così inizia
questo proclama alle Nazioni
libere d’Europa steso in nome 
del popolo sovrano valtellinese 
e pubblicato il 5 mietitore, anno V
(23 giugno 1797). La libertà cui si
anelava chiedendo l’affrancamento
dal dominio della Repubblica delle
Tre Leghe e l’annessione alla
Repubblica Cisalpina si rivelerà,
nei fatti, ben diversa rispetto alle
aspettative autonomiste della Valle. 

ha alcuno. Se nessuno ha caratte-

re, la nazione ne ha uno». Fra i

due corni del dilemma la fucina

storica ottocentesca scelse deci-

samente il secondo: quello della

creazione di una sola identità

“forte” a fronte di una possibile

aggregazione di molte identità

“deboli”.2 Fu inevitabile allora

che ai fluidi rapporti di confine

si sostituissero le rigide fratture

delle frontiere.

Sarà così che, proprio per la scel-

ta prioritaria dell’uniformità, i

02_stelvio_natura_IT_1604 20-12-2004 15:51 Pagina 284



285

3 Sulla differenza fra strade naturali ed artificiali vedi: G. REDOANO COPPEDÈ, L’estrema Liguria di Levante ed il suo retroterra nella storia
delle comunicazioni dal Basso Medioevo alla metà del XIX secolo, in Pignone e le sue vie tra Medioevo ed Età Moderna, a cura di
D. CALCAGNO, 2001, pp. 29-151.
4 S. MASSERA, Napoleone Bonaparte e i valtellinesi. Breve storia di una grande illusione, Credito Valtellinese, 1997, p. 24. 
5 SCARAMELLINI, I rapporti..., p. 172. Sulla questione vedi anche: S. MASSERA, La fine del dominio grigione in Valtellina e nei contadi di
Bormio e di Chiavenna, Credito Valtellinese, 1991. Influì sulla mancata decisione delle Tre Leghe ad accogliere la Valtellina come quarta com-
ponente il timore che alla Dieta, con questa annessione, prevalessero i rappresentanti della confessione cattolica su quelli protestanti. Vedi
anche: F. DE CENSI, La Valtellina e le sue vicende nel periodo napoleonico, Società Storica Valtellinese, 1994.

potere pubblico. Dopo il Medio-

evo e l’Età Moderna si tornava,

per quanto riguarda la rete stra-

dale, alla politica viaria dell’Età

Romana e la carrozzabile dello

Stelvio con la sua minuziosa pro-

gettazione e l’imponente quan-

tità di opere edili realizzate può

ben rappresentare questo ritorno

alla grande tradizione imperiale.3

Radicali cambiamenti

Scrive Sandro Massera: «Per

quante colpe si potessero impu-

tare al governo grigione, non

bisognava dimenticare che, se la

Valtellina e Contadi, da oltre un

secolo e mezzo, vivevano in

pace... lo si doveva proprio al

fatto di appartenere alla Repub-

blica delle Tre Leghe».4 Si po-

trebbe aggiungere, come ipotesi,

che il dominio grigione, con il

suo “lassismo” istituzionale, che

non interferì sostanzialmente

nell’assetto delle autonomie

locali, costituì una specie di om-

brello protettivo sotto il quale

non si svilupparono quegli “anti-

corpi” atti a contrastare l’even-

tuale azione di un governo sem-

pre più centralizzato ed efficien-

te (come, per esempio, avvenne

nel vicino Tirolo nel confronto

con l’Impero austriaco). Cosic-

ché in Valtellina e Contadi non si

manifestò neppure in questo

periodo di dominazione l’em-

brione di una “coscienza” regio-

nale in grado di influenzare il

corso degli avvenimenti prove-

nienti dall’esterno. Le istituzioni

vallive si trovarono allora total-

mente impreparate all’appunta-

mento con compagini statali di

ben altra tempra che le Tre Le-

ghe, il che, forse, giustifica l’in-

genuità e la punta di servilismo

che, in qualche misura, ne con-

traddistinsero l’azione. 

I Valtellinesi vissero questo pe-

riodo in pace certamente, ma an-

che scontenti (perlomeno i rap-

presentanti dei “poteri forti” di

Valle, possidenti, nobili e clero).

Con continue “lagnanze” essi

pretesero provvedimenti corretti-

vi allo strapotere “colonialista”

di una ristretta oligarchia grigio-

ne, la quale agiva nel governo

dei Paesi sudditi come un vero e

proprio comitato d’affari. Non

ottenendo alcuna soddisfazione,

quando Napoleone Bonaparte

giunse a Milano dove costituì la

Repubblica Cisalpina, i Valtelli-

nesi chiesero di poter patteggiare

la loro annessione ad essa. Na-

poleone tergiversò, facendo la

controproposta alle Tre Leghe di

annettere la Valtellina e i Contadi

come Quarta Lega, cosicché la

Rezia unita avrebbe costituito

una barriera agli Austriaci, ai

quali fin dal 1792 la giovane Re-

pubblica francese aveva dichia-

rato guerra. Solo una “condotta

criminale” da parte della classe

dirigente grigione «cieca e sorda

di fronte ai propri interessi poli-

tici e materiali»,5 fece naufragare

la proposta e determinò la defi-

nitiva perdita della Valtellina e

Contadi che nel 1797, dopo

quasi tre secoli, tornavano così a

gravitare verso il Sud. 

Ma l’agognata libertà fu un’illu-

sione: la stessa annessione alla

Cisalpina venne decretata d’uffi-

cio, senza alcun patteggiamento

rispetto ai reciproci rapporti e

per decisione unilaterale dei
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Francesi i quali si limitarono a

comunicare il fatto compiuto ai

delegati delle Valli, dopo le loro

estenuanti peregrinazioni fra

Milano, Edolo e Passariano in

Friuli. Il fatto è che, forse, più

che una illusione, il tutto fu frut-

to di un equivoco: per i valligia-

ni libertà significava sostanzial-

mente “autonomia” da raggiun-

gersi attraverso patti da concor-

dare (in cui, tra l’altro, ogni zona

aveva da dire la sua), per la neo-

nata Repubblica libertà era quel-

la del cittadino di appartenere ad

uno spazio politico omogeneo,

regolato da leggi uguali per tutti.

Questo in qualche maniera l’a-

vevano intuito i Bormini, i quali,

per via dei loro privilegiati rap-

porti con le Leghe, non furono

molto entusiasti di cambiare

governanti e si “convinsero”

solo perché il “fratellevole invi-

to” dei Valtellinesi conteneva la

velata minaccia di lasciare il

Contado privo di grani, gravato

di dazi e soggetto alla sover-

chiante forza della Cisalpina. 

Purtroppo per gli abitanti della

Magnifica Terra, la loro adesio-

ne non li preservò dal clangore

delle armi: ancora una volta la

posizione strategica dei suoi

passi alpini finì per attirare fatal-

mente Austriaci e Francesi. Scri-

ve Silvestri: «Il valico dell’Um-

brail unitamente alla Val Fraele

fu, nel 1799, teatro di feroci

scontri... in particolare è da

ricordare l’epico passaggio delle

truppe del tenente Desolles nella

primavera di quell’anno. Due-

mila Austriaci e Ungheresi erano

appena calati dallo Stelvio e da

Fraele su Bormio e, a seguito

dell’avanzata dei Francesi, s’era-

no asseragliati ai Bagni e alle

Torri; questi ultimi con abili e

coraggiose manovre riuscirono

comunque a battere gli Austriaci

e a incamminarsi, il mattino del

17 marzo, verso S. Maria: l’inte-

68
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ra divisione, fanti e artiglieri

carichi di viveri per sei giorni,

affrontò la montagna nella tor-

menta più furiosa e con tempera-

ture glaciali. La fanteria riuscì a

varcare il giogo e raggiungere

sfinita la valle a tarda notte; l’ar-

tiglieria, giunta in alto con la

neve che turbinava, non riuscì a

superare l’ultimo tratto e, tra-

scorsa la notte alla meglio,

ritornò al mattino verso Bormio,

raggiungendola alle sei del

pomeriggio con quindici arti-

glieri con le membra congelate e

molti cavalli e muli da abbattere

perché sfiancati».6

Per la cronaca la battaglia finì a

favore dei Francesi: caddero

1.200 Austriaci e 4.000 furono

fatti prigionieri. Fu, come sem-

pre, la popolazione a sopportare

i gravami di tali marziali avveni-

menti: in Val Monastero, ricorda

ancora Silvestri, «dopo aver

provveduto agli Austriaci, ripa-

gati con sole bastonate ed ingiu-

rie, per dodici giorni bisognò poi

prendersi carico dei Francesi...

sopportando ogni sorta di umi-

liazione».7

Quello che rimase dopo la perdi-

ta dei privilegi del tradizionale

commercio del vino e a seguito

di tali “visite”, ce lo racconta un

certo Pigny che nel 1802 era

funzionario della Repubblica

italica e comandante d’armi del-

la piazza di Bormio.

Egli scrive che l’agricoltura in

loco è molto trascurata, così il

bestiame, l’apicoltura, la raccol-

ta delle piante medicinali, l’e-

strazione e la lavorazione dei

minerali; una coltre di ignavia

pare aleggiare su tutta la Terra

6 SILVESTRI, Le strade..., p. 44.
7 Idem, pp. 44-45.
8 Una relazione ottocentesca sullo stato dell’ex contado di Bormio, a cura di G. ANTONIOLI che è anche il traduttore dall’originale francese, in
“Bollettino Storico Alta Valtellina”, n. 4, anno 2001, pp. 138-139. Scrive in una nota al testo l’Antonioli: «Come segnala il Silvestri, oltre al
giudizio negativo espresso nel 1835 dal commissario distrettuale Marco Carminati sulla fertilità del Bormiese, anche William Brockedon e
Walter White, nei loro diari di viaggio del 1826 e del 1855, furono impressionati dall’ignavia e dalla sporcizia che regnavano in Bormio». Si
potrebbe aggiungere all’elenco il perentorio giudizio espresso dall’artista parigino Frédéric Bourgeois de Mercey, il quale nel 1830 definì il
borgo “sporco e brutto” e il relativo palazzo comunale “costruzione triste, di apparenza assai meschina”.
9 L’interessante relazione è stata pubblicata da A. BOSCACCI, Cenni statistici sulla Valtellina e viaggio al monte Stelvio nel 1829, in “Bollettino
della Società Storica Valtellinese”, n. 38, anno 1985, pp. 161-184. La relazione pubblicata è priva dei lunghi elenchi di specie vegetali che egli
stese negli anni che passò in Valtellina. Di classe nobiliare ed agiata, sostanzialmente “parassitaria”, cui quindi va addebitata una responsabilità
nel mancato sviluppo dell’economia valtellinese, parla anche GUGLIELMO SCARAMELLINI nel suo Una valle alpina nell’età pre-industriale. La
Valtellina fra il XVII e il XIX secolo, Torino, 1978. Per il Bormiese vedasi anche: A. GOBETTI, Note di economia bormina fra XVI e XVIII seco-
lo: le decime di comunità, in “Bollettino della Società Storica Valtellinese”, n. 44, anno 1991, pp. 159-184 in cui l’autore sostiene che «non è
improbabile... che al peggioramento della condizione contadina abbia contribuito l’intensificarsi della pressione signorile sulla terra. Alcune
annotazioni di contemporanei dipingono un quadro desolante della situazione degli agricoltori, costretti dalla rapacità signorile non meno che
dalla sterilità della terra ad abbandonare case e poderi». E ancora, nel 1844 a proposito dell’industria valtellinese così sbottava Francesco Visconti
Venosta: «Oh quanto sarebbe desiderabile che i signori, i Nobili della Provincia, in luogo di darsi esclusivamente alle loro speculazioni degli
appalti, della compera dei boschi, ecc., nelle quali pongono d’ordinario il loro privato interesse, impiegassero la loro fortuna, e la loro attività
nel procurare l’attivazione in paese di qualche ramo d’industria, che approfittando ad essi, approfittasse pure al popolo». Vedi: F. VISCONTI

VENOSTA, La Valtellina nel 1844. Notizie statistiche intorno alla Valtellina, a cura di DARIO BENETTI, Quaderni Valtellinesi, 1986, p. 84.

Mastra. Persino la tradizionale e

caratteristica stüa con il suo for-

nello in muratura fonte di tepore,

«inventato per necessità climati-

che e per economizzare, ha fini-

to per rendere gli abitanti oziosi

perché non ve n’è uno che, dopo

aver accudito al bestiame, sia

operoso come lo sono i Tirolesi

o gli Svizzeri. Tutto il tempo li-

bero si passa bevendo vino vici-

no alla pigna e ciò è causa di ma-

lattie in quanto, alla minima fati-

ca che fanno per salire in monta-

gna, sono soggetti a dolorose

fitte ai fianchi che sovente pro-

vocano la loro morte».8

Anche Giuseppe Bergamaschi,

medico provinciale di Sondrio,

annota nel 1829 che la generale

situazione della Valle è depres-

sionaria.9
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69 Giuseppe De Albertis, Ritratto di
Napoleone I re d’Italia (1812 ca.).
La dominazione napoleonica
apporterà rilevanti cambiamenti
anche nelle zone alpine, dove
secolari rapporti politici e sociali
saranno profondamente mutati. 
(Museo mercantile, Bolzano,
inventario n. 303).

70 Ritratto di Andreas Hofer
(1767-1810), eroe della
sollevazione del Tirolo del 1809,
dopo che con la pace di Presburgo
del 1805 stipulata fra Francesi
ed Austriaci, questi ultimi cedettero
il Tirolo e il Voralberg al regno
di Baviera. La principale attività
di Hofer era quella di oste, oltre
che quella di commerciante 
di cavalli. Dal nome del suo maso 
fu soprannominato il Sandwirt.

69

Interessante risulta però la sua

sensibilità sociale, nel rivolgersi

non alla “poltroneria” dei conta-

dini, quanto alla classe agiata

che nulla intraprende per sfrutta-

re le risorse naturali, acconten-

tandosi di vivere comodamente

senza nulla fare per «animare

l’infimo popolo e migliorare la

condizione di questa misera

gente».

Il medico, di passaggio da Bor-

mio e diretto allo Stelvio nota

che la sua dogana è in totale de-

perimento (segno evidente del

crollo dei traffici) e non sembra

manifestare che la sua antica

grandezza. Così pure rileva lo

stato di sudiceria, di disordine

dei suoi famosi Bagni. Una os-

servazione, quest’ultima, che a-

veva precedentemente fatto an-

che Ignazio Bardea, storico bor-

mino, sul finire del 1700.

Ben diversa posizione assunsero

i Tirolesi allorché nel 1805, a se-

guito della pace di Pressburg

(Bratislava) fra Austriaci e Fran-

cesi, i primi furono costretti a

cedere la regione ai Bavaresi,

alleati di Napoleone.

Gli Schützen s’erano già con-

trapposti negli anni precedenti
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ra. Egli impose la coscrizione

obbligatoria, proibì molte mani-

festazioni religiose, chiuse i

monasteri, tra cui quello di

Marienberg in Val Venosta, si

appropriò dei beni della chiesa,

tolse l’autonomia amministrati-

va ai comuni, introdusse una

nuova moneta innescando un

disastro finanziario e, infine,

abolì addirittura il nome di Ti-

rolo. Cosicché, anche su istiga-

zione austriaca, nel 1809, l’oste

Andreas Hofer11 diede l’ordine

di accendere cerchi di fuoco sui

monti: era il segnale della rivol-

ta. I ribelli, pratici della tecnica

della guerriglia, giunsero sino a

conquistare Innsbruck e Hofer si

recò a Castel Tirolo per prendere

possesso, in nome dell’Impe-

ratore austriaco, del Paese libe-

rato. Le vicende belliche si sus-

seguirono incalzanti, influenzate

anche dallo scontro europeo a

tutto campo fra Parigi e Vienna.

Hofer, anche se pochissimo so-

stenuto dalle truppe regolari

austriache, vinse praticamente

tutte le battaglie, giungendo a

riconquistare Innsbruck che nel

frattempo era caduta in mano ai

Bavaresi, e ad assumere la reg-

genza del Tirolo. La sua rigida

morale e l’influenza dei clericali

gli fecero emanare proclami al

limite del fanatismo, quale quel-

lo contro i costumi delle donne

(specialmente le italiane!), le

quali essendo troppo scoperte

davano occasione a stimoli pec-

caminosi: se non si ravvedono,

tuonò l’oste di Passiria, «dovran-

no ascrivere a se stesse se in un

modo loro disaggradevole ver-

ranno lordate di...». Hofer ed i

contadini tirolesi furono traditi

dagli stessi “padroni” per i quali

combattevano: l’Imperatore au-

striaco, venendo meno alla pro-

messa fatta che mai avrebbe

ceduto il Tirolo, nella Pace di

Schönbrunn si arrese alle prete-

se di Napoleone per il quale la

regione costituiva, per i suoi

passi con la Germania, una posi-

zione strategica irrinunciabile.

L’oste di Val Passiria si rifugiò

allora sulla Pfandlerelm, la ripi-

da montagna sopra al suo maso,

ma la taglia di 1.500 fiorini

messa sulla sua testa fece sì che

un servo agricolo lo vendesse ai

nemici. Catturato, fu portato a

Mantova e qui, dopo un proces-

so farsa e per espresso volere di

10 Famoso in Tirolo è l’episodio di Maria (o Katharina?) Lanz, una fanciulla di Spinges, all’imbocco della Val Pusteria la quale lottò strenua-
mente nel 1797 assieme ai compagni per impedire il passaggio alle truppe francesi; pare fosse armata del solo forcone.
11 Hofer nacque il 22 novembre 1767 in Val Passiria. Divenne oste a 22 anni e insieme fece anche il commerciante di cavalli, il che contribuì
a renderlo un uomo molto conosciuto. Per la sua pratica del territorio e per il suo carisma era la figura ideale di organizzatore della solleva-
zione popolare.

alle occupazioni del loro territo-

rio10 sulla base di una coscienza

regionale e di un diritto alla dife-

sa territoriale che abbiamo visto

nascere sin dai tempi di Mai-

nardo II. Il principio, allora af-

fermato, delle milizie popolari

basate sulla leva contadina e cit-

tadina fu operante in tutta la sto-

ria del Tirolo e venne man mano

rafforzato e codificato. Esso pre-

vedeva la partecipazione anche

dei contadini poveri, particolar-

mente numerosi in Val Venosta,

chiamati dal suonare a stormo

delle campane e dai fuochi acce-

si sulle sommità. Con Massimi-

liano I la leva popolare volonta-

ria e il principio di difesa territo-

riale furono elevati a legge. Nei

secoli si sviluppò nella regione

la pratica del tiro a segno come

sport per mantenere l’allena-

mento nell’uso delle armi. Gli

Schützen in quanto volontari

godevano di forti privilegi, pri-

mo fra i quali il diritto di elegge-

re i propri ufficiali.

La “tecnica” di governo france-

se, tesa a far pagare le spese di

guerra ai popoli “liberati” venne

perfettamente applicata da Mas-

similiano Giuseppe, re di Bavie-
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sortì un progetto di massima per

il tronco da Bormio al Passo di

una “stradella” larga 2,70 m. I

rivolgimenti politici seguiti alla

campagna napoleonica di Rus-

sia, per la quale vennero arruola-

ti forzatamente molti contadini

tirolesi e valtellinesi, interruppe-

ro i progetti, ma ormai l’idea era

nell’aria e il dado era tratto. 

Napoleone, venne giustiziato il

20 febbraio 1810.12

La sostanziale unificazione di

tutto il corridoio valtellino-tiro-

lese sotto le vaste ali dell’Impero

napoleonico e il patto commer-

ciale stilato fra il Regno d’Italia

e la Baviera, fecero sì che na-

scesse l’idea di costruire una

strada che collegasse Milano ad

Innsbruck: dapprima (1808) fu

preso in considerazione il cam-

mino di Fraele, poi si pensò al

Passo dell’Umbrail, ambedue i

percorsi però avevano l’inconve-

niente di penetrare in Val Mo-

nastero, in territorio straniero, e

si iniziarono quindi trattative

diplomatiche con la Svizzera al

fine di uno scambio tra detta

Valle e la Valle di Livigno. Al

grande allarme della popolazio-

ne di Müstair, seguì la chiusura

del transito sul versante svizzero

e ciò frenò qualsiasi velleità,

cosicché non rimase che ripiega-

re, per ragioni squisitamente

“politiche” e non tecniche, sul

cammino dello Stelvio. Nel

1812 si commissionò all’inge-

gnere Filippo Ferranti13 l’incari-

co di uno studio preliminare di

fattibilità. In collaborazione con

Saverio Francesco Venosta ne

12 Andreas Hofer divenne l’eroe del Tirolo. In occasione delle celebrazioni per il 175° anniversario delle battaglie da lui sostenute, il “Tiroler
Gedenkjahr 1984”, molte furono le manifestazioni a lui dedicate. Diverse posizioni si manifestarono rispetto alla sua figura: da quella di pala-
dino dei valori morali della patria e della famiglia a quella di contestatore del potere, sino a risfoderare lo sprezzante giudizio di Engels che
lo definì come “un utile idiota al servizio degli Absburgo”. Vedi: Andreas Hofer. La sollevazione del Tirolo nel 1809, Panorama, Trento, 1995.
13 Ferranti aveva già progettato nel 1805 lo stradone da Colico a Sondrio.
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14 Vedi: FARBER, Le forze..., p. 148.
15 BUNDI, Le relazioni..., p. 205.
16 Sul problema generale del proto-turismo e sulla scansione delle diverse fasi in cui si articola la scoperta delle Alpi dai Gran Tours sette-
centeschi alla fruizione di massa, risulta prezioso il contributo di GUGLIELMO SCARAMELLINI nel suo L’interesse per le Alpi quali meta di viag-
gio e di proto-turismo, in Regioni alpine e sviluppo economico. Dualismi e processi di integrazione (secc. XVIII-XX), a cura di F. PIOLA

CASELLI, Franco Angeli, 2002, pp. 367-394. L’autore conclude il suo saggio scrivendo: «questo contributo mi è servito a tracciare una sorta di
indice di un libro non ancora scritto, ma che forse lo potrà essere domani». Ci auguriamo vivamente che tale proposito venga mantenuto, limi-
tandoci per ora ad attingere agli stimolanti suggerimenti che troviamo nell’ “indice”. 

Anche nel terzo lato del triango-

lo di cui ci stiamo occupando,

quello che confluisce alla Cima

delle Tre Lingue, la situazione

mutò radicalmente. I Francesi

nel 1798 entrarono nella Confe-

derazione Svizzera e comincia-

rono a ristrutturare radicalmente

il Paese istituendo la Repubblica

Elvetica. Nei Grigioni, “freschi”

della perdita delle regioni suddi-

te, si confrontarono tre posizio-

ni: i fautori di una annessione

alla Svizzera, quelli di una con

l’Austria e coloro che pensavano

alla rifondazione di uno Stato

indipendente, magari sotto la

protezione austriaca. Pure di

fronte al reale pericolo di uno

smembramento, paventato dai

Francesi, i quali posero l’opzio-

ne di dividere il Paese retico tra

Svizzera, Austria e Cisalpina, le

diverse fazioni rimasero radical-

mente separate e prevalse quella

degli aristocratici-conservatori,

seguaci del partito filo-austriaco

che respinsero l’annessione alla

Svizzera mentre i patrioti, te-

mendo persecuzioni, lasciarono

il Paese. Nel 1799 i Francesi

entrarono nei Grigioni, e il gene-

rale Masséna insediò un governo

provvisorio. Ormai la via era ob-

bligata: il 9 aprile 1799 i Con-

sigli elvetici decretarono l’unio-

ne dei Grigioni alla Svizzera: «il

15 aprile il governo provvisorio

annunciò al popolo grigione l’u-

nificazione con le parole: “Citta-

dini! I vostri e nostri desideri si

sono realizzati. Noi siamo Sviz-

zeri, confratelli dei nostri più

antichi e fedeli confederati”».14

La risoluzione venne ufficial-

mente ribadita nel 1800, i Gri-

gioni diventarono il Canton Re-

zia, distretto amministrativo del-

l’Elvetica. Commenta Martin

Bundi: «In questo modo i Gri-

gioni riuscirono a cavarsela di-

scretamente dalla catastrofe di

cui essi stessi erano i soli colpe-

voli. La Valtellina era stata per-

sa, e lo Stato indipendente delle

Tre Leghe era scomparso; grazie

all’ingresso nella Confederazio-

ne svizzera, però, poté essere

preservato un residuo dell’iden-

tità retico-grigione».15

Nel 1803 la Repubblica Elvetica

finì la sua breve esistenza e con

la pressione e la mediazione di

Parigi, il 19 febbraio venne pro-

mulgata la Costituzione federale

che sancì la nascita del Canton

Grigioni.

La conquista dell’Ortles

Si è osservato, da più parti, che

nell’immagine del mondo alpi-

no, agli inizi di quel complesso

fenomeno che diverrà in seguito

il turismo montano, avrà grande

preminenza la “vetta”, funzio-

nale anche, nella sua esaltazione

dell’uomo prometeico e conqui-

statore, alla retorica del nascente

nazionalismo. Rammentare la

storia della conquista della vetta

dell’Ortles è ritrovare, oltre al

secolare rapporto di frequenta-

zione che ha maturato una confi-

denza fra l’uomo e la montagna,

anche questi elementi, quasi essa

fosse un didascalico esempio di

quella fase di proto-turismo dalla

quale nascerà l’alpinismo spor-

tivo.16 Scrive Reinhold Messner:

«L’alpinismo moderno ha ormai

duecento anni. Nel 1786 due

francesi salirono sul monte

Bianco... Non molti anni dopo,

nel 1804, il contadino sud-
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tirolese Josef Pichler della Val

Passiria vinse l’Ortles. Le due

date sono abbastanza vicine e

siccome l’Ortles, sebbene 900

metri più in basso, è molto più

difficile da scalare del Monte

Bianco, si può affermare che

l’alpinismo moderno nacque a

Solda».17

Fu su espresso desiderio dell’ar-

ciduca Giovanni di Lorena, affa-

scinato da questa montagna che

aveva ammirato percorrendo la

Val Venosta e già conosciuta

come la vetta più alta del Tirolo

e dell’Austria,18 che l’ufficiale

delle truppe imperiali J. Gebhard

organizzò ben sei tentativi per

scalare l’Ortles.

Incaricato di misurarne esatta-

mente l’altezza egli, in compa-

gnia di due montanari dello

Zillertal, J. Leitner e J. Klausner,

tentò più volte l’impresa, dall’a-

gosto al settembre del 1804,

lungo il versante di Solda senza

peraltro venirne a capo. Fu con il

sopraggiungere di un’altra “J”, il

cacciatore di camosci Josef

Pichler (1765-1854), detto Pseie-

rer Josele, che la situazione si

sbloccò. Egli si offrì di tentare la

scalata dichiarando che in caso

di fallimento non avrebbe prete-

so alcun compenso. 

Mentre il capo spedizione Geb-

hard si trovava ammalato in un

albergo di Malles, Pichler scelse

il versante dell’Hinterer Wandl.

«Il percorso scelto, da Trafoi a

Bergl, non è certo il più facile»

scrive Messner, «Ovviamente il

Pichler aveva prima esplorato il

terreno tutto intorno alla monta-

gna, studiandone la conforma-

zione per scoprire l’accesso

migliore; pratico di roccia, giu-

dicò la parete Sud-Ovest la più

praticabile. Vinse la muraglia

alta 700 metri con attrezzature

veramente primitive: pezzi di

corde usate per attaccare i caval-

li al carro o per legare i teli del

fieno, ramponi usati per tagliare

gli alberi in boschi ripidi; non

esistevano le piccozze e ci si aiu-

tava con bastoni ferrati. Equi-

paggiati in tal modo, i più di noi

non sarebbero partiti; le ascen-

sioni di quei pionieri vanno para-

gonate alle odierne scalate sul-

l’Everest... perciò quelle imprese

straordinarie sono entrate nella

storia dell’alpinismo, perché al-

lora nessuno era in grado di imi-

tarle». 

Furono necessarie nove ore quel

27 settembre per raggiungere,

verso mezzogiorno, la vetta.

«Interessante è il fatto che tutte

le prime ascensioni sull’Ortles

furono guidate per più di un

decennio dal Pichler; egli trovò

pure la via lungo il Coston e,

quando uscì di scena, le ascen-

sioni si interruppero... la chiave

del monte, per così dire, l’aveva

tenuta in mano lui.19

Cinquant’anni dopo lo Josele,

nel 1854, lo studente di teologia

Steinberger, scalò il Gran Ze-

brù... Quindi dieci anni prima

del Cervino fu vinta la formazio-

ne più elegante nel Gruppo del-

l’Ortles; per Paul Preuss20 il

Gran Zebrù è la montagna più

bella di tutte le Alpi, fra quelle

17 Citazione tratta da: HURTON, Solda..., p. 193.
18 Anche le altezze delle montagne cambiano: diversa è, al di là della oggettiva elevazione, l’altezza dell’Ortles appartenente all’Impero
Austro-ungarico, che lo “innalza” ad essere il “tetto” della prestigiosa nazione, da quella dell’Ortles appartenente all’Italia, “abbassato” da
cime più alte a ben più modesto ruolo.
19 Per la cronaca, riferisce Luciano Viazzi, l’anno dopo la scalata Gebhard fece costruire un ricovero a Bergl e attrezzare il percorso lunga la
cresta E-S-E (Hintergrat) con corde fisse e così finalmente anche lui, in compagnia del curato Rechenmacher il 30 agosto 1805 raggiunse la
vetta e riuscì a misurarne l’altitudine. Nel 1826 Pichler condusse sulla cima l’ufficiale del genio Scebelka, il quale pare che ne volle ridi-
scendere con gli occhi bendati. Nel 1834 Josele fece da guida al russo P. Thurwieser. Nel 1838 alcuni valligiani di Prato, tra cui una ragazza
sedicenne, tentarono l’impresa ma giunsero solo a pochi passi dalla vetta. Seguirono tre tentativi effettuati da comitive tedesche e un quarto
da una coppia di irlandesi, tutti falliti. Vedi: VIAZZI, Guerra..., p. 13.
20 Paul Preuss è giudicato da Messner lo scalatore più perfetto di tutti i tempi. Egli, sul finire dell’Ottocento, partendo da Solda conquistò ben
25 cime. 
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71 Tavola commemorativa (metà 
del 1800) della prima scalata
sull’Ortles compiuta nel 1804 
da Josef Pichler e dai compagni
Leitner e Klausner, che non erano
riusciti nei loro precedenti
tentativi. Pare che l’impresa fu
accolta dalla popolazione locale
con scetticismo e incredulità,

mentre rappresentò la nascita
dell’alpinismo moderno.
Sul cartiglio è scritto: il 27
settembre 1804 Josef Pichler,
cacciatore della Churburg,
conquistò per la prima volta la
cima dell’Ortles per incarico
ricevuto dall’arciduca Giovanni.
(Castel Coira, Sluderno).

71
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coperte di ghiacci».21 La storia

alpinistica dell’Ortles ebbe poi il

suo completamento con la scala-

ta della parete Nord da parte di

Hans Hetl, che conquistò anche

quella del Gran Zebrù, fino ad

allora (1930) ritenute inespugna-

bili. L’impresa del cacciatore

della Val Passiria è a tutt’oggi

ricordata da una stele, eretta dal

Club Alpino Austriaco nel 1884

nei pressi della Rocca Bianca,

lungo la strada dello Stelvio sul

versante di Trafoi, e da un dipin-

to commemorativo della metà

del XIX secolo posto nel cortile

interno di Castel Coira a Slu-

derno.

La carrozzabile 
dello Stelvio

L’Austria al Congresso di Vienna

(1815) aveva riottenuto la Lom-

bardia e acquistato la nuova pro-

vincia della Valtellina. Era dun-

que tempo di riprendere il pro-

getto della strada dello Stelvio.

Nonostante le grandi aspettative

di benefici economici per la

Valtellina22 e la Val Venosta, gli

interessi che spinsero alla realiz-

zazione della rotabile furono di

carattere militare. Basti conside-

rare che nella commissione isti-

tuita per lo studio del progetto

fecero parte anche il direttore

comprensoriale delle fortezze di

Innsbruck (tenente colonnello

Weistchirchen) e il rappresentan-

te dello stato maggiore di Milano

(maggiore Querlonde). Su incari-

co di questa commissione l’inge-

gnere di prima classe Carlo Do-

negani,23 coadiuvato dai giovani

ingegneri Francesco De Do-

minici e Giuseppe Porro, iniziò il

5 settembre 1818 i rilievi del ver-

sante lombardo. Il 1° maggio del

1819 il piano complessivo fu

consegnato alla Direzione gene-

rale delle pubbliche costruzioni

in Milano. Per sovrana volontà

imperiale la strada, larga mini-

mo 5 metri, fu realizzata nel giro

di 5 anni, lavorando nei mesi

estivi da giugno a ottobre con un

ingente impiego di personale (in

certi periodi risultarono occupa-

ti 2.000 operai).24

Il primo tronco (da Bormio allo

Stelvio) venne costruito dal

1820 al 1824 dalle ditte appalta-

trici Pietro Poli e Antonio

Talacchini; il secondo tronco

(dal giogo a Pradt) fu appaltato

nel 1822 e ultimato nel 1825

con l’aggiunta della ditta An-

tonio Nolli; il terzo tronco (da

Prato a Spondigna) fu appaltato

nell’ottobre 1824 e concluso

nell’aprile 1825. «Complessiva-

mente, tenendo conto dei lunghi

inverni che costringevano a

interrompere i lavori, la strada

fu costruita in un anno e nove

mesi e fu aperta al transito nel-

l’ottobre del 1825».25

21 Citazione tratta da: HURTON, Solda..., p. 194.
22 Bormio, soprattutto, sperava di riportare agli antichi fasti il proprio commercio, gravemente compromesso dai passi del chiavennasco. Vedi,
a questo proposito, la supplica, riportata da SILVESTRI nel suo Le strade..., p. 48, in cui il distretto di Bormio, illustrate le sue miserabili con-
dizioni, chiedeva una dilazione al “pagamento delle regie imposte” e l’opera delle “paterne cure” della Imperiale regia delegazione, la quale,
sollecitata anche dalla “perspicacia del suo buon cuore” desse pronta esecuzione ai lavori di sistemazione della strada da Tirano a Bormio che
invoglierebbe “persone probe, industriose ed intraprendenti” a far transitare le merci di Germania così che Bormio possa tornare a “gioire del-
l’antica sua prosperità e a far pompa di quella fede colla quale seppesi già meritare la stima delle vicine nazioni”. 
23 Scrive Silvestri: «Carlo Donegani nacque a Brescia nel 1775 da Giovanni e da Maria Usanza. Il padre era un valido architetto che, notati i
talenti del figlio lo avviò agli studi di ingegneria. Già nel 1789 a Bologna si perfezionò, poi a Roma e nel 1807 entrò nell’amministrazione
pubblica. Fra i suoi lavori più noti vi è l’arginatura dell’Adda sotto Tirano, la strada militare da Lecco a Colico e poi fino a Riva di Chiavenna,
la sistemazione dell’alveo del Mallero, il progetto di una nuova strada da Nauders a Finstermunz nel Tirolo, un progetto di ponte sull’Aar nel
cantone di Berna, e la strada dello Spluga. Morì il 7 maggio 1845». Su Carlo Donegani e sulla sua opera di ingegnere è apparsa di recente una
monografia a cura del Liceo Scientifico sondriese a lui titolato: Carlo Donegani, una via da seguire, Sondrio, 2001.
24 Sulla titanica impresa della costruzione della rotabile vi è un’ampia letteratura. Tutti, comunque, traggono spunto dalla esauriente memoria
indirizzata all’arciduca d’Austria e vicerè del Lombardo-Veneto Ranieri redatta da GIOVANNI DONEGANI, figlio di Carlo, nel 1842, e titolata
Guida allo Stelvio, ossia notizie sulla nuova strada da Bormio all’incontro con la postale di Mals. Una ristampa anastatica è stata fatta, a cura
del Credito Valtellinese, da Arnaldo Forni editore nell’anno 1980. 
25 SILVESTRI, Le strade..., p. 49.72

02_stelvio_natura_IT_1604 20-12-2004 15:55 Pagina 295



296

Soprattutto osservando il secon-

do tronco, quello dal giogo a

Trafoi, e immaginando come

doveva presentarsi prima del

suo ingegneristico “addomesti-

camento” la zona, selvaggia

dirupata e scoscesa, con il verti-

ginoso muro che s’innalzava

sino al Passo, si può valutare la

capacità inventiva del progetti-

sta, chiamato a misurarsi con un

“gigante” che da sempre aveva

dissuaso l’uomo a prendersi con

lui troppa confidenza. Si tenga

presente, in aggiunta, che gli

anni in cui si compì questa

impresa «appartengono alla fase

conclusiva della “piccola età

glaciale” vale a dire al lungo

periodo storico caratterizzato da

annate fredde e umide, da co-

spicue precipitazioni nevose a

bassa quota accompagnate da

una lunga persistenza della neve

sul terreno, dall’avanzata a valle

dei ghiacciai, dalla rigidità delle

temperature invernali e dal

modesto tenore di quelle esti-

ve».26 È giustificato, allora, ri-

cordarsi delle maestranze: fab-

bri, manovali, muratori, carrettie-

ri, mulattieri, sterratori, agrimen-

sori provenienti dalle valli limi-

trofe, dalla Lombardia, dal

Piemonte che dovevano lavorare

in queste condizioni climatico-

ambientali, ed è, forse, anche

giustificabile che esistessero dei

problemi nel reperire la necessa-

ria manodopera o che si rendesse

necessario il licenziamento di

“balossi ed infingardi”. Furono,

26 G. SCARAMELLINI, L’opera di Carlo Donegani e la realizzazione delle carrozzabili dello Spluga e dello Stelvio (1818-1825), in Carlo
Donegani..., p. 17.

73
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come ricorda Luigi De Bernardi,

«tempi duri per gli oziosi, i

sospetti, i vagabondi»27 e tempi

duri per i Bormini i quali, a detta

dell’Imperial Regio Appaltatore

se ne stavano «non senza grave

disdoro del paese... [a] consuma-

re il tempo... sulle pubbliche stra-

de in giochi e in ozio». Costoro

furono persuasi a rinunciare alla

loro “poltroneria” da una drastica

risoluzione: «giacché è fissato

per sistema che gli oziosi, i so-

spetti, i vagabondi e tutti quelli

che non sapranno rendere ragio-

ne del modo in cui si danno al

buon tempo senza impiego do-

vranno essere arruolati forzata-

mente al servizio militare senza

speranza di ottenere mai più il

congedo». Operarono sui cantie-

ri anche maestranze femminili,

donne di fatica tirolesi che però

vennero allontanate su pressione

dei loro parroci preoccupati della

eccessiva promiscuità.

Il cammino dello Stelvio, così

come si presentò alla fine dei

lavori, aveva una lunghezza

complessiva di 49,2435 km: da

27 L. DE BERNARDI, Stelvio, divagazioni sul tema, in Il museo storico Carlo Donegani al Passo dello Stelvio, opuscolo a cura della Banca
Popolare di Sondrio, 1998, p. 22.

72 Una veduta di Solda.

73 Casa dei rotteri. 

74 La IV Cantoniera dello Stelvio 
in una cartolina d’epoca, luogo 
di sosta e di soggiorno.
(Collezione Gigi Amigoni,
Calolziocorte).

75 Panorama di Bormio in una
cartolina d’epoca. (Collezione
Gigi Amigoni, Calolziocorte).

74
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Spondigna al Passo 27,450 km
con 48 tornanti per un dislivello
di 1.900 m, dal Passo a Bormio
21,7935 km, con 34 tornanti con
un dislivello di 1.500 m. Era
dotato di gallerie, paravalanghe,
ponti e paracarri atti a rendere
sicura la strada anche in inverno.
Vi erano poi le case cantoniere:
cinque sul versante italiano e
una su quello tirolese che, oltre a
ospitare gli “stradini”, offrivano
servizi di vitto e alloggio, di
posta per il cambio dei cavalli e
di stallatico. I “rotteri”, coloro
che erano addetti alla manuten-
zione e alla viabilità invernale,
avevano le loro casette: essi
dovevano, almeno fino al 1859,
garantire il traffico con le slitte
tenendo la pista sgombra dalla
neve e battuta con grossi tronchi
trainati dai cavalli.28 Nel corso
del tempo i tornanti del versante

tirolese furono contrassegnati

con un nome proprio, quasi a

riconoscere con questa persona-

lizzazione il carattere di ognuno

e la maestria nel tracciarli; vi

sono, per esempio, la Stella alpi-

na, il Fiocco di neve, il Giudizio

universale, la Valle delle pecore,

ecc.

Parve così che, finalmente, per

il cammino dello Stelvio si

avverasse ciò che appariva sulle

antiche carte, dove il sole na-

scente gettava i propri benefici

raggi nell’incrocio delle valli

che lì confluivano: da qui viene

la luce.29

La strada del turismo 
e della scienza

La strada dello Stelvio dal punto

di vista commerciale non ebbe

fortuna. Vienna tentava di argi-

nare la concorrenza commercia-

le dei passi elvetici del San Got-

tardo e del San Bernardino, oltre

a quella sabauda dei passi del-

le Alpi Occidentali, e puntava

quindi tutte le sue carte sul Passo

dello Spluga, già consolidata via

per incanalare il traffico di

Bergamo, di Milano e di Como,

centri di raccolta delle merci

provenienti da Genova, Venezia

e Trieste. L’Imperatore perciò si

guardò bene dal concedere allo

Stelvio i privilegi daziari che

concesse allo Spluga.30 Nel 1831

la ditta Soresi e Barisoni di

Milano istituì un trasporto rapi-

do con due partenze settimanali

dalla capitale lombarda in modo

da far giungere le merci a

Landeck in 115 ore, ma nono-

stante ciò il servizio venne so-

28 I rotteri «erano pastori, boscaioli, cacciatori e braccianti, che qui potevano svolgere un’attività secondaria gradita, ma molto pericolosa e
forse anche per questo molto lucrativa, anche perché potevano fare piccoli affari... con merce di contrabbando. Vestivano ruvidi abiti di panni,
calzavano grossi scarponi chiodati, in testa portavano passamontagna di lana, le ghette di loden arrivavano fino alle ginocchia... Per difender-
si in una certa misura dall’imprevedibilità delle valanghe del vento, si inventò già allora il metodo dell’onda acustica per staccare le valanghe
con il suono di una campana o con l’aiuto di un mortaio. I rotteri accompagnavano slitte per viaggiatori e carrozze postali da stazione a sta-
zione, soprattutto con il maltempo». Vedi: JOCHBERGER - PINGGERA - TAPPEINER, Die Stilfser..., pp. 50-51. Per trovare la strada nella bufera,
nella nebbia o di notte ci si affidava spesso agli animali più vecchi i quali avevano addirittura la funzione di ritrovatori della via o di apripista.
Scrive Giovanni Donegani: «La pratica migliore fin ora in corso quando giungono forestieri durante l’inverno, che vogliono valicare il giogo
di Stelvio con la propria carrozza, è la seguente. Giunte le carrozze al principio della carriera praticabile colle slitte si levano dalle stesse le
ruote, indi il carro si assicura con funi sopra due slitte e sopra altra slitta si caricano le ruote.... Pel corso delle diligenze, onde non perdere il
tempo di levare e rimettere le ruote alla carrozza, si pratica un altro metodo più semplice, che riesce anche assai più economico. Al principia-
re della carriera si trovano una o due slitte a norma dell’ordinario concorso di forestieri, ciascuna delle quali ha la larghezza di m 0,70, ed una
berlina fissa nella slitta stessa per difesa dalle intemperie. Così partendo da Bormio i viaggiatori in diligenza, giunti al luogo del cambio ven-
gono posti subitamente al sicuro sulle slitte, e col solo tempo occorrente per staccare i cavalli dalle carrozze e porli sotto le slitte continuano
il loro viaggio. Il servizio riesce per tal modo così bene combinato che in sole nove ore la diligenza parte da Bormio ed arriva... alla postale
detta di Mals». Vedi: G. DONEGANI, Guida...., pp. 47-48.
29 Ci si riferisce alla bella carta di Hans Conrad Schnierl, conservata all’Ambrosiana di Milano.
30 Anche il progetto di una strada che da Fraele passava per la Val del Gallo fino in fondo alla Valle di Livigno e da lì raggiungesse Zernez e
poi, per la Bassa Engadina, Finstermuntz e Innsbruck presentato nel 1824, non venne per nulla preso in considerazione, a riprova che facili-
tare il commercio della zona non era nelle intenzioni del governo austriaco.
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speso sette anni dopo per la sua

scarsa utilizzazione. Si calcola

che per lo Stelvio i trasporti di

merci ammontassero a circa

16.000 quintali all’anno, costi-

tuiti, verso Nord, in prevalenza

da vino, balle di seta, oli e zuc-

chero e verso Sud da piombo,

prodotti di cotone, tele in lana e

lino e formaggi.

Ebbe invece fortuna dal punto di

vista turistico. Le entusiastiche

impressioni riportate dai primi

viaggiatori, il “prestigio” e la

fama diffusasi per tutta Europa a

seguito del passaggio di insigni e

regali personalità, contribuirono

a incrementare l’afflusso di

viaggiatori, attratti anche dal

“brivido” di affrontare tale ardi-

to percorso.31 A cavallo della

metà del secolo XIX anche lo

sviluppo della stazione climatica

di Merano,32 a cui affluiva il “bel

mondo” di tutta Europa, fu fatto-

re importante per la frequenta-

zione della strada del Passo dello

Stelvio, sempre che per dame e

cavalier serventi non si incap-

passe in qualche postiglione

poco esperto. Come accadde nel

1857 a due inglesi che rischiaro-

no di sfracellarsi in un precipizio

31 Fra gli insigni visitatori, escludendo gli imperatori di cui si parla nel testo, si possono elencare il Principe Metternich, primo ministro
dell’Impero austriaco, che presenziò all’inaugurazione della strada e che fece il percorso con un suo cocchio a sei cavalli in compagnia del
figlio maggiore; a seguire transitò la Granduchessa di Parma, Piacenza e Guastalla Maria Luigia nel 1826; quindi passò nel 1835 il
Feldmaresciallo Josef Radetzky con il suo stato maggiore. Nel 1846 lo Stelvio ospitò il re Federico Augusto di Sassonia, i principi Carlo di
Prussia e Carlo Hohenlöhe.
32 La valorizzazione turistica di Merano si fa risalire al 1836, allorché il medico viennese Josef Huber diede alle stampe un ospucolo che con-
sigliava l’efficacia terapica dell’aria meranese, della cura dell’uva e del siero di latte caprino. Fu poi il borgomastro Josef Valentin Haller a
promuovere con adeguate iniziative l’afflusso degli ospiti, incrementato dalla costruzione delle ferrovie.

75
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perché il vetturale (tal Edoardo

Rous) tralasciò di porre il freno

alle ruote con conseguente corsa

violenta dei cavalli e urto della

carrozza contro le rocce.

Su l’uno e l’altro versante inizia-

rono a sorgere strutture ricettive

adeguate33 e i primi rifugi, senza,

ovviamente dimenticare le opere

militari, quali la caserma edifi-

cata nel 1830 sul versante tirole-

se e che nel 1832, in occasione

della visita di Francesco I e con-

sorte, fu chiamata Franzenshöhe.

Fu sicuramente anche per l’ap-

porto di “aria nuova” provenien-

te dalle vette dello Stelvio che si

mise mano alla progettazione, ad

opera di Giovanni Donegani,

della struttura dei Bagni Nuovi

di Bormio, poi posta in opera

dall’ingegner Antonio Piomarta

fra il 1829 e il 1836, che portò la

grande borghesia mitteleuropea

a fruire del termalismo valtelli-

nese. Il 22 luglio 1838 transitò

sullo Stelvio l’Imperatore Ferdi-

nando I con l’Imperatrice Maria

Anna Carolina di Savoia. Era

diretto a Milano per esservi inco-

ronato re del Lombardo-Veneto.

«Sulla sommità del passo, dove

l’imperatore si incontra con lo

zio arciduca Ranieri... ha luogo

una imponente manifestazione

con tutto lo sfarzo e il pesante

cerimoniale degli Absburgo. Da

quel giorno il giogo sarà chiama-

to “Altura Ferdinandea”... Ma al

di là del cerimoniale non manca-

no fraternizzazioni... di carattere

gastronomico: i valtellinesi e-

strassero... le prelibate bresaole e

botticelle di Sassella, che scam-

biarono con lo speck degli altoa-

tesini e con il gustoso formaggio

di S. Maria».34 In questa occasio-

ne a Carlo Donegani fu conferita

la decorazione della corona fer-

rea, l’anno successivo venne no-

minato Cavaliere dell’Impero

austriaco con il titolo di Nobile

di Stilfserberg. 

Pare che, comunque, la miglior

pubblicità ottocentesca del cam-

mino dello Stelvio sia da attri-

buirsi a un uxoricidio ad opera

del quarantenne Henry Perreau,

detto de Tourville, il quale il 16

luglio del 1876 nei pressi della

Rocca Bianca spaccò la testa

alla moglie inglese Madaleine,

nata Miller, che scaraventò poi

giù per la parete simulando un

incidente. Del fatto e dei proces-

si che seguirono si occuparono

con grande evidenza tutti i gior-

nali europei, sino alla sua con-

clusione a Bolzano, dove il mari-

to, (pare fosse già la terza moglie

ch’egli uccideva per soldi), ri-

conosciuto colpevole cacciatore

di eredità, venne condannato a

morte. In seguito la pena gli fu

commutata in 20 anni di prigio-

ne; morì nel carcere di Graz.

Un vivace quadretto della fre-

quentazione internazionale dello

Stelvio apparve su una rivista

tedesca del XIX secolo, in cui i

turisti così vennero descritti:

«Con pochi bagagli, di buon

umore, pipa o sigaretta in bocca,

cantando canzoni allegre, si

incontrano i turisti tedeschi in

cammino, perché il turista di

montagna tedesco - per lo più

insegnante, scrittore, impiegato,

studente, in breve persone che

lavorano con la testa, che si

godono le loro ferie - è di prefe-

renza escursionista che ama

andare a piedi. Com’è diverso

l’inglese! Viaggia solo se ha

soldi e non ha da fare, quasi sem-

pre con sua moglie o addirittura

con tutta la famiglia, e predilige

di gran lunga l’andare a cavallo

fra i vari mezzi di trasporto. Di

poche parole, solo di rado guar-

33 Il culmine dell’evoluzione delle strutture alberghiere si ebbe a Trafoi nel 1896, allorché quello che verrà chiamato il pioniere del turismo,
Theodor Christomannos, aprì l’Hotel Trafoi: disponeva di 150 camere, di illuminazione elettrica, riscaldamento a vapore, bagni, grandi sale da
pranzo e ristoro, ampi locali per riunioni, sale per musica, lettura e biliardo, camera oscura per fotografia, campi da tennis e da gioco, panificio
proprio e lavanderia, medico, farmacia, posta, telegrafo e telefono in casa, una stazione di rifornimento di benzina, autorimesse ed orchestra.
34 DE BERNARDI, Stelvio..., p. 25. L’autore riferisce anche che furono utilizzati per l’occasione 21 tra carrozze e landau, oltre a tre calessi da
cucina, due taliche, sempre da cucina e tre “forgoni”.76
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dando la guida turistica o portan-

do il binocolo agli occhi, John

Bull si trova in viaggio per stra-

da. Ciò che lo caratterizza sono il

solito cappello con un velo, l’a-

bito chiaro e l’ombrello. L’ita-

liano infine è rappresentato solo

da due specie: o è abbiente e al-

lora viaggia, poiché il superfluo

camminare e l’andare a cavallo

non sono la sua passione, oppure

è povero ed allora diventa fasti-

dioso nel questuare, cosa che non

fa direttamente, ma a cui provve-

dono tutti i bambini lungo la stra-

da dello Stelvio, appositamente

istruiti dai genitori».35

Lungo la strada dello Stelvio ebbe

un forte impulso anche il turismo

di carattere scientifico conosciti-

vo: attorno al massiccio dell’Or-

tles, anche per ovvie ragioni mili-

tari, l’esploratore polare Julius

Payer, il geologo Edmund von

Mojsinovics e l’alpinista inglese

Francis Fox Tuckett negli anni

76 La Rocca Bianca e la stele
commemorativa della conquista
dell’Ortles.

77 Veduta di Merano, apprezzata
stazione turistica e termale. 

35 Citazione tratta da: JOCHBERGER - PINGGERA - TAPPEINER, Die Stilfser..., pp. 61-62.

77
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Sessanta del XIX secolo ese-

guirono diverse esplorazioni.

In particolare Payer, nativo di

Tepliz-Schönann nella Boemia

del Nord, in compagnia della

guida alpina di Solda Johann

Pinggera tra il 1865 e il 1868

misurò ben 50 cime della zona e

elaborò per primo una cartografia

dell’Ortles.36

Non bisogna dimenticare che in

questo periodo si consolidarono,

anche grazie a questi apporti, 

gli interessi per la geologia delle

Alpi, oltre a quelli per lo studio

dei ghiacciai, non più inteso

solamente come la presa d’atto

del loro stato attuale, ma come

ricerca sulla loro storia plurimil-

lenaria, e quindi come “forzieri”

di tante informazioni. Negli anni

1886, 1890, 1895, 1902 e 1906

si tennero a Solda importanti

“Congressi dei glaciologi delle

Alpi Orientali”.

Lo scetticismo del conte
Adam Adalbert Neipperg

Al Passo dello Stelvio c’era un

albergo dove fra il 1826 e il 1859

fu esposto un libro degli ospiti.

La prima iscrizione, datata 14

ottobre 1826, porta la firma

della granduchessa Maria Luigia

d’Austria.37

Costei, che viaggiava sotto nome

di contessa di Colorno, era

accompagnata dal marito, conte

Neipperg e faceva ritorno dalla

visita a Vienna al proprio figlio,

avuto dal suo primo marito, Na-

poleone I, a cui era molto affe-

zionata e che non poteva, per ra-

gioni di stato, tenere con sé nel

ducato di Parma, Piacenza e

Guastalla di cui era sovrana. Per

merito dell’avvocato Giovanni

Buzzetti venne rinvenuto il dia-

rio tenuto dal conte in questa

occasione, che fu pubblicato a

puntate sul “Lavoratore Valtel-

linese” del 1918.38 Tra i tanti

resoconti di viaggio che descri-

vono la strada del Passo dello

Stelvio, mi pare di qualche uti-

lità trascrivere questo, perché

l’atteggiamento scettico, venato

da ironia, dell’estensore lo mette

al riparo dalle troppe lodi di cir-

costanza, permettendo di sentire

una voce diversa sulla opportu-

nità stessa dell’esistenza di que-

sta strada e di cogliere i problemi

del suo mantenimento, che già si

manifestavano.

Accompagnamoci, dunque, al

conte, che ci farà da guida al

cammino dello Stelvio, da poco

inaugurato. 

«Passaggio della strada del mon-

te Stelvio. Il 14 ottobre 1826

S.M. Mad. Arciduchessa, Du-

chessa di Parma, dopo avere

contemplato ancora dal balcone

dell’albergo di Mals la bella

36 La pubblicazione dei risultati delle ricerche di Payer resero famoso l’Ortles ad un ampio pubblico. Payer pubblicò anche un trattato titola-
to Die wetslichen Ortler - Alpen Trafoier Gebiet, di particolare interesse per la descrizione delle montagne e dei ghiacciai e per l’ampio spa-
zio dedicato alla strada dello Stelvio.
37 Maria Luigia era figlia di Francesco I, Imperatore d’Austria e la seconda moglie di Napoleone I, da cui aveva avuto un figlio battezzato con
i nomi di Napoleone Francesco Giuseppe Carlo e con già la sua brava corona in testa, quella di re di Roma. Dopo la caduta dell’Imperatore dei
Francesi Maria Luigia rientrò in Austria e, per riprendersi dallo sconforto in cui le “ragioni di stato” l’avevano gettata, chiese il permesso di
recarsi alla stazione termale di Aix-les-Bains. La situazione si presentava politicamente delicata: una Absburgo, moglie di Napoleone che tor-
nava in Francia mentre il marito era esule all’isola d’Elba poteva creare qualche inconveniente. Per questo il padre pensò bene di affiancare a
Maria Luigia il generale Neipperg, quale uomo di fiducia e tutore politico. Maria Luigia per l’occasione usò il nome di duchessa di Colorno e
alle terme nacque il grande amore con il suo accompagnatore. Il 18 aprile 1816 Maria Luigia d’Austria fece il suo ingresso a Parma dove
governò, sotto l’attento occhio di Metternich, aiutata dal conte Neipperg dal quale, nel frattempo ebbe due figli. Tre mesi dopo la morte di
Napoleone ella sposò il conte in un matrimonio morganatico. Neipperg morì nel 1829. Il figlio della granduchessa, ch’era stato per pochi gior-
ni l’Imperatore Napoleone II mancò, come duca di Reichstadt, a 21 anni nel 1832. Nel 1834 Maria Luigia si risposò con un altro uomo di fidu-
cia che Metternich volle affiancarle, Charles de Bombelles. Ella morì il 17 dicembre 1847, allorché i moti risorgimentali stavano ormai cancel-
lando dalla carta politica il suo stesso ducato. Vedi: F. HERRE, Maria Luigia. Il destino di una Asburgo da Parigi a Parma, Mondadori, 1998.
38 Il diario si trovava a Colorno, nella villa che fu l’appartamento particolare di Maria Luigia, salvato dall’incuria da Glauco Lombardi il quale
lo mostrò a Buzzetti, che ne fece la traduzione italiana.
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conca formata dai paesi:

Abbazia di S. Maria, Burgreis,

Schleis, Tarasch, Glurens, ed i

ghiacciai che formano lo sfondo

del quadro in cui la punta

dell’Orteler è la cima dominan-

te; dopo aver fatto ancora qual-

che progetto per l’anno successi-

vo... si mise in vettura alle sette

del mattino. Dopo avere attra-

versato il villaggio di Schlea-

derus, ammirato i due bei vecchi

castelli di Kronenburg e di

Lichtenburg, situati sulle due

rive dell’Adige, che in quel

punto è ancora un torrente impe-

tuoso che straripando frequente

produce gravi devastazioni; ar-

rivammo al nuovo ponte di

Spandinig, gettato sull’Adige là

dove comincia veramente la

strada dello Stelvio. Lasciammo

sulla nostra destra la valle di S.

Maria, che conduce per Tauffers

nei Grigioni e a Wormser-Joch o

al Colle di Bormio, e che forse

avrebbe reso più breve la strada

dello Stelvio, più sicura, più

agevole, se allora il governo Au-

striaco avesse voluto intendersi

con i Grigioni. Invece d’essere

tracciata in tale direzione, più

naturale, meno costosa, la nuova

strada venne tracciata nel modo

che verremo dicendo. La prima

stazione della posta si trova a

Pradt. Noi vi fummo circondati

da una folla cenciosa, sudicia,

ributtante, come è di ogni popo-

lazione che vive ai confini di

paese straniero. Siccome dove-

vamo percorrere senza soste

tutta la strada, sino al confine

della Valtellina, così vennero

attaccati a ciascuna vettura due

cavalli in più. Il Donegani, inge-

gnere e costruttore di questa

nuova strada che fa molto onore

alla sua abilità tecnica accompa-

gnò con molti altri ingegneri

subalterni S. M. cavalcando a

fianco della vettura. Il conte di

Strafoldo e il conte di Pachta

seguivano a qualche distanza.

L’entrata nella valle, dopo aver

oltrepassata la posta di Pradt, è

stretta assai, rocciosa, selvaggia,

ed è bagnata dal torrente Sulten

che discendendo dal ghiacciaio e

dalla vallata omonima, si getta

nell’Adige con molto fragore. A

una lega da Pradt, appunto, scor-

gemmo l’imbocco della stretta

valle di Sulten. Due anni or sono

questo ghiacciaio, in un momen-

to di cattivo umore, si impuntò a

voler venire avanti, trascinando

seco molte case, la Chiesa, e get-

tando lo spavento su tutta la

regione. Ora però ha ripreso la

calma abituale e ha finito con i

suoi esercizi peripatetici. A

Sedmelz si traversa il primo

ponte e il primo di quei magnifi-

ci svolti o tourniquets (voltate,

ventole) onde si snoda questa

strada perfettamente curata in

ogni suo punto.

La strada fiancheggia sempre il

torrente Sulten che temo non

poco abbia col tempo ad infil-

trarsi ne suoi lati, non ostante le

forti massiccie scarpate. Si pro-

segue per una valle stretta; fian-

cheggiata da una foresta di larici

giganteschi. Dopo aver oltrepas-

sata la casa dove si paga il

pedaggio, si potrebbe procedere

sempre al trotto, tanto le salite e

le discese sono dolci, ma noi

dovendo fare tre soste, mettem-

mo i cavalli sempre al passo. La

strada continua a essere bellissi-

ma e le sue svolte dopo Gomoy

sono di una costruzione perfetta:

è però minacciata, sovente, dove

più si abbassa, dalla caduta di

detriti di terra molle, assai creta-

cea, che scivolano dagli alti fian-

chi della valle e che in italiano

si dicono frane. In alto invece,

ad ogni inverno frequenti valan-

ghe la ingombrano, la rendono

impraticabile durante quattro

mesi all’anno nonostante le infi-

nite cure e le precauzioni degli

ingegneri... Da questo punto

scorgemmo la cima dell’Orteler,

non ancora però la sua estrema

punta, bensì i due ghiacciai ster-

minati che le si stendono sotto.
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nella contrada, gli abitanti di

Troffoy vi si recavano ogni anno

in processione. Noi per lasciar

riposare i nostri poveri cavalli, ci

fermammo una seconda volta,

alla Prima Cantoniera, che trova-

si faccia a faccia dei tre grandi

ghiacciai dell’Orteler, che si

potrebbero facilmente raggiun-

gere mediante una strada che

segue il margine di un piccolo

bosco, e di una prateria che i

pastori percorrono con i loro

greggi pur essendo così vicina

alle nevi eterne. La cima stessa

dell’Orteler, situata a più di

14.000 piedi... è stata raggiunta,

or sono sei settimane, da un

ingegnere di Vienna, il signor

Schabalka, mandato apposita-

mente da S. A. l’Arciduca Gio-

vanni, per stabilire col barometro

l’altezza precisa dell’Orteler-

Spitze, che sarebbe adunque la

cima più alta delle Alpi dopo

quella del Bianco, se il Monte

Rosa non gli contestasse per

poco il posto. Tuttavia 14.000

piedi sono una bella altitudine!

Questi due ghiacciai sono di una

bellezza assoluta, e sono i degni

satelliti della Aguglia dell’Orte-

ler, che non si scorge bene se non

avvicinandosi alla regione delle

nevi eterne e delle roccie di gra-

niti dove manca ogni vegetazio-

ne. S. M. fece nel frattempo una

raccolta abbondante di fiori alpi-

ni. Faccia a faccia della Aguglia

dell’Orteler... la regione delle

nevi si stende fino alla strada,

già sostenuta qui in ogni punto

da muraglioni di pietra a secco.

Passammo vicino alla casa della

Posta di Osvald, dove or sono tre

anni, una valanga staccatasi dalla

cima, seppellì ogni cosa, ucci-

dendo nel loro letto il mastro di

posta e due altre persone,

distruggendo parte del bestiame

e tenendo coperta per più mesi

tutta la casa con un cumulo di

neve. Presso le rovine della casa

in ricordo del funesto avveni-

mento, venne poi costruita una

piccola cappella.

Percorremmo assai velocemente

e senza fatica i dodici o quindici

tourniquets disposti diametral-

mente gli uni sopra gli altri, e

quando gettavamo lo sguardo su

quelli che si trovavano ancora in

basso, li vedevamo somiglianti a

sentieri fiancheggiati di siepi di

un giardino inglese. Lungo que-

sta strada si rivela ovunque un

felice connubio di grandiosità e

di perfetta eleganza. Io temo sol-

tanto che a lungo andare (questa

strada) non potrà sostenere le

lotte terribili che contro di essa

scatenerà la natura rigidissima,

asperrima a novemila piedi sul

livello del mare, in una plaga

dove sino ad oggi essa non si è

I quali formati in parte da grandi

distese pianeggianti coperte di

neve, e in parte da una succes-

sione di piramidi che ricordano

alquanto i cimiteri israeliti, sono

più grandi, più estesi de’ ghiac-

ciai di Bossous e del Grünen-

wald in Isvizzera e soprattutto

del ghiacciaio di Stubay in

Tirolo. Le cime che li circonda-

no sembrano ricoperte da crema

ghiacciata. I raggi del sole,

rimandandone tutti i colori del

prisma, vi producono un effetto

maestoso quanto pittoresco. A la

Valle o Malga di Tartsch si vedo-

no come sospesi al disopra di noi

15 o 16 tourniquets disposti dia-

metralmente gli uni sopra gli

altri, il che contribuisce forse

alla loro distruzione così fre-

quente quando le valanghe si

precipitano e li ingombrano. Un

tempo, quando la strada non era

ancor tracciata e non eravi che

un semplice sentiero, le valan-

ghe si precipitavano senz’altro

nella valle, ed ora che sono arre-

state dalle sinuosità della strada,

esse non hanno altro sfogo che

sulla strada medesima che col-

mano di neve e che per tal moti-

vo diviene impraticabile durante

tutto l’inverno e la primavera. La

Madonna della Neve è una chie-

setta dove trovasi una Vergine

miracolosa, assai conosciuta
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ancor trovata a contatto con l’in-

dustria degli uomini. La natura

non rinuncia mai ai suoi diritti

ed è severa con coloro che

vogliono seco lei rivaleggiare. Si

è tentati di ricordare la favola di

Icaro. Giungemmo alle quattro

di pomeriggio sulla cima o

Giogo dello Stelvio... L’aria vi

era assai fine, sottile, tuttavia,

data l’ardenza del sole, noi ce ne

accorgemmo a pena; tanto che S.

M. giunta alla casa Cantoniera,

dove si trovavano riuniti nume-

rosi contadini che avevano spaz-

zata la neve, poté tenere aperto il

suo landau e ammirare da presso

quel mare di nevi eterne che a

guisa di una tovaglia della più

fine mussola delle Indie, ricopre

tutto il piano, circondato da roc-

cie a picco, altrettanto bianche

fino alla sommità. L’Aguglia

dell’Orteler non vuol mostrarsi

in Italia: resta fedele al Tirolo e

noi a questo punto ci congedam-

mo da lei. La conca circondata

dalle alte montagne... si può

paragonare a un avanzo del

Caos, che esisteva prima della

78 Il Passo dello Stelvio in una
cartolina d’epoca. (Collezione
Gigi Amigoni, Calolziocorte).

78
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creazione, ed è destinata a

segnare la separazione fra la

Germania e l’Italia, il nord e il

sud. Come in alto mare ci si

trova costantemente fra cielo e

acqua, così qui ci si trova eterna-

mente fra cielo e nevi ghiacciate.

È questo uno dei punti più eleva-

ti d’Europa, fino al quale ha

saputo giungere l’industria

umana, che mediante l’aiuto e la

protezione della Provvidenza

può osare tutto e riuscirà a

domare l’aria così come essa ha

vinto i mari e le cime più aspre.

Discendemmo rapidamente alla

Quarta Cantoniera, dove ci

attendeva una colazione non di

tacchini coi tartufi, quale ce l’a-

veva annunciato il principe di

Metternich, ma sufficiente per

calmare la nostra fame resa assai

più acuta dall’aria rarefatta che

respiravamo dal mattino... Que-

sta Cantoniera è una specie di

ospizio dove d’inverno, anche

con la neve, la più alta, devono

risiedere due cantonieri per aiu-

tare e soccorrere i viandanti che

per altro sono assai rari... Dopo

pranzo S. M. fece a piedi parte

della discesa. Però dissi che que-

sta parte di Valtellina che confi-

na per le sue cime coi Grigioni...

e col Tirolo, è una anticamera

ben sporca e incomoda della

bella Italia. Ne convenne la stes-

sa signora de Toccoli che disgra-

ziatamente durante tutta la stra-

da ha sofferto il mal di denti. Il

paese è troppo rustico perché vi

si pronunci il dolce idioma d’Ita-

lia: così dicasi degli abitanti e

dei postiglioni, Svizzeri e Lom-

bardi. Discendemmo a gran trot-

to dodici o quindici tourniquets,

lavorati assai meglio di quelli

della parte del Tirolo: in genera-

le tutta la nuova strada è costrui-

ta meglio dalla parte della

Valtellina che da quella del

Tirolo. La pietra vi è più dura,

più solida, meno friabile e sog-

getta ad andare in polvere.

Durante la notte traversammo

rischiarati da lampioncini di

carta colorata, cinque o sei

magnifiche gallerie... Queste

gallerie sono più belle di quelle

del Moncenisio e di quelle del

Sempione, più lunghe e più lar-

ghe, ma in cambio le strade sono

più pittoresche e, quello che vi

ha di meglio, forse più utili.

Seguimmo sempre le sue sor-

genti e le rive dell’Adda che

forma tanto una cascata gran-

diosa che si precipita con acque

impetuose in una valle profonda

tutta circondata da rupi a picco,

spoglie dal basso in alto, senza

alcuna traccia di vegetazione.

Dopo esser passati vicino ai

Bagni di Bormio (dove si vor-

rebbero costruire certe meschine

fortificazioni, invece di stabilirsi

a Morbegno, a Fuentes o a

Lecco con una piazza forte capa-

ce di 5 o 600 uomini, proprio

all’imbocco della vallata) di-

scendemmo rapidamente verso

una ristretta piana dove giace

Bormio località di scarsissimo

interesse ed antica capitale del

contado omonimo. Fummo al-

loggiati nella graziosissima casa

del dottor Lambertenghi, il qua-

le cenò con S. M... Eravamo tutti

assai stanchi della lunga giorna-

ta e lietissimi di trovarci su

buoni letti e di non essere stati

ribaltati presso una certa galleria

dove i postiglioni fecero una vol-

tata assai brusca. Per riassumere

il giudizio sulla magnifica strada

percorsa, dirò che trattasi di

opera veramente Romana, che

rimarrà sempre uno dei più bei

monumenti costruiti durante il

regno del nostro Imperatore. La

strada fa onore altresì al talento e

alla pratica dell’ingegnere in

capo il quale... ne fece il rilievo,

la progettò e la costruì tutta

quanta... è ancora lui che ha co-

struito... la nuova strada dello

Spluga... la quale deve essere

altrettanto bella e fortunatamen-

te più utile... L’arte ha felicissi-

mamente superati tutti gli osta-

coli che la natura opponeva al

compimento di questa opera

gigantesca. Se poi ci si chiede se

ha raggiunto lo scopo prefisso...
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sarei per dire che lo scopo fu mal

calcolato... Anzitutto per quanto

riguarda il commercio non ve ne

sarà mai in avvenire come non

ne esiste oggi in questo paese. Il

Tirolo e la Valtellina potrebbero

scambiarsi solo sale e vino, ma a

ciò si oppongono i diritti di rega-

lia senza contare che le rendite

della Lombardia sarebbero dimi-

nuite di un milione all’anno. Le

correnti commerciali tedesche e

Svizzere verso la Lombardia,

tendono per la strada dei Gri-

gioni e dello Spluga, che sono

praticabili in ogni stagione,

mentre lo Stelvio non lo è per

almeno un terzo dell’annata.

Oltre a ciò, non vi sono abitazio-

ni per i viaggiatori e per le co-

lonne militari, non vi sono depo-

siti, non alberghi e la regione è

troppo selvaggia e troppo poco

interessante per allettare i fore-

stieri e i pittori. Vi si vorrebbero

costruire delle caverne, ma non

sono neppur state disegnate,

eppoi troppo difficile sarebbe

presidiarle per mancanza di

terra, d’acqua e di legna. Dal

punto di vista militare, poi, que-

sta strada è più dannosa che utile:

essa conduce nel centro del

Tirolo, sarà difficile da fortifica-

re e da difendere e toglie al

Tirolo parte del suo antico siste-

ma di difesa, fondato sulla opi-

nione, esatta o non, dell’estrema

79 Davide Bertolotti, Viaggio ai tre laghi di Como, Lugano e Maggiore, Como,
1825. In questa guida sono comprese anche le descrizioni della Valtellina e
delle strade dello Stelvio e dello Spluga. L’autore, giunto a Bormio invita «chi 
è vago di vedere ardui ed arditi lavori» a percorrere la strada «che da Bormio
si eleva verso i gioghi di Stelvio». Il tragitto condurrà il viaggiatore ad
ammirare l’ingegno dell’architetto nel superare gli ostacoli d’una natura che
«in quegli inospiti luoghi è imponente pe’ suoi orrori» e dove «si direbbe che
lottasse con mani di ferro contro l’ardimento dell’uomo». Giunti sull’altissima
cima di Stelvio si potrà alfine ammirare il «magnifico, sorprendente, sublime
spettacolo» dell’Ortles dai cui fianchi si staccano precipitose valanghe.
(Fondo Battista Leoni, Banca Popolare di Sondrio).

79
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sta prima metà del secolo XIX

era venuta generalmente a dete-

riorarsi per le zone montane: la

restaurazione seguita al Con-

gresso di Vienna aveva sì ripor-

tato le vecchie potenze domi-

nanti nei loro “legittimi” posse-

dimenti, ma non aveva certo

restituito ai sudditi quelle con-

cessioni, soprattutto in campo

fiscale e di autonomia ammini-

strativa, che erano precedente-

mente in essere. Nonostante

l’avversione verso l’operato di

Napoleone, le potenze della San-

ta Alleanza si guardarono bene,

per esempio, dal togliere la

coscrizione obbligatoria39 e l’e-

levata pressione fiscale. Se i

Tirolesi se ne accorsero, nono-

stante la loro più che dimostrata

fedeltà all’Austria, figuriamoci i

Valtellinesi. Del resto le idee di

autonomia assomigliavano trop-

po a quelle di libertà, per cui la

preoccupazione di una potenza

come l’Impero austriaco fu quel-

la di prevenire sul nascere peri-

colose falle nella compagine sta-

tale: i favoritismi dati ad una

regione potevano ripercuotersi

sul resto dell’Impero, di già dif-

ficilmente amalgamabile per le

multinazionalità che compren-

deva. Segni di pericolosi scolla-

menti iniziavano a provenire, per

esempio, dal Trentino che chiese

l’annessione al Lombardo-Ve-

neto e il distacco dal Tirolo. 

Venne il 1848 con la sollevazio-

ne di Vienna contro i metodi

polizieschi del Principe Met-

ternich e vennero le Cinque

giornate di Milano. Con esse

giunse anche la “prova del

fuoco” per la strada militare

dello Stelvio il cui Passo, de-

stando da subito l’attenzione del

Governo provvisorio milanese,

fu preventivamente occupato dai

volontari valtellinesi, i quali ave-

vano anche bruciato la caserma

tirolese e i paravalanghe in

legno. Il giorno 16 giugno 1848

allorché gli Austriaci-Tirolesi,

concentrati a Trafoi, attaccarono

le posizioni sul Passo furono

brillantemente respinti. Scrive

Antonio Maffei che «al suono

delle campane a stormo anche

non poche donne erano corse

armate su quelle vette». Stesso

risultato registrarono i successivi

tentativi di sfondamento attuati

dagli Austriaci il 27 giugno e il

17 luglio. Frattanto però la guer-

ra in pianura vide la disfatta

delle truppe piemontesi: mentre

le milizie volontarie a difesa

della frontiera alpina iniziavano

a ritirarsi, gli avamposti dello

Stelvio subirono l’11 agosto un

difficoltà di penetrarvi... Queste

ragioni tutte fanno temere che

questa opera magnifica non rie-

scirà di alcuna utilità pratica: è

costata più di due milioni di fran-

chi, abbisogna di riparazioni

annue immense, non si sosterrà e

non sarà in avvenire mantenuta.

Io non ne avrei mai consigliata la

costruzione». 

Lasciando nella penna le molte

considerazioni che tale relazione

suscita, v’è da dire che le lodi

profuse al Donegani dal critico

conte austriaco (chissà se duran-

te il viaggio in sua compagnia gli

avrà espresso le sue osservazio-

ni?) sono forse il miglior compli-

mento ch’egli potesse ricevere. 

La strada del
Risorgimento

Quanto dannosa fosse la strada

dello Stelvio dal punto di vista

militare dovette essere nei pen-

sieri anche del Feldmaresciallo

conte Joseph Anton Wenzel

Radeztky il quale, dopo le vicen-

de del 1848, preferì far costruire

nel 1855 a Giovanni Donegani la

strada dell’Aprica che, unita-

mente al Passo del Tonale, riten-

ne una via molto più sicura verso

l’Austria. Come abbiamo già

accennato, la situazione in que-

39 In Tirolo iniziò il reclutamento dei neoistituiti reggimenti di Kaiserjäger (Cacciatori Imperiali).
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pesantissimo attacco che dopo

14 ore di combattimento fu nuo-

vamente respinto. A seguito di

tale successo, quando le truppe

austriache erano ormai a Son-

drio, il 12 agosto sull’Altura Fer-

dinandea, presente Maurizio

Quadrio, si proclamò la Repub-

blica italiana di Stelvio e Tonale.

Ebbe, ovviamente, brevissima

durata e rischiò di finire anche

tragicamente per chi, ormai affa-

mato e privo di speranze, voleva

“disertare” (solo le vibrate pro-

teste dei comandanti dei singoli

reparti di volontari impedirono

la fucilazione dei più “riottosi”).

Il 15 agosto ognuno ebbe la

libertà di tornare alle proprie

case40 e Radeztky probabilmente

pensò che se fosse dipesa da

quell’infido dello Stelvio la

guerra non si sarebbe conclusa

così felicemente per lui. 

Quelli che seguirono per la Valle

dell’Adda furono anni duri: la

crisi economica si aggravò ren-

dendo ancor più evidente che le

stesse “stupende” strade di cui la

provincia si era dotata, parados-

salmente, mostravano la sua ina-

deguatezza ad inserirsi nel mer-

cato lombardo, la cronica inca-

pacità a rispondere alle sue “pro-

vocazioni” con il legname dei

boschi, la pietra dei monti, il

vino e i prodotti caseari. Si tenga

presente che l’amministrazione

austriaca attuò anche il rettili-

neamento dell’Adda nel fondo-

valle, rendendo disponibili alla

bonifica vasti appezzamenti di

terreno, opportunità che, quando

non ostacolata, fu, perlomeno

dal punto di vista produttivo,

poco sfruttata. Oltretutto i

Comuni, indebitatisi per la risi-

stemazione della viabilità locale,

avevano venduto nel 1839 i

boschi ai privati, premessa allo

sfruttamento selvaggio del patri-

monio boschivo e ai conseguen-

ti disastri ecologici, oltre che

ulteriore privazione di risorse

per i contadini che vi esercitava-

no gli antichi diritti di uso collet-

tivo come la raccolta della legna

e il pascolo. A ciò si aggiunse,

nel 1857 il flagello dell’oidio, la

malattia che colpì la vite, ridu-

cendo quasi a niente la produ-

zione vinicola ch’era ormai l’u-

nico bene che sosteneva l’econo-

mia provinciale. Scrive Diego

Zoia che allora «neppure il par-

lare di semplice miseria può

bastare».41 Che il popolo valtelli-

nese, quindi, fosse incline a un

cambiamento ci vuol poco ad

immaginarlo, oltretutto se que-

sto era sostenuto da personalità

quali quelle di Maurizio Qua-

drio, fervente mazziniano, o di

Emilio Visconti Venosta che da

mazziniano si “convertirà” alla

causa di Cavour e della casa

sabauda.42

Altra situazione maturava, inve-

ce, a Est dello Stelvio: France-

sco Giuseppe, salito al trono

dopo l’abdicazione di Ferdinan-

do, introdusse riforme ammini-

strative e iniziative di politica

economica che favorirono lo svi-

luppo territoriale. Durante gli

anni Sessanta dell’Ottocento vi

furono le aperture delle ferrovie

40 Per una approfondita relazione su queste vicende, vedi: T. URANGIA TAZZOLI, I moti in Valtellina nel 1848 e la Repubblica Italiana Stelvio-
Tonale, in “Bollettino della Società Storica Valtellinese”, n. 9, 1955, pp. 93-122.
41 ZOIA, Vite..., p. 102.
42 Qualche “sentore” della disponibilità valtellinese alla cacciata degli Austriaci dovette averlo anche Mazzini se nel 1833 pensava di affidare
il compito di far insorgere i valligiani a un certo Olivari con 300 polacchi al seguito e se poi nel 1854 affidò a Felice Orsini (l’attentatore alla
vita di Napoleone III nel 1858) l’organizzazione di un altro tentativo.Egli avrebbe dovuto raggiungere Sondrio attraverso il Passo del Muretto
in Valmalenco. I cospiratori Maurizio Quadrio, Giuseppe Mazzini e Orsini stesso si trovarono a St. Moritz, ma dei 200 uomini che avrebbero
dovuto presentarsi non arrivò nessuno. Nel frattempo le guardie svizzere ritrovarono i fucili nascosti in Val di Muggia, presso il Muretto, e
così l’impresa sfumò definitivamente. Venne arrestato solo un certo Federico Campanella scambiato per Mazzini per una sua certa rassomi-
glianza, egli stette al “gioco” per far fuggire il patriota genovese. La Valtellina espresse un buon numero di ferventi mazziniani: G.B. Caimi a
Sondrio, Ulisse Salis e Antonio Visconti Venosta a Tirano, Francesco Dolzino, Pedretti, Destefani, De Giorgi a Chiavenna.

02_stelvio_natura_IT_1604 20-12-2004 15:57 Pagina 310



311

frutticoltura intensiva. La recen-

te esperienza della insurrezione

italiana con quella “apertura” un

poco inquietante del Passo dello

Stelvio e la delicata situazione

del Trentino, dove continuavano

a manifestarsi idee nazionaliste,

dovettero suggerire ai governan-

ti di Vienna di tenersi stretti gli

Schützen tirolesi, sicuramente

preziosi su questo scoperto fron-

te secondario.

Allorché maturarono le condi-

zioni internazionali, Cavour

allestì le sue trame di alleanza

con la Francia e di provocazione

verso l’Austria, spingendo que-

st’ultima a dichiarare guerra al

Piemonte e così nel 1859 si

affrontarono nella pianura pa-

dana Sabaudi, Austriaci e Fran-

cesi in quella che fu la Seconda

Guerra d’Indipendenza.43

Questa volta i Tirolesi furono

più lesti ed occuparono il Passo

dello Stelvio spingendosi fin

sotto Bormio al Ponte del Dia-

volo. Accorsero i Cacciatori del-

le Alpi comandati da Giuseppe

Garibaldi che batté gli Austriaci

ai Bagni Nuovi e mentre li inse-

guiva sulle pendici del Monte

Braulio intervenne l’armistizio

di Villafranca che interruppe

le operazioni militari alla II

Innsbruck-Kufstein e Verona-

Bolzano (che diedero il colpo di

grazia alle velleità commerciali

dell’Altura Ferdinandea), venne-

ro attuate grandi opere per la

regolazione del fiume Adige e le

successive bonifiche dei terreni

furono il presupposto per una

80 Ritratto di Maurizio Quadrio,
patriota valtellinese.

43 Dopo la famosa battaglia di Solferino dove gli Austriaci, guidati per la prima e ultima volta dal loro Imperatore Francesco Giuseppe, subiro-
no una grave sconfitta, giunse sul posto un viaggiatore di commercio svizzero, Henri Dunant, il quale vide i campi ricoperti di cadaveri e di feri-
ti abbandonati. Inorridito scrisse un libro I ricordi di Solferino e il 22 agosto 1864 fu fondata a Ginevra, per sua iniziativa, la Croce Rossa.

80
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si basano sull’esistenza di questa

strada; qualora la strada venisse

abbandonata, questi sarebbero

esposti ad un evidente impoveri-

mento».

Anche da parte bormina, quasi a

significare che la vocazione di

una strada è quella di unire, vi

furono allarmate reazioni, come

si deduce dalle proteste verso

Emilio Visconti Venosta, mini-

stro degli esteri del Regno

d’Italia, “reo” che «nel lungo

periodo della sua carica non ha

fatto conoscere se fosse vivo o

morto, malgrado il bisogno di

sostenere questa povera Pro-

vincia anche allorquando tratta-

Cantoniera. Il sipario risorgi-

mentale si chiuse poi nel 1866,

allorché una colonna di Kaiser-

jäger scese dallo Stelvio fin

quasi a Grosio. Vi si oppose il

colonnello Enrico Guicciardi

alla testa delle Guardie Nazio-

nali Valtellinesi; dopo due mesi

di alterne vicende i Valtellinesi

batterono gli Austriaci al Ponte

del Diavolo e i Cacciatori Impe-

riali furono sorpresi da una ardi-

ta manovra di Pietro Pedranzini

che l’11 luglio alle tre di notte

partì con pochi uomini, valicò il

passo sulla Reit, che da allora

prese il suo nome, e catturò alla

I Cantoniera 65 Austriaci.44

Decisamente questa strada “mi-

litare” non era favorevole a chi

proprio a questo scopo l’aveva

voluta. Tanto che, con il traccia-

mento del nuovo confine del

Regno d’Italia nel 1859, il go-

verno di Vienna era fermamente

intenzionato a chiuderla. Proprio

un comandante degli Schützen,

Karner, che aveva combattuto

con i volontari di Prato Stelvio

sul Passo issando un obice fin

sul Königspitze, fu però uno dei

firmatari della petizione di pro-

testa indirizzata al Ministero per

il Commercio e il Lavoro a

Vienna: «Il lavoro e il traffico di

tutti i comuni della Val Venosta

44 Vedi: R. SERTOLI SALIS, Una battaglia nel Bormiese durante la terza guerra d’indipendenza, in “Bollettino della Società Storica
Valtellinese”, n. 40, anno 1987, pp. 195-202. Vi è riprodotto il diario stilato da Carlo Sertoli che partecipò all’azione.

81 Tempo di miseria in Valtellina,
allorché con il crollo della
produzione vinicola mancò alla
maggioranza dei contadini l’unico
bene che ne sosteneva l’economia.
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te italiana non si manifestò molta

sollecitudine e si crearono pa-

recchi inconvenienti per i mastri

di posta e per chiunque mante-

nesse relazioni commerciali tra

Lombardia, Svizzera e Tirolo.

Soprattutto gli abitanti delle valli

di confine furono angariati da

decisioni doganali contradditto-

rie e confuse, come quella del

1862 in cui l’Italia decise la sop-

pressione degli uffici doganali

alla IV Cantoniera, mantenendo

solo un presidio di guardie per il

controllo. Successe così che chi

si recava all’estero non poteva

poi più rientrare col carico di

ritorno.

Per scongiurare il pericolo della

definitiva chiusura della carroz-

zabile, mastri di posta si offriro-

no di eseguire le opere di manu-

tenzione “non già pel guadagno,

ma bensì pel desiderio di tenere

aperta quella via” e, perlomeno

fino al 1870, il servizio di posta

e il transito delle merci fu riatti-

vato a proprie spese dai mastri di

posta di Malles, Ori, Trafoi e

Bormio.

La questione si avviò alla sua

soluzione allorché il ministro

Emilio Visconti Venosta, nelle

trattative di pace del 1866, otten-

ne che la strada fosse riattivata

sul versante tirolese e che ne

fosse assicurata l’apertura perlo-

meno nei mesi estivi.

Cosicché, limitata la sua utilizza-

zione da giugno a novembre,

(anche se, poi, e fino al 1915, nel

periodo invernale vi fu servizio

di transito su slitte), gravata da

pedaggi per la sua manutenzio-

ne, la carrozzabile divenne pret-

tamente turistica.

La nuova strada
in Val Muranza

Doveva esserci un poco di invi-

dia da parte degli abitanti della

Val Monastero nell’osservare la

“vita” che scorreva lungo lo stra-

done dello Stelvio.

«Erano questi i giorni dei molte-

plici viaggi estivi di carrozze

private e delle gialle carrozze

postali a quattro o cinque caval-

li. Tra Bormio e Merano... c’era

un continuo andirivieni», scrive

Bruno Credaro, tanto che i tre-

cento cavalli a disposizione del

capoposta di Bormio, Filippo

Buzzi, spesso erano insufficienti

per far fronte alla domanda.46

vasi della soppressione della

strada dello Stelvio». 

Ancora nel 1860 in una doman-

da indirizzata a Innsbruck si

scriveva: «L’abbandono o la par-

ziale chiusura della discussa

strada o addirittura la chiusura

dell’intero tratto stradale pur-

troppo colpirebbero ancora di

più gli abitanti, che già in occa-

sione della costruzione della

strada dovettero subire un disbo-

scamento, i cui danni peseranno

ancora per mezzo secolo su que-

sta zona già molto povera...45

Questa chiusura risulterebbe

ancor più opprimente per il fatto

che la maggior parte degli abi-

tanti locali della valle e del fon-

dovalle finora dovevano vivere

del guadagno, e che acquistava-

no i loro generi alimentari a prez-

zi molto bassi dalla Lombardia,

al contrario il bestiame da vende-

re veniva in gran parte venduto

lì». La richiesta fu accolta par-

zialmente da Vienna che accon-

sentì alla apertura della carrozza-

bile ma stabilì che alla manun-

tenzione dovevano provvedere

direttamente i comuni. 

In questo periodo di confuso de-

stino della rotabile anche da par-

45 Nel 1854 furono iniziati lavori di rimboschimento. «Dopo il 1859... non furono più previsti lavori di manutenzione, muri laterali e di sostegno
crollarono, le gallerie di legno bruciarono, le travi in legno si decomposero». Vedi: JOCHBERGER - PINGGERA - TAPPEINER, Die Stilfser..., p. 51.
46 La ditta Buzzi di Sondrio istituì, subito dopo l’apertura della carrozzabile dello Stelvio, un servizio di carrozze postali tra Merano e Milano
che operò fino alla Prima Guerra mondiale. Suo corrispettivo, sul versante altoatesino fu la ditta Peer di Oris. Tale tratto era percorso in sole
34 ore.
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minatori e contrabbandieri.47 Si

cominciò a parlare di una strada

carrozzabile sin dal 1863, ma il

sostanziale disinteresse italiano

fece cadere la proposta.

Nel 1870 fu costruita la strada

del Passo del Forno che collega-

va l’Engadina con la Val Mona-

stero, ma ciò non era certo suffi-

ciente a risollevare la zona dalle

condizioni di povertà che co-

stringevano molti abitanti ad

emigrare. La Confederazione,

allora, nel 1898 garantì per la

nuova arteria la copertura dei

costi per i 3/4 e nel luglio dello

stesso anno iniziarono i lavori. 

L’ostacolo finale si presentò per-

ché Bormio si rifiutò di costrui-

re l’ultimo breve tratto di allac-

ciamento al confine, temendo la

concorrenza di questa strada.

Seguì una difficile mediazione e

alla fine la Svizzera si accollò

anche i 225 metri rimanenti

cosicché il 19 luglio 1901 la con-

testata opera poté essere inau-

gurata.

Il gesuita, l’anarchico
e l’inconscio alpino

Sulla facciata della IV Can-

toniera vi era un medaglione in

bronzo, opera di Salvatore Pi-

sani del 1878, che ritraeva il

gesuita ed astronomo Angelo

Secchi.48 Nato a Reggio Emilia il

18 giugno 1818, egli fu direttore

dell’osservatorio del Collegio

Romano e si occupò, da pionie-

re, di fisica degli astri (special-

mente di quella solare) e di geo-

fisica. Forte interesse ebbe an-

che per la meteorologia e portò

in Europa i nuovi metodi di studi

di climatologia e di previsioni

del tempo che F. M. Maury

aveva sviluppato negli Stati

Uniti. A seguito di ciò egli in-

stallò un osservatorio meteoro-

logico alla IV Cantoniera dello

Stelvio, incaricando la figlia del

custode di rilevare i dati. Gli

studi di Secchi si inserivano in

una forte tradizione italiana, che

metteva a disposizione una serie

storica di dati osservativi i quali,

E tanto che si presentò il proble-

ma di regolamentare il traffico,

soprattutto dopo l’avvento dei

primi mezzi a motore a cui si

prescrisse il limite di velocità di

15 km/h.

Nel 1904 si vietò addirittura

l’uso di biciclette nel tratto da

Trafoi al Passo e si pensò alla

riduzione del traffico automobi-

listico per le frequenti collisioni

con le carrozze trainate da caval-

li che venivano intimoriti dal

rumore e “accecati” dalla forma-

zione di polvere.

Negli anni 1897-1899 fu costrui-

to al Passo l’Hotel Ferdinands-

höhe, cui seguì, nel 1905, l’Ho-

tel Dreisprachenspitze (Punta

Garibaldi) sull’altura omonima.

Entrambi, compreso il leggenda-

rio Hotel Trafoi, saranno distrut-

ti dagli eventi bellici. 

Ma torniamo all’invidia che

rimise in gioco l’antico e glorio-

so Passo dell’Umbrail, il quale

era divenuto poco più che un

sentiero, percorso da pastori,

47 Un mestiere, quello del contrabbandiere, che iniziato, come fenomeno diffuso, nel periodo napoleonico, costituirà per circa 150 anni una
fonte di integrazione di reddito per le famiglie contadine. Basato principalmente su tabacco e sale di Hall, è documentato nella zona sin dal
1814, allorché «lungo la strada dell’Umbrail una pattuglia di finanzieri fermò 14 contrabbandieri a cui furono sequestrati i sacchi di sale che
portavano sulle spalle e un cavallo... A Fraele, il 17 settembre dello stesso anno, furono sequestrati sedici cavalli a nove contrabbandieri che
venivano da S. Maria: i finanzieri furono presi a sassate e costretti a far fuoco per conservare la merce sequestrata». Vedi: SILVESTRI, Le stra-
de..., p. 47. Sulla storia del contrabbando vedi anche: M. MANDELLI - D. ZOIA, La carga. Contrabbando in Valtellina e Valchiavenna, l’offici-
na del libro.
48 L’indicazione dei due personaggi di cui ci si occupa in questo paragrafo mi è stata data da Bruno Ciapponi Landi, che ringrazio.
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a partire dal XVII secolo, erano

stati raccolti dalla gloriosa

“Accademia del Cimento”. Do-

po l’Unità d’Italia sorse, eredi-

tando la tradizione del Collegio

Romano, il primo servizio me-

teorologico nazionale. Fu per

interessamento, tra gli altri, di

Quintino Sella che Angelo Sec-

chi poté rimanere al suo posto

anche dopo l’allontanamento dei

gesuiti e trasmettere così la pro-

pria eredità scientifica alla neo-

costituita nazione italiana. Alla

sua morte, il 26 febbraio 1878,

Luigi Torelli, valtellinese e mini-

stro del Regno d’Italia, volle

ricordarne l’opera pionieristica

allo Stelvio con il medaglione in

bronzo che, ci domandiamo, non

sarebbe il caso di rimettere al

suo posto? 

Un altro personaggio fu presente

in questo periodo sullo Stelvio,

Felice Cameroni, giornalista e

critico letterario, colui che

amava chiamarsi l’Orso dello

Stelvio e appellare il proprio

amico e confidente, Emilio Qua-

drio, l’Orso di Sondrio. Nato

a Milano nel 1844 egli apparten-

ne alla “Scapigliatura” e la sua

attività letteraria fu strettamente

legata al processo di formazione

82 L’ultima diligenza dello Stelvio.
(Archivio Fotografico Agresta).

83 La Cima delle Tre Lingue in una
cartolina d’epoca. (Collezione
Gigi Amigoni, Calolziocorte).

84 Saluti dalla IV Cantoniera dello
Stelvio. (Collezione Gigi Amigoni,
Calolziocorte).

82
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delle organizzazioni politiche

dei lavoratori, dalle mazziniane

Società Operaie alla nascita del

Partito Socialista italiano.

Scrisse per giornali quali La

Plebe e La critica sociale, orga-

no ufficiale del socialismo di

Filippo Turati. Collaborò a La

Farfalla e successivamente a La

nuova Farfalla, periodico diretto

dal 1882 da Emilio Quadrio. Di

ispirazione anarchica, il Came-

roni fu grande estimatore e

primo divulgatore in Italia dello

scrittore francese Emile Zola, di

cui apprezzava il realismo inteso

come fotografia della realtà,

vedendo in lui, quindi, l’iniziato-

re del romanzo-inchiesta socia-

le, scevro da tutte quelle pesan-

tezze descrittive tipiche del tardo

romanticismo. Di lui alla Biblio-

teca Civica di Sondrio, che è

ospitata nella villa fatta costruire

da Emilio Quadrio, vi sono una

serie di missive, scambiate con

l’Orso di Sondrio,49 buona parte

delle quali furono spedite pro-

prio dalla zona dello Stelvio,

dove egli amava rifugiarsi nel

periodo estivo per curare una

cronica malattia nervosa che lui

stesso così descrive: «O di tasca,

o di fegato, troppe volte ho

espiato la mia affettività per gli

amici, ed ora basta un solo inci-

dente perché i miei nervi s’irriti-

no, mi salga la bile e perda appe-

tito e sonno». Cosicché dal 1884

al 1897 egli soggiornò alla IV

Cantoniera, facendo lunghe pas-

seggiate sino al Passo, da lui

49 Fra di esse è conservata anche una lettera di Emile Zola a Cameroni in cui lo scrittore ringrazia il critico per il suo articolo su un suo libro, Pot-
Bouille. Vedi anche: E. MESSA VISMARA, De Zola a Cameroni, un lettre retrouvée, in “Les Cahiers Naturalistes”, n. 73, anno 1999, pp. 67-76.

83
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definito “il Padre Eterno degli

avvocati milanesi” o scendendo

a Bormio a incontrare amici e

conoscenti. Tempo permettendo,

ovviamente, come si evince

dalla sua missiva “Dalla Siberia

della IV Cantoniera” del luglio

1892, indirizzata alla “carissima

signora Quadrio” in cui scrive:

“Decisamente anche in questa

occasione lo Stelvio mi gioca un

brutto tiro. Da otto anni che

vengo quassù a far l’eremita,

non mi è mai capitato un tempo

così orribile. Sopra 16 giorni di

dimora quassù, più della metà

furono pessimi. Nevicate conti-

nue, piogge, gelate e venti impe-

tuosi. Non ho mai visto cadere

tanta neve quanta ne cadde in

questi ultimi tre giorni. Dal

passo a Spondalunga è tutto un

lenzuolo bianco... Tutte le matti-

ne spero che il sereno mi per-

metta di scendere ai Bagni

Vecchi per farle visita, ma è

assolutamente impossibile. E

devo ritornare nella mia tana

bestemmiando...». La malinco-

nia, poi, che lo assale e che

conosce molto bene lo fa prodi-

go di consigli verso il suo amico,

come quelli indirizzatigli, sem-

pre dalla IV Cantoniera: «Cosa

diavolo succede anche al tuo

sistema nervoso? Lasciale a me -

vecchio inutile e disgustato dalla

vita - le depressioni sconfortanti.

Sei giovane, robusto, senza fasti-

di, appagato ed amato da quanti

ti conoscono, indipendente,

aperto di mente, generoso di

cuore, giovevole alle persone

che ti circondano, e ti lasci

dominare dalla infondata melan-

conia?... Alla tua età e nelle tue

condizioni bisogna che tu ti sot-

tragga all’umor nero. Come ti

dissi tante altre volte muta siste-

ma di vita. Non abusare del lavo-

ro... mettiti a viaggiare, cerca di

84
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distrarti e non aumentare il già

spaventoso numero degli auto-

malcontenti, a cui appartiene il

decrepito Orso dello Stelvio...».

Questo popolo degli auto-mal-

contenti troverà un interprete in

Sigmund Freud, il padre della

psicanalisi, lo studioso che si

addentrerà nei misteri dell’ani-

mo umano, ricavandone quel

concetto di inconscio che cer-

cherà di dare una spiegazione al

“male di vivere” che sul finire

del XIX secolo faceva da con-

trappunto al troppo facile ottimi-

smo di un progresso scientifico

e tecnologico il quale, si scopri-

va, non solo non era apportatore

di felicità, ma fungeva da rivela-

tore di profonde insoddisfazioni

esistenziali.

Nel racconto di Arthur Schnit-

zler, scrittore viennese a cui

Freud guardava con molto inte-

resse, Geronimo il cieco e suo

fratello,50 tale problematica del-

l’inconscio giunge sullo Stelvio

e si snoda lungo i suoi tornanti:

uno scenario ideale, con le sue

asprezze e con i suoi repentini

cambiamenti climatici, per ad-

dentrarsi in quella terra sco-

nosciuta che è l’animo umano e

per sondarne il groviglio di sen-

timenti, il mistero e la fascina-

zione dell’universo delle emo-

zioni. È il crollo delle sicurezze,

o delle sicumere, quello che si

delinea attraverso il racconto dei

due fratelli, suonatori di strada

mendicanti, che aspettano i viag-

giatori alla IV Cantoniera.

È l’inconscio alpino che si rivela

con i suoi meandri, con i suoi

implacabili “pregiudizi” e con le

sue “irrazionalità”.

Cosicché, potremmo conclude-

re, dalla scienza climatologica di

Angelo Secchi, che scruta la

variabilità del tempo tentando di

ricavarne modelli di previsione,

passando dalla malinconia di

Felice Cameroni, messa alla pro-

va anch’essa dall’incostanza

meteorologica, si approda alla

letteratura di Schnitzler, impe-

gnata ad analizzare la variabilità

e gli “stratempi” dell’animo

umano nella perturbabile corni-

ce del paesaggio alpino d’alta

quota.

Una triade, questa, che lungo la

strada dello Stelvio trova il suo

filo unitario, l’aprirsi di una ana-

logica via di collegamento fra

scienza e letteratura che comu-

nemente, a torto e superficial-

mente, si ritengono tra di loro

incapaci di comunicazione. 

La strada della guerra

Mentre tanta bella gente transita-

va sullo stradone dello Stelvio,

non si dimenticarono le esigenze

militari che l’esistenza di una

frontiera comportava: lo Stato

austriaco, visto che non era riu-

scito a chiudere questa porta

aperta sull’Italia, pensò bene di

proteggerla istituendo il blocco

stradale di Gomagoi con un forte

munito di cannoni e di una trup-

pa di 11 uomini. All’appros-

simarsi della guerra, poi, sin dal

1912, sopra Trafoi sorsero posta-

zioni per mitragliatrici, linee di

combattimento per la fanteria,

batterie armate ed edifici per

alloggiamenti e magazzini.

Corrispose, nei medesimi anni

sul versante bormino il forte di

Oga costruito in una posizione

dominante detta il Dossaccio che

doveva contrastare il temuto

sfondamento della fronteria N-E.

Cosicché, dopo il “voltafaccia”

dell’Italia e la sua dichiarazione

di guerra all’Austria, Bruno

Galli Valerio, celebre alpinista e

gran conoscitore delle montagne

valtellinesi, scriverà, al ritorno

da una gita nel Bormiese il 15

agosto 1915: «Lungo la strada

nazionale incontro le compagnie

alpine che vanno a Fraele. Fra

50 A. SCHNITZLER, Geronimo il cieco e suo fratello, Sellerio, 2000. Schnitzler nacque nel 1862 a Vienna, negli anni ’90 dà vita al circolo della Jung
Wien, e segue gli insegnamenti del fisico e filosofo Ernst Mach che definiva “l’io” come “provvisoria aggregazione di sensazioni accidentali e
temporanee”. Laureatosi in medicina smise presto la professione per dedicarsi al suo “demone”, il teatro e, successivamente, a testi narrativi.
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85 Fotografia di Emile Zola 
con dedica autografa a Felice
Cameroni (l’Orso dello Stelvio) 
che a sua volta la dedica al suo
amico Emilio Quadrio (l’Orso 
di Sondrio). L’amicizia fra Emilio
Quadrio, complessa figura di
intellettuale, imprenditore,
amministratore e uomo politico, 
e Felice Cameroni, scrittore 
e critico letterario, aveva 
le proprie basi anche
nell’apprezzamento per la
letteratura verista nel clima del
socialismo italiano del secondo
Ottocento. Per il Quadrio 
il verismo era sì moralizzatore, 
ma «senza il tono da predica
quaresimale, senza la cadenzata
nenia degli ottimismi». (Biblioteca
Civica Pio Rajna, Sondrio).

85

poco questa valle sì tranquilla

risuonerà delle scariche dei tiri

da combattimento. Era tempo di

partire!». Come ricorda Luigi De

Bernardi con il suo solito genio

nel raccontare la storia, solo un

certo Bernardo Confortola, di

professione conduttore di dili-

genze, non si accorse per nulla di

quel che stava accadendo e così

«il nostro era partito tranquillo

per il celebre valico, accorgen-

dosi però, con un certo racca-

priccio, quando ormai era in

prossimità dello stesso, della

inquietante presenza di una

compagnia di Kaiserjäger51 che

aveva preso posizione presso la

51 Erano, più precisamente, Standschützen, ossia compagnie ausiliarie di tiratori scelti: furono utilizzate nel 1915 per supplire alla mancanza
di uomini, per lo più impegnati sul fronte orientale. I Kaiserjäger (Cacciatori Imperiali Tirolesi), corrispondenti grosso modo ai Bersaglieri ita-
liani, non erano vere e proprie truppe di montagna, anche se vi combatterono. Le truppe alpine austriache erano i Tiroler Landschützen
(Fucilieri Tirolesi), costituiti nel 1870. Essi combatterono dapprima sul fronte orientale e poi ritornarono sul nostro fronte e nel 1917, per meri-
ti di guerra, assunsero il nome di Kaiserschützen.
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dogana», non gli rimase che fare

un rapido dietrofront e giù a

rotta di collo per la discesa.52

Dunque gli Austriaci avevano già

occupato il Passo e con esso il

Monte Scorluzzo che domina il

valico in territorio italiano:

lasciare che questo avvenisse, a

detta degli esperti, fu un “ma-

dornale errore” dei Comandi ita-

liani che influenzerà tutta la dif-

ficilissima guerra di posizione

sui ghiacciai a difesa della Valle

del Braulio.53 Si trattava di tene-

re un fronte costituito da una

«barriera di colossi montuosi

ricoperti di ghiacciai, tutti supe-

riori ai 3000 m, di difficile

accesso, così da un versante

come dall’altro, con un solo

valico carreggiabile... con nessu-

na mulattiera e pochi sentieri

difficili e impervi... Il fronte

Nord comprendeva la catena

principale: dal giogo dello Stel-

vio attraverso il Monte Scorluz-

zo, il Monte Cristallo, l’Ortles e

il Gran Zebrù fino al Cevedale...

Il fronte Sud seguiva il crinale,

pure elevatissimo e orlato verso

Nord di vaste vedrette che dal

Cevedale si allungavano fino al

86 Bormio, accampamento di alpini.
(Collezione Gigi Amigoni,
Calolziocorte).

87 Il più alto cannone adoperato
durante la guerra fu piazzato poco
sotto la vetta dell’Ortles (3905 m)
(Museo Storico C. Donegani).

52 DE BERNARDI, Stelvio..., p. 50.
53 Tuana Franguel, nativo di Grosotto in Valtellina, custode della III Cantoniera dello Stelvio, abile guida e cacciatore di camosci, aveva più
volte suggerito di occupare le posizioni del Passo, ma non fu ascoltato. Tantissime pagine si sono scritte sulla guerra attorno allo Stelvio, valga
per tutte la documentata opera di LUCIANO VIAZZI, Guerra sulle vette, Mursia, 1976. Una sintesi efficace ad opera di MARIO e ILDE TESTORELLI

si trova nel già citato opuscolo della Banca Popolare di Sondrio, Il Museo storico..., pp. 48-61. 

86
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Monte Vioz e proseguivano an-

cora verso Ovest, fino alla Punta

S. Matteo».54 In questo scenario

non potevano che operare uomi-

ni esperti, sia dall’una che dal-

l’altra parte, i quali conoscevano

i monti e le valli; uomini che la

pratica della montagna aveva

unito e che ora la frontiera divi-

deva. Dovettero, per sorprendere

il nemico e guadagnare qualche

posizione, inventarsi incredibili

scalate su pareti ghiacciate,

anche notturne, sopravvivere in

inverno a temperature polari in

nidi d’aquile, issare in posti

impervi pezzi di cannone, posare

cavi di teleferica fin sulle vette

dopo averli trascinati lungo pare-

ti rocciose e terreni sconnessi,

scavare gallerie con semplici pic-

coni e pale nel ventre dei ghiac-

ciai, lunghe anche alcuni chilo-

metri e con pendenze notevoli:

gli Austriaci addirittura, con una

di esse, si spinsero fin sulla vetta

dell’Ortles a 3905 m, e, final-

mente, dovevano... sparare.

Sembra che questa idea delle

gallerie che venne così sfruttata

durante tutta la campagna di

guerra non fu frutto di qualche

genio strategico, ma fu suggerita

da un gruppetto di alpini di stan-

za a S. Caterina, i quali, per

sostenere i rigori dell’inverno,

usavano dar fondo a bottiglie di

vino e di grappa.55

Ma i prezzi dei beveraggi erano

di molto cresciuti e qualcuno par-

lava in giro delle favolose riserve

dell’Hotel Milano: botti intere di

Sassella e Inferno, vini di Gru-

mello, file di bottiglie di vini ti-

rolesi, Riesling, Terlano, Meran-

blut e via dicendo. Così un grup-

petto di ardimentosi alpini prese

a riunirsi in un boschetto nei

pressi dell’Hotel e lavorando con

pale e badili riuscirono a scavare

nella neve un tunnel che immet-

teva nella cantina delle delizie, da

cui esportarono il loro bottino di

guerra che, adeguatamente na-

scosto, permise di svernare con

un discreto apporto calorico.

Non si riuscì mai a scoprire i col-

pevoli, ma l’idea dei tunnel nel

ghiaccio era ormai lanciata e gli

alti comandi, con la loro prover-

biale perspicacia, ne colsero tut-

te le implicazioni strategiche. 

Altri episodi degni di nota, alme-

no per chi non è molto interes-

sato al tuonare delle armi, si rife-

riscono alla “fraternizzazione”

87

54 Il Museo storico..., p. 49.
55 L’ipotesi è suggerita da VIAZZI, Guerra..., da cui riprendiamo il racconto.
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con il nemico, come quello che

ebbe come protagoniste le guide

Giovan Battista Compagnoni di

S. Caterina, e Arturo Stablum di

Pejo, ambedue in testa ai rispet-

tivi drappelli che si incrociarono

sul Ghiacciaio del Cevedale:

bastò il loro solidale segnale

consistente nel mettere il cappel-

lo sulla piccozza e farlo girare in

aria tre volte perché la pattuglia

austriaca che per prima arrivò

alla Capanna Mantova, sotto la

Punta Vioz, accogliesse quella

italiana con un bel fuoco acceso,

in attesa di far colazione assieme

mentre le due guide dichiarava-

no: “Noi saremo sempre amici

nell’avvenire, perché amiamo

queste cime e non potremo mai

macchiare di sangue il bianco

mantello di neve. È già faticoso

portarsi a queste altezze e sareb-

be molto peggio discendere feri-

ti”. Certo, la cosa detta così

appare ragionevole, anche se

molto poco marziale. Così come

non fu un esempio di irreprensi-

bile condotta marziale il com-

portamento di Tuana Franguel il

quale impedì di sparare a un gen-

darme austriaco, sorpreso da una

pattuaglia italiana poco sotto lo

Scorluzzo, in quanto l’aveva

riconosciuto come un cordiale

amico del tempo di pace: ucci-

derlo non avrebbe cambiato le

sorti della guerra.

Ci furono anche episodi di

dichiarazione di pace separata,

come quello in vetta al Cristallo

nel 1917, che vide protagonista

il solito Arturo di Pejo, col con-

sueto segnale: per due mesi ci si

scambiò durante le ore notturne

vino, pane e scatole di carne con

scatole di sardine e tabacco. Il

tenente Berni, che vedeva la

riserva viveri diminuire a vista

d’occhio, si insospettì e così

prese con le mani nel sacco un

suo soldato, tal Gazzaniga che,

retto in sicurezza con delle corde

dai compagni stava dando due

fiaschi di vino al “crucco”. In

questi casi o si soprassedeva o si

uccideva per alto tradimento:

Berni era uomo cui non mancava

il senso di umanità. Così come

non ne era privo l’ufficiale

austriaco degli Standschützen

Franz Haller che, anche lui sul

Cristallo, scoprì che una sua

guardia scambiava con il nemico

tabacco contro pacchi di riso. Tra

le opposte trincee si incontraro-

no anche vecchi compagni di

lavoro; in uno di questi casi, suc-

cesse addirittura che oltre alla

cessazione delle ostilità si orga-

nizzassero delle gare di tiro a

segno dove poté esibirsi il famo-

so cacciatore di camosci tirolese

Peter Toni: la sua entusiasmante

prova venne interrotta da un uffi-

ciale austriaco che, un poco

costernato, si peritò di spiegare

pazientemente ai soldati degli

opposti fronti che non è così che

si fa la guerra.56 

Al museo storico Carlo Done-

gani al Passo dello Stelvio vi è un

ampio settore dedicato alla

Grande guerra, costituito da

cimeli che i ghiacciai, ritirandosi,

hanno restituito. Quando lo visi-

tai l’oggetto che più mi colpì fu

una tazza fatta con un barattolo

di latta a cui era stato applicato

un manico ottenuto intrecciando

del filo di ferro. Difficile spiega-

re perché proprio questo oggetto

così banale sia rimasto partico-

larmente vivo nel ricordo; forse è

perché in esso ho ritrovato parte

del quotidiano rapporto dell’uo-

mo con l’ambiente montano,

fatto di innumerevoli microadat-

tamenti come questo, ottenuti

con gli scarsi mezzi a disposizio-

ne e con l’impiego di semplici

gesti manuali che tengono unito

il filo dell’esistenza. Cosicché è

in tali oggetti che pare mantener-

si e manifestarsi, all’interno della

56 Proprio mentre sto scrivendo queste righe leggo sul “Corriere della Sera” (23 agosto 2004) che sono stati recuperati, sul Ghiacciaio dei
Forni, tre corpi mummificati di soldati austriaci. La stella alpina cucita su un lato del cappello indica che erano Kaiserschützen, lì pietosa-
mente sepolti dal ghiaccio dopo la terribile giornata del 3 settembre 1918, durante la battaglia più alta della storia: quella a quota 3684 m, sulla
Punta San Matteo, dove trovò la morte anche il capitano Arnaldo Berni dopo una strenua resistenza.
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“bestalità” della guerra, l’uma-

nità frutto della millenaria cultu-

ra materiale alpina. È la stessa

apparente banalità dell’operazio-

ne, necessitata dalle condizioni

date dalla “primitività” a cui

furono costretti i soldati, che fa

pensare a un ripartire da zero,

alle primordiali “invenzioni” che

sono state alla base dell’evolu-

zione delle tecnologie. Nella

pazienza e duttilità impiegate nel

fabbricarsi una tazza atta a scio-

gliere la neve e a calmare la sete,

nel momento di sosta e forse

anche di distensione ricavato fra i

pericoli delle pallottole e delle

valanghe, è dunque rintracciabile

ciò che ha permesso all’abitante

di colonizzare la montagna e di

prosperarvi, molto più (e meglio)

delle “eroiche” imprese così esal-

tate dalla retorica della guerra.

Alle ore 15 del 4 novembre 1918

fu dichiarata la fine delle osti-

lità;57 a Solda, dove giunsero gli

alpini che avevano avuto il

comando di avanzare su tutto il

fronte, le finestre erano addobba-

te di lenzuola bianche in segno di

resa.

Sul Passo dello Stelvio le grida

di gioia dei reduci si perdevano

fra le macerie.

88 89

57 Gli Austriaci, ritenendo che la prosecuzione delle ostilità fosse ormai un inutile spargimento di sangue, avevano dichiarato la loro fine già
dal giorno precedente, 3 novembre. Cosicché l’esercito italiano poté avanzare indisturbato verso Nord e, con un comportamento non proprio
corretto, furono catturati 350.000 soldati austroungarici che stavano ritirandosi e non opponevano alcuna resistenza.

88 Trasporto del cannone verso 
la vetta dell’Ortles
(Museo Storico C. Donegani).

89 Pattuglia di “Guide ardite della 
Val Zebrù” mentre sale alla
Punta Thurwieser
(Museo Storico C. Donegani).
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Integrazione e turismo
di massa

Scrive Guglielmo Scaramellini
a proposito della fase da lui
individuata come quella defini-
tiva dell’affermazione del turi-
smo alpino: «Questa crescente
integrazione della montagna
alpina entro il sistema economi-
co “globale”, e il conseguente
processo di “modernizzazione”
ne provoca una prima grave
crisi, minando alla radice i siste-
mi economici tradizionali, e to-
gliendo loro ogni possibilità di
sopravvivenza sul medio-lungo
periodo. Ciò provoca le prime
grandi correnti migratorie defi-
nitive, spesso transoceaniche,
dalle Alpi... che segneranno,
anche psicologicamente, la fine
di un mondo millenario».1 E,
poco prima, aveva appuntato:
«si presta dunque maggiore at-
tenzione alla società locale, che

viene indagata scientificamente,
anche in rapporto con le nuove
tensioni nazionalistiche, che
promuovono il crinale alpino a
“confine naturale” degli stati, e
vedono nell’assimilazione delle
popolazioni alloglotte (larga-
mente diffuse nelle Alpi) la stra-
da obbligata per il consolida-
mento interno dei singoli stati
nazionali».2

Dunque, pare di capire, integra-
zione è da intendersi nel senso di
assimilazione, e cioè nella sua
variante che prevede, in vista
dell’appartenenza ad una comu-
nità più ampia, la rinuncia a una
buona parte delle proprie speci-
ficità. Queste ultime non vengo-
no del tutto eliminate, ma ven-
gono, per così dire, declassate,
valgono solo in via subordinata,
come folklore, per quel tanto che
serve a costruire una offerta
“esotica” per il mercato turisti-
co, volta ad attrarre un pubblico

sempre più vasto, bisognoso di
evasione. Il turismo, allora, po-
trebbe essere individuato come
uno dei veicoli attraverso il
quale questa particolare moda-
lità di integrazione è penetrata in
zone quali quelle gravitanti
attorno allo Stelvio: la sua ma-
gnifica strada ha fatto da arteria
per realizzare il programma che
Cavour indicò al neocostituito
parlamento del Regno d’Italia:
“fatta l’Italia, bisogna fare gli
italiani”. Ovviamente, con ciò
non si vuole affatto sostenere
che il turismo come fattore di
sviluppo delle comunità alpine
sia da considerarsi di per sé ne-
gativo: la risorsa della montagna
come bene universale e la sua
scoperta come ambiente salutare
e “più umano” rispetto a quello
della città sono state una delle
conquiste fondamentali della
cultura novecentesca,3 atte a mi-
gliorare la qualità della vita di

Nel secolo dell’integrazione

1 SCARAMELLINI, L’interesse..., p. 393. Le cinque fasi che si sono succedute nell’evoluzione del turismo sono dallo studioso indicate in: fase 0
(1680-1750), prime curiosità per le Alpi da parte degli intellettuali e prime attenzioni dei viaggiatori per l’ambiente naturale alpino; fase 1 (1750-
1800 ca.), affermazione per l’interesse intellettuale ed estetico per le Alpi nell’immaginario collettivo dell’élite europea; fase 2 (1800-1835 ca.),
progressiva nascita del turismo alpino quale attività di godimento della montagna da parte di visitatori esterni e di fornitura di prestazioni atte a
soddisfare tali esigenze da parte di operatori locali (albergatori, guide, portatori); fase 3 (1835-1860 ca.), si rafforzano i processi della fase 2 e
si manifesta sempre maggiore interesse per la realtà locale, pratica di un escursionismo pedestre che porta i turisti sempre più in alto e in luo-
ghi sempre più impervi; fase 4 (1860-1900 ca.), nasce l’alpinismo sportivo che produce un notevole indotto professionale, nascono le attrezza-
ture alberghiere e la villeggiatura alpina. Le Alpi divengono sempre più ambiente ideale per uno svago salubre, attivo, sportivo.
2 Idem, p. 393.
3 Basti indicare, fra tutti, il romanzo di THOMAS MANN, La montagna incantata, che proprio nell’ambiente alpino di Davos trova la sua ispi-
razione e così, anche grazie ad uno dei massimi capolavori della letteratura di tutti i tempi, la montagna influisce profondamente nella coscien-
za dell’uomo europeo.
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da l’Italia, costituita dal fatto che

la parte meridionale dell’arco

alpino è confluita in blocco in

una unica nazione e quindi le

storiche specificità “regionali”,

in qualche maniera mantenute

dai confini “trasversali” tra gli

Stati a Nord delle Alpi, sono

state qui ulteriormente compro-

messe. 

Questo si manifestò con partico-

lare evidenza alla fine della Pri-

ma Guerra mondiale, allorché la

tutti. Si tratta solo di individuare,

nella modalità “assimilativa” con

cui il turismo si è sviluppato, la

sua storicità, segnata dall’appar-

tenenza ad un periodo caratteriz-

zato da un forte bisogno identi-

tario nazionale che si è imposto

come prevalente, sia nei suoi

aspetti sociali che in quelli cultu-

rali ed economici, su qualsiasi

specificità che potesse incri-

narne la compattezza. Con la

particolarità, per quanto riguar-

4 Questa annessione faceva parte dei patti segreti di Londra tra le potenze della Triplice Intesa e l’Italia e fu una delle ragioni per le quali que-
st’ultima abbandonò la Triplice Alleanza e dichiarò guerra all’Austria.

90 Una veduta del Passo
dello Stelvio.

91 Cartolina d’epoca che pubblicizza
i Bagni termali di Bormio.
(Collezione Gigi Amigoni,
Calolziocorte).

92 Una interpretazione attuale della
pubblicità del Passo dello Stelvio.
(Disegno Paola Cusin. Proprietà
Banca Popolare di Sondrio).

91

02_stelvio_natura_IT_1604 20-12-2004 15:58 Pagina 327



328
92

02_stelvio_natura_IT_1604 20-12-2004 15:58 Pagina 328



329

Bolzano, al fine di incrementare
la componente italiana della
popolazione fatta qui giungere
da altre regioni e, infine, visto
che, come disse Galeazzo
Ciano, “le montagne non si pos-
sono spostare”, si pensò bene di
spostare le genti, imponendo
agli abitanti di lingua tedesca e
ladina la scelta fra emigrare
nella Germania hitleriana o re-
stare e italianizzarsi.5 La Secon-
da Guerra mondiale bloccò l’e-
sodo che vide 75.000 atesini la-
sciare la loro terra. Il resto è sto-
ria recente, dei difficili tentativi
di ricomposizione di una frattu-
ra profonda, alla ricerca di nuovi
equilibri in quella convivenza
che, nei pressi dello Stelvio, era
stata possibile per secoli e che si
era ormai lacerata.

La motorizzazione 
e lo “scidorado”

Alla fine della Prima Guerra

zone come il Bormiese e la Val

Trafoi erano in condizioni disa-

strose: pesantemente colpite

dalle operazioni belliche, oltre

che completamente marginaliz-

zate dal punto di vista produtti-

vo, sempre più spopolate per via

dell’emigrazione e delle gravi

perdite in vite umane, con il

problema di una convivenza

civile compromessa dalle ferite

aperte dai contrapposti fronti tra

valli da sempre comunicanti. Fu

giocoforza, anche a costo di

radicali fratture con lo “stile di

vita” montanaro, puntare ancora

di più le proprie carte sul pro-

cesso iniziato prima del conflit-

to mondiale dello sviluppo del-

l’offerta turistica in funzione

delle esigenze “cittadine” di

consumazione del tempo libero,

cui seguirà lo sfruttamento

idroelettrico, in funzione delle

esigenze energetiche delle indu-

strie della pianura. Quest’ultimo

che, a quanto mi risulta, non è

ancora stato sufficientemente

analizzato e studiato nei suoi ef-

fetti sociali ed economici, rap-

presenterà per i contadini di

montagna il primo notevole im-

patto con la produzione indu-

striale che avrà importanti rica-

dute sul reddito e sui rapporti di

lavoro, oltre che notevoli effetti

collaterali di tipo ambientale: la

storica Valle di Fraele, per esem-

pio, percorsa, come abbiamo

visto, da pellegrini, viandanti,

commercianti ed eserciti sarà a,

partire dal 1928, completamente

devastata dal titanico cantiere

insediatovi e poi scomparirà sot-

regione del Sud-Tirolo fu annes-
sa all’Italia dalle potenze vinci-
trici che ridefinirono i confini
degli Stati europei.4 Subito a
seguire vi fu l’avvento del fasci-
smo il quale, nel suo estremi-
smo nazionalista, varò il pro-
gramma di italianizzazione for-
zata del neo costituito Alto-
Adige. Fu come se sullo spar-
tiacque dello Stelvio, con lo
spostamento del confine al
Brennero, fosse crollata una
diga che riversò le proprie acque
“italofone” nel suo versante
orientale. All’unificazione poli-
tica dell’arco alpino così ottenu-
ta doveva corrispondere, per
Mussolini, l’unificazione etni-
ca, linguistica e culturale della
regione “germanofona” e Ettore
Tolemei, suo fiduciario, si mise
con molto zelo all’opera. Egli
stese il suo programma che pre-
vedeva, tra l’altro, il divieto del-
l’insegnamento della lingua
tedesca, il licenziamento degli
impiegati allogeni, l’imposizio-
ne dell’italiano come lingua
ufficiale, l’italianizzazione dei
cognomi tedeschi, e della topo-
nomastica di strade, vie, paesi e,
ovviamente, la soppressione del
nome Südtirol. Ma ciò non
bastò perché seguì l’industria-
lizzazione forzata della zona di

5 La cosiddetta “opzione” fu conseguenza di un trattato tra l’Italia e la Germania, concluso il 23 giugno 1939 a Berlino. Il termine per la scel-
ta era fissato al 31 dicembre 1939, scaduto il quale l’86% degli aventi diritto all’opzione aveva deciso di emigrare in Germania. Dei 75.000
effettivamente partiti, circa 20.000 ritornarono in Sud-Tirolo.

02_stelvio_natura_IT_1604 20-12-2004 15:58 Pagina 329



330

gna, Merano, Bolzano, Fortezza,

Dobbiaco e Cortina d’Ampezzo

prima di affrontare il “gigante”;

le vetture raggiunsero la mas-

sima velocità di 30 km/h. Dopo

la fine della guerra la disponibi-

lità di residuati bellici diede la

possibilità ai pionieri del servi-

zio pubblico di mettere alla pro-

va il proprio ingegno nel trasfor-

marli in vetture adatte al traspor-

to di persone. «Sono gli anni dei

Buzzi e dei Perego», scrive De

Bernardi, che in Valtellina svi-

lupperanno il servizio con intra-

prendenza e lungimiranza. Nel

to le acque dei due grandi baci-

ni artificiali che oggi la ricopro-

no in tutta la sua estensione. 

Le caratteristiche dello sviluppo

del turismo di massa sul Passo

dello Stelvio si possono rintrac-

ciare in due “mode” che all’ini-

zio secolo vi trovarono ideale

scenario di realizzazione. La

prima è quella della motorizza-

zione che qui godette, sin dall’i-

nizio, di illimitate possibilità.

Nel 1898, dal 27 al 29 agosto, la

strada dello Stelvio ospitò la

prima corsa automobilistica del-

l’Austria che passò per Spondi-

93 Bormio agli albori del servizio di
trasporto pubblico. 
(Collezione Gigi Amigoni,
Calolziocorte).

94/95 Sci negli anni Trenta del 
Novecento sul Ghiacciaio
dello Stelvio.
(Archivio CAI di Bergamo).
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Alpi. Gli sport invernali, prima

di raggiungere il Ghiacciao dello

Stelvio, si praticarono in zone

più basse; essi trovarono la loro

fortuna e le loro prime sperimen-

tazioni nei paesi della Val Ve-

nosta. Glorenza, Malles, San Va-

lentino alla Muta nel 1909 pro-

ponevano pattinaggio, sci, slitti-

no e vela su ghiaccio. Nel 1912

venne pubblicata una Guida di

sci ed invernale attraverso le

Alpi Retiche e zone confinanti.

Furono poi esigenze belliche a

sviluppare la pratica dello sci:

«nel 1907 il tenente Rabitsch del

forte di Gomagoi, insieme a

quattro soldati, salendo da Trafoi

e per il rifugio Payer raggiunse il

Tschirferck (3350 m) all’Ortles.

Il colonnello Georg Bilgeri, che

in seguito diventò famoso come

organizzatore dello sci alpino

militare, nel 1910, insieme a due

compagni, fece una traversata da

Solda per il Cevedale e il Palon

della Mare con discesa al Tona-

le».6 Bilgeri impiantò a Sali-

sburgo un primo laboratorio per

la sperimentazione e costruzione

di sci a uso militare: si devono a

lui molti ritrovati tecnici, fra i

quali l’attacco a molla da sci che

porta il suo nome.

Lo Stelvio come zona sciistica fu

scoperto dopo la guerra. Recita-

va un depliant pubblicitario: «Se

c’è un posto in cui è giustificato

attribuire l’appellativo “scidora-

do” allora si tratta del Passo dello

Stelvio, dove dolci pendii lunghi

diversi chilometri si distendono

dalle vette sino al passo. Questi

15 km2 di piste da sci concedono

allo sciatore uno straordinario

diletto». Al posto dell’Hotel Fer-

dinandshöhe era sorto l’Hotel

Stelvio, cui seguì un grande

complesso sul piazzale del giogo

fatto costruire da Carlo Perego.

Le strutture ricettive si ampliava-

no e si infoltivano ed erano sem-

pre più proprietà di Valtellinesi, a

differenza degli anni precedenti

il conflitto mondiale in cui esse

appartenevano a Tirolesi di lin-

gua tedesca. Del resto anche la

direzione dell’afflusso turistico

era cambiata: ai turisti nordici,

che prima erano predominanti, si

sostituirono quelli di area italia-

na. Nacquero le famose scuole di

sci estivo, regolate su turni setti-

manali, dapprima al Rifugio

Livrio, voluto dalla Sezione di

Bergamo del CAI e inaugurato

nel 1930 e poi agli Alberghi Pas-

so e Perego. La clientela delle

Scuole era costituita, principal-

mente, da giovani studenti e uni-

versitari provenienti da tutta Ita-

lia e anche dall’estero,7 tra gli

1922 al Passo transitarono 176

carichi di merci, 182 mezzi di

trasporto per persone, 2.694 au-

tovetture, 15 camion, 213 moto-

ciclette. Nel 1927 le autocorriere

percorreranno anche il Passo

dell’Umbrail e, prima del 1940,

Carlo Perego realizzerà il famo-

so “Giro turistico dell’Alto Adi-

ge”. Intanto erano riprese le cor-

se automobilistiche sullo “stra-

done”: nel 1926 il vincitore della

corsa impiegò poco meno di 37

minuti per percorrere il tratto da

Spondigna al Passo, dovendo

superare un dislivello di quasi

2.000 m. All’inizio degli Anni

Trenta del 1900 il percorso fu

ridotto, stabilendo la partenza a

Trafoi; nel 1932, il 28 agosto, la

gara fu vinta dal tedesco Hans

Stuck, su Mercedes, seguito da

Mario Tadini su Alfa Romeo.

Tadini si impose anche in edizio-

ni successive trionfando davanti

a campioni del calibro di Tazio

Nuvolari e Achille Varzi.

La seconda grande attrazione del

Passo dello Stelvio fu la pratica

dello sci. Nel gruppo dell’Ortles

essa godeva già di una radicata

tradizione. Nel 1901 il viennese

Georg Löwenbach scalò con gli

sci il Cevedale da Solda: era uno

dei punti più alti sino ad allora

raggiunti con tali mezzi nelle

6 JOCHBERGER - PINGGERA - TAPPEINER, Die Stilfser..., p. 80.
7 Vedi: Il museo..., pp. 40-47.
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“campionissimo”, compì la sua

impresa staccando sui ripidi tor-

nanti del versante venostano i

suoi più diretti avversari e scese

verso Bormio a conquistarsi la

meritata vittoria. Su quest’episo-

dio sportivo conviene cedere la

penna a Gianni Brera, maestro di

scrittura e di giornalismo, il qua-

le, da vero alchimista della paro-

la, ci introduce nella dimensione

del mito: «Che grande, che orri-

bile montagna è lo Stelvio. La

strada si attacca ai suoi poderosi

bastioni rigandoli di scalinate

ripide e ossessive. Un ghiacciaio

verde-livido come il moccico di

un bambino povero lampeggia

sinistro al sole. Neve sporca

chiazza i costoni più bassi come

lebbra. Gente con gli sci assiste

vociando ai ciclisti che per la

prima volta affrontano il mostro.

La voce che Koblet9 sia preso

dall’asma quando l’altitudine è

superiore ai millecinquecento fa

il giro della carovana. Defilippis,

irriverente, è scattato. E altri lo

seguono: non Fausto… Koblet

ha gli occhi pesti, suda, ansima,

sbanda. Lo salta anche Carrea,

quasi fosse uno scorfano. Allora

Coppi si decide. Guerra lo guar-

da allibito dalla sua millecento

avventurosa. Koblet non ha più

occhi per nessuno. Via via che

Coppi sale, il freddo punge. “Va’

su e buttati”, gli gridano dietro.

Non è più un uomo, è un proiet-

tile scagliato in alto, verso la

cima. Meglio non pensare - per

ora - ai brividi del gran tuffo su

Bormio. Koblet può riprenderlo

senz’altro. Lui sa osare in disce-

sa… Fra le alti pareti di neve la

strada sale al passo. Un volto

appassionato di donna fra i

tanti.10 Un grido fra i tanti, ma

ben diverso: Fausto… Si sta

compiendo qualcosa nel destino

del corridore. Lui non può con-

nettere. È una macchina che l’or-

goglio esasperato riesce a spin-

gere persino al di là dei suoi

limiti. Al Passo, finito il calva-

rio, ha l’impressione di rie-

mergere da un profondissimo

pozzo di miniera: gli cadono dal-

le spalle tonnellate di ganga.

Slaccia i fermapiedi e via. La

prima affondata si conclude con

uno spavento. La strada di fine

breccia e ghiaia punta diritta a

valle fra immani bastioni di ne-

istruttori vi erano i più prestigio-

si nomi dei campioni e delle

guide d’allora. Scuole che prose-

guirono la loro attività anche

dopo il secondo conflitto mon-

diale, quando Giuseppe Pirovano

e la moglie Giuliana Boerchio

diedero vita a quella che meriterà

l’appellativo di “Università dello

sci”, allorché esplose il fenomeno

delle “settimane bianche”.8 Dal

1985 le confortevoli strutture

ricettive abbinate alla scuola di

sci sono di proprietà della Banca

Popolare di Sondrio la quale

ripropone, nel solco di una pre-

stigiosa tradizione, le pratiche

sportive e i valori paesaggistici

ad esse collegati.

Rimanendo in campo sportivo,

per concludere questa veloce

panoramica su ciò che ha mag-

giormente caratterizzato nell’im-

maginario turistico l’identità di

questo Passo, non si può trala-

sciare la leggenda del ciclismo

iniziata nel 1953, allorché la

carovana del Giro d’Italia

affrontò lo Stelvio per la prima

volta. Era il penultimo giorno

della gara in rosa quando Angelo

Fausto Coppi da Castellania, il

8 Attualmente al Passo dello Stelvio sono operative 9 scuole di sci: Scuola Sci Pirovano, Scuola Sci Livrio, Scuola Sci Confortola, Scuola Sci
Folgore, Scuola Sci Capitani, Scuola Sci Sertorelli, Scuola Sci Cresseri, Scuola Estiva Sci Thoeni, Scuola Sci Baita Ortler.
9 Ugo Koblet, dopo la tappa che arrivava a Bolzano, era la maglia rosa.
10 Si tratta di Giulia Occhini, sposata Locatelli, quella che diverrà per le cronache del periodo la “dama bianca”, compagna di Coppi. Gianni
Brera scrive a proposito dello scandalo che dilagherà sulle colonne dei giornali: «si sono compiute le ultime nequizie (le ultime?) di un paese
insopportabilmente codino e ipocrita, ignorante e mammista fino alla nausea».
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ve. Dovrebbe frenare e lo fa trop-

po tardi: scende per venti-trenta

metri a ruote bloccate, pauro-

samente ondeggiando. Non a-

vrebbe mai pensato di rompersi

le ossa contro un muro di neve.

Dietro di lui il rabbioso digrigna-

re dei pneumatici sulla ghiaia: la

Checca11 scende pure a freni

bloccati. Urlerebbe se potesse.

Non cade. La strada si rivolge

all’altro costone e affonda. I

bastioni di neve diminuiscono.

Brilla il sole. Acqua di neve riga

la strada verso il tunnel. Fausto

vola, letteralmente vola al primo

sobbalzo. E tuttavia non cade.

Trema di sé. Ha un gran rombo in

testa. Si infila nel tunnel come

nella gola del lupo. Orrore degli

spuntoni di roccia che emergono

dalle pareti. Ghiaia da saltabec-

carvi a ogni colpo di pedale. E

quegli ossessi a urlare dalla

Checca: “Allez che è spacciato!

Sei maglia rosa, allez”. Bormio

appare d’un tratto sul fondo della

sua valle verdissima. Gli ultimi

tornanti di strada sono d’asfalto.

Koblet è caduto. Koblet ha forato.

96 Squadra azzurra di sci in
allenamento alla III Cantoniera
dello Stelvio, dicembre 1931
(Proprietà Mario e Ilde Testorelli).

97 Fausto Coppi  in azione durante
la 36a edizione del Giro d’Italia,
1° giugno 1953. Era la prima
volta che il Giro d’Italia
transitava dallo Stelvio.

98 Il Passo dello Stelvio in una foto
degli inizi degli anni Quaranta
del Novecento. (Archivio
Fotografico Agresta).

11 L’automobile ammiraglia.

96
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Questo gridano a Coppi. Lui non

sente più nulla e a stento vede. Il

traguardo è su un dosso lieve. La

gente delira scavalcando le tran-

senne. Gomitate paurose per sal-

vare il trionfatore».12

Dopo di allora più volte i ciclisti

dovettero mettere alla prova le lo-

ro gambe su questa strada, anche

con la neve che scivolava dai co-

stoni rocciosi circostanti, come

nel 1965, nella tappa vinta da

Graziano Battistini e che vide

Vittorio Adorni trionfare in quel

Giro conclusosi a Firenze. Una
storia ciclistica, dunque, fatta di
grandi campioni e di mitiche im-
prese, ma anche, e se ne accorge
chiunque transiti durante i mesi
estivi sulla strada del Passo, ma-
gari un poco imbarazzato perchè
è seduto su una rombante vettura,
dai molti estimatori che arranca-
no, chi più allenato chi meno,
verso quel varco su in alto, met-
tendo alla prova se stessi e rinno-
vando, nel rispettoso rapporto
con l’ambiente, gli antichi passi
che avevano segnato questa pista. 

Già da tempo, come abbiamo

visto, le motivazioni commercia-

li di questa arteria (da sempre

deboli) erano venute meno, così

come con la realizzazione dei

trafori ferroviari che scavalcano

a occidente e ad oriente13 le Alpi

retiche, anche la vitalità com-

merciale di tutta la zona subì un

tracollo. Si parlò, da allora, di un

traforo dello Spluga e anche di

un traforo dello Stelvio, oltre che

di una ferrovia elettrica fra Ti-

rano e Bormio. Curioso è rileva-

12 GIANNI BRERA, Coppi e il diavolo, Baldini & Castoldi, 1996, pp. 108-109.
13 Decisiva risultò la scelta del traforo del S. Gottardo avvenuta a Berna nel 1869. All’intesa tra Italia e Svizzera aderì due anni dopo anche la
Germania. 
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re, a proposito del traforo dello

Stelvio, come lo stesso naziona-

lismo agì da sottofondo sia a po-

sizioni quali quelle di un Fran-

cesco Bosisio che nel 1881 tac-

ciava di infame tradimento l’idea

che si potessero “bucare” le Alpi

e così indebolire le difese natura-

li d’Italia, che a quelle del depu-

tato Morelli che nel 1925, duran-

te i festeggiamenti per il cente-

nario della costruzione della

strada, invocava un altro condot-

tiero (dopo Napoleone) per co-

struire la ferrovia in modo da

“prestare veloce soccorso ai fra-

telli della valle dell’Adige in ca-

so di minaccia”. 

Tutti progetti che rimarranno

sulla carta, ogni tanto ripresi con

studi anche approfonditi che cer-

cano di rimettere in gioco le

regioni alpine nel contesto euro-

peo.

Risale al 1972 la Conferenza Eu-

ropea dei Poteri Locali del Con-

siglio d’Europa in cui si sottoli-

neò «la necessità di superare le

considerazioni di redditività a

breve termine per la creazione di

infrastrutture e di comunicazio-

ni, destinate a favorire ulterior-

mente il processo di concentra-

zione demografica ed economi-

ca, e ad avviare invece una poli-

tica incentrata sulle virtualità o

sulle potenzialità (le risorse)

delle regioni meno sviluppate, in

armonia con le esigenze globali

future dell’Europa».14

Un problema certamente com-

plesso, in cui si chiede che le

Alpi non vengano considerate

solamente un ostacolo per i col-

legamenti Nord-Sud, da attraver-

sare velocemente grazie ad ardi-

ti progetti di ingegneria stradale,

ma siano invece considerate a

tutti gli effetti una realtà regiona-

le che non può essere isolata o,

semplicemente, confusa con

quella di altre aree europee. 

A tutt’oggi di queste buone in-

tenzioni poco appare attuato sul

piano pratico.

Non è il caso di dilungarsi sulle

ragioni di questi ritardi; credia-

mo, però, che l’importante sia

che non si smetta di pensare

all’integrazione della montagna

nel contesto internazionale co-

me a un definitivo superamento

della politica di assimilazione

perseguita dai vari nazionalismi.

Si tratta di mantenere aperta una

prospettiva di “trafori mentali”

più che fisici, che eviti i pericoli

di altre chiusure, alla ricerca di

nuove modalità con le quali

ragionare, con il dovuto rispetto,

di genti, di passi e di ambiente.

Le strade, come sempre nella

storia e come la carrozzabile del

Passo dello Stelvio dimostra,

seguiranno come docili strumen-

ti le scelte di politica relazionale

fatte dalle donne e dagli uomini

del nostro tempo.

14 Vedi: L. PIERRACCIONI, I trasporti nelle aree alpine, in Le Alpi e l’Europa, Vol. III, Economia e transiti, Laterza, 1975, p. 361. 98
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