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Holiday, reflection, silence
In today’s fast-paced world, more than ever we feel the need to get 
away, to recharge our batteries and rest. On holidays in particular. 
But it is important not to fall into a pure and simple ban on all 
forms of communication in a spiritual autism. “White” silence 
means rediscovering one’s most intimate and true dimension, an 
interior dialogue aimed at discovering one’s relationship with God. 
Therefore, rest in the biblical sense is necessary: God, at the end 
of creation, rested consecrating that moment in which His labours 
had come to fruition. Our objective should also be a “ full” silence, 
a period of rest that is a temple of time in which the normal 
relentless pace of daily life is slackened and people can once more 
commune with the mystery that envelops them.

QNella società odierna, 
la “vacanza” 
assomiglia spesso a 
una pagina bianca 
che molti ricolmano 
con la stessa frenesia 
del resto dell’anno.

In today’s society, 
“holidays” often 
resemble a white 
page that many
feel they must fill
as frenetically
as they do the rest 
of the year.

uesto numero del Noti-
ziario reca come data-
zione il mese di «agosto 
2017» e si colloca, quin-
di, all’interno di un arco 

temporale segnato da un fenome-
no comune a tutte le nazioni e a 
tutte le culture, anche antiche. Si 
tratta della vacanza (o «ferie») che 
nella società contemporanea è 
spesso una sorta di vuoto, una 
pagina bianca che molti non san-
no come riempire e che, per que-
sto, o stracciano consumandola in 

noia o ricolmano con la stessa 
frenesia del resto dell’anno (la Ri-
mini estiva e vacanziera è proprio 
diversa dalla Milano feriale e con-
vulsa?). È paradossale, ma il ter-
mine «vacanza» – come è noto – 
deriva dal latino vacare che in real-
tà signifi ca il dedicarsi pienamente 
a un’attività. È per questo che 
nelle antiche culture la vacanza 
aveva un taglio molto diverso: era 
uno spazio temporale da connette-
re a temi come la rifl essione, la 
meditazione, lo studio, il silenzio, 
la quiete. In questo senso, allora, 
la vera sosta dovrebbe scandire 
ogni giornata e ogni opera umana: 
il grande fi losofo Blaise Pascal non 
esitava a scrivere che «ogni disgra-
zia viene agli uomini da una cosa 
sola: il non saper restare in riposo 
in una camera» (Pensieri n. 139, 
ed. Brunschvicg).

Noi vorremmo, allora, propor-
re una duplice considerazione che 
si sviluppa in due tappe distinte 
ma coordinate tra loro. La prima 
cerca di studiare in modo accurato 
la categoria «vacanza-riposo» con 

un’analisi che si basa su quel 
«grande codice» della cultura occi-
dentale che è la Bibbia, la quale 
per il credente è anche «lampada 
per i passi» nel cammino della vita, 
per usare un’espressione di quello 
stesso testo sacro. La seconda 
rifl essione sarà un po’ più libera e 
variegata e punterà su una pratica 
quasi del tutto disattesa se non 
osteggiata ai nostri giorni: quella 
della meditazione e del silenzio 
“bianco”. Quello “nero” è, in realtà, 
una maledizione perché è la pura 
e semplice assenza di parole e 
suono e quindi è un vuoto di comu-
nicazione, una sorta di autismo 
spirituale. Invece, come il colore 
bianco è la sintesi di tutti i colori, 
così il silenzio autentico è intimità 
profonda, è espressione dell’inef-
fabile, è sintonia piena con se 
stessi e col mondo.

Iniziamo, dunque, con la pri-
ma considerazione che parte dal 
concetto più profondo e genuino di 
vacanza. Esso potrebbe essere 
defi nito ricorrendo piuttosto alla 
categoria «riposo» che, a livello bi-

CARD. GIANFRANCO RAVASI

Presidente del Pontifi cio Consiglio 
della Cultura e della Pontifi cia Commissione 
di Archeologia Sacra

Nella società contemporanea

Fotolia
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Vacanza Vacanza 
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Attraverso il vero 
“riposo”, l’uomo 
viene purificato
e trasfigurato
ed è introdotto nel 
“tempo” perfetto
e pieno di Dio.

Through true “rest”, 
humankind is 
purified, transfigured 
and introduced
into God’s perfect
and full «time».

blico, ha un rilievo particolare. Co-
me punto di riferimento rimandia-
mo a un paragrafo che suggella il 
primo racconto biblico della crea-
zione (Genesi 1,1-2,4), considerato 
dagli studiosi frutto della cosiddet-
ta “Tradizione Sacerdotale”, sorta 
nel VI sec. a.C. durante l’esilio 
babilonese di Israele. Ora, come è 
noto, questa pagina ritma la crea-
zione del mondo sullo schema 
settimanale con approdo al riposo 
sabbatico: la settimana liturgica (il 
calendario, nelle sue forme proto-
tipiche, non era mai modellato 
sulla base di un computo “cronolo-
gico” estrinseco, ma era sempre 
generato dal mito e dal rito) regge 
la narrazione dell’origine delle cre-
ature. Anzi, il numero «sette» scan-
disce tutta la trama di quel raccon-
to, nella consapevolezza che quel-
la cifra nell’antico Vicino Oriente 
era carica di una valenza simbolica 
di pienezza e perfezione. E questo 
era sperimentabile già nella stes-
sa architettura sacra: a Babilonia 
e a Borsippa le ziqqurat, ossia i 
templi a piramide, avevano sette 
piani, come su sette piani erano 
strutturati i complessi templari 
mesopotamici di Lagash e Uruk. 

Ora, se ci soffermiamo sul 
testo biblico della Genesi citato, ci 
accorgiamo che non solo sette 
sono i giorni del racconto, sette 
sono anche le formule fi sse usate 
per costruire la trama del racconto, 
sette volte echeggia il verbo bara’, 
«creare», trentacinque volte (7 x 5) 
risuona il nome divino ’Elohîm, Dio, 
ventun volte (7 x 3) entrano in sce-
na «terra e cielo», mentre il primo 
versetto del testo ebraico è di set-
te parole e il secondo di quattordi-
ci (7 x 2)... Si può, a questo punto, 
affermare senza esitazione che il 
sabato appare come il coronamen-
to della creazione. Leggiamo, allo-
ra, il passo col vertice “sabbatico” 
del racconto biblico: «Così furono 
portati a compimento il cielo e la 
terra e tutte le loro schiere. Dio, nel 
settimo giorno, portò a termine il 
lavoro che aveva fatto e cessò nel 
settimo giorno da ogni suo lavoro. 
Dio benedisse il settimo giorno e 
lo consacrò, perché in esso aveva 
cessato da ogni lavoro che egli 
creando aveva fatto. Queste sono 

le origini del cielo e della terra 
quando vennero creati» (2,1-4a). 

«Dio disse a Mosè: Mosè, io 
posseggo nella mia tesoreria un 
dono prezioso che si chiama saba-
to e lo voglio regalare ad Israele». 
Questa semplice e pittoresca defi -
nizione rabbinica può riassumere 
l’atteggiamento di venerazione, di 
amore e di stupore con cui il giudai-

smo ha accolto, come i suoi padri, 
quel settimo giorno, nervatura e 
consacrazione dell’intero fl uire del-
la settimana, cioè del tempo. An-
che se collegato dalla stessa Bib-
bia all’idea di «riposo» (2,2) attra-
verso una libera associazione eti-
mologica (il termine shabbat forse 
più che «riposo» potrebbe indicare 
semplicemente «la settima» giorna-
ta), il sabato non è – come ironiz-
zava già lo storico romano Tacito 
– un’area vuota, votata alla pigrizia. 
Il riposo biblico è, infatti, un concet-
to positivo, che non si riduce a 
mera assenza di fatica. Anzi, come 
è spesso attestato, è per eccellen-
za simbolo della piena e perfetta 
comunione con Dio, è la requies 
aeterna che i cristiani augureranno 
ai loro defunti.

Già in Mesopotamia esiste-
vano calendari a ritmo settenario 
regolati dalla divinità lunare che 
scandiva il tempo: il shapattu babi-
lonese indicava un giorno di luna 
piena, segnato però probabilmen-
te da connotazioni infauste. Si 
trattava di uno «spazio» confi nato 

Genesi: inizio
del Creato. Dio si 
riposa e santifica
il Settimo Giorno, 
mosaico di stile 
bizantino, secolo 
XII (1143), Cappella 
Palatina del 
Palazzo dei 
Normanni, Palermo.

Genesis:
The Beginning
of the Creation.
God Rested
and Sanctified
the Seventh Day, 
Byzantine style 
mosaic of the 12th 
century (1114), the 
Palatine Chapel of 
the Palace of the 
Normans, Palermo.
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«santifi cazione» che suppone un’i-
dea di «separazione» rispetto alla 
profanità, come accade appunto 
nello spazio sacro destinato ad 
area per il santuario. Il sabato col 
suo riposo è il tempio del tempo, 
è l’architettura sacra che sostiene 
il tempo profano, è il luogo in cui 
l’uomo incontra la gloria di Dio 
all’interno delle vicende della sto-
ria profana. Il giorno (o il tempo) 
del riposo fa tacere le cose este-
riori e il ritmo quotidiano perché 
l’uomo incontri il mistero che lo 
avvolge. È la scoperta del silenzio 
“pieno”, quello che, quando si è 
innamorati, è più eloquente, pre-
zioso e comunicativo delle parole: 
due innamorati sanno, attraverso 
il linguaggio del silenzio e dei loro 
occhi, trasmettersi mille e mille 
sensazioni. Anticipiamo così la 
successiva considerazione sulla 
meditazione silenziosa.

Un po’ paradossalmente si 
dice che Pitagora imponesse ai 
suoi discepoli di non rompere mai 
il silenzio se non per dire una cosa 
più importante del silenzio. Alber-
to Moravia, in uno dei saggi rac-
colti nel volume L’uomo come fi ne 
(1964), riconosceva che «per ritro-
vare un’idea dell’uomo, ossia una 
vera fonte di energia, bisogna che 

fecondo, genera una sua vita che 
è squisitamente interiore, alimen-
ta l’esistere stesso dell’uomo. 
D’altra parte, però, il sabato è an-
che “sacro”, è come un’area pro-
tetta, simile al tempio e all’altare. 
In essa risiede il mistero, domina 
il silenzio, si incontra il divino. 

C’è, quindi, una sorta di con-
trappunto nel sabato biblico: da un 
lato, è attivo, fecondo, collegato 
all’esistenza e alla creazione; 
dall’altro, è chiuso in sé, perfetto 
e distaccato, non segnato dai ru-
mori, non occupato dalle cose. Ed 
è proprio su questa duplicità, che 
non deve diventare opposizione, 
che dobbiamo recuperare l’auten-
tica spiritualità non solo della no-
stra domenica, del culto, della 
preghiera liturgica, ma anche della 
meditazione e del riposo autenti-
co. Se si perde quella duplicità, il 
giorno festivo diventa o un’isola 
sacra, in cui si esegue freddamen-
te un «precetto», cioè l’assistenza 
a una liturgia, oppure un giorno 
come gli altri, freneticamente riem-
pito di azioni, di divertimenti forza-
ti, di rumori e distrazioni simili a 
quelli che profanano le strade e le 
ore degli altri sei giorni.

Ritorniamo, allora, sulla di-
mensione della «consacrazione» o 

e isolato nel tempo, tant’è vero 
che esistevano altri giorni intangi-
bili e magici analoghi al settimo 
giorno ed erano considerati nefasti 
per intraprendere ogni tipo di atti-
vità (erano chiamati in babilonese 
umu lemnuti, in pratica «giorni in-
toccabili»). Certo, il rischio di isola-
re sacralmente il giorno festivo in 
un’aura di incensi e di prescrizioni 
legali, rendendolo una specie di 
tabù, circondato da una siepe di 
proibizioni, sarà un rischio sempre 
in agguato in tutte le religioni (e 
non solo per la normativa giudaica 
dell’osservanza rituale del sabato 
che comprende ben 39 proibizioni 
di atti o gesti). In realtà, come di-
ceva quell’aforisma rabbinico, il ri-
poso festivo è un tesoro; è una 
scintilla di luce deposta nel grigio-
re delle ore feriali; è un seme che 
feconda la terra del lavoro; è uno 
sguardo verticale, levato verso 
l’alto e l’infi nito, capace di inter-
rompere l’orizzontalità della nostra 
visione comune e continua. 

È interessante notare che la 
stessa concezione presente nel 
passo citato della Genesi brilla an-
che nel Decalogo, rivelato da Dio a 
Mosè e a Israele al Sinai: «Ricorda-
ti del giorno di sabato per santifi -
carlo: sei giorni faticherai e farai 
ogni tuo lavoro; ma il settimo gior-
no è il sabato in onore del Signore, 
tuo Dio: tu non farai alcun lavoro, 
né tu, né tuo fi glio, né tua fi glia, né 
il tuo schiavo, né la tua schiava, né 
il tuo bestiame, né il forestiero che 
dimora presso di te. Perché in sei 
giorni il Signore ha fatto il cielo e la 
terra e il mare e quanto è in essi, 
ma si è riposato il settimo giorno. 
Perciò il Signore ha benedetto il 
giorno di sabato e lo ha dichiarato 
sacro» (Esodo 20, 8-11). 

Sono importanti i due verbi, 
che ricorrono anche nella narrazio-
ne della Genesi, del «benedire» e 
del «consacrare» o «santifi care». 
La benedizione è curiosamente 
sperimentabile per la Bibbia e per 
le culture orientali soprattutto nel-
la fecondità. La vita che si dirama 
di genealogia in genealogia è il 
supporto su cui Dio stende la sua 
trama di salvezza. Il sabato, come 
sosta di preghiera e di riposo, non 
è assenza sterile di azione; è in sé 

Samuel Hirszenberg 
(1865-1908),
Il riposo dello 
Shabbat, 1894,
olio su tela, Ben 
Uri Gallery, Londra. 
Il sabato, come 
sosta di preghiera 
e di riposo, non
è assenza sterile
di azione ma
è in sé fecondo e 
alimenta l’esistere 
stesso dell’uomo.

Samuel Hirszenberg 
(1865-1908),
The Sabbath Rest, 
1894, oil on 
canvas, Ben Uri 
Gallery, London. 
The Sabbath, as a 
day for prayer and 
rest, is not a sterile 
absence of action 
but is rich in itself 
and nourishes 
man’s existence.
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Marc Chagall 
(1887-1985), Un 
campo di grano
in un pomeriggio 
d’estate, disegno, 
scenografia per 
Aleko - scena III, 
1942, Museum
of Modern Art 
(MoMA), New York.

Marc Chagall 
(1887-1985),
A Wheatfield
on a Summer’s 
Afternoon, drawing, 
set design for 
Aleko – scene III, 
1942. Museum of 
Modern Art (MoMA), 
New York.

fer, mentre stava andando incon-
tro al martirio sotto i nazisti, che 
l’avrebbero impiccato il 9 aprile del 
1945 nel lager di Flossenbürg, 
aveva esclamato: «Riposo di Dio, 
tu vieni incontro ai tuoi fedeli come 
una sera di festa immensa!».

Ed è proprio questo grande 
testimone di coerenza cristiana 
contro il mostro hitleriano che ci 
introduceva in modo più esplicito 
nella seconda nostra rifl essione 
già anticipata nelle righe preceden-
ti, quella del silenzio meditativo. 
Ecco il suo appello: «Facciamo si-
lenzio prima di ascoltare la Parola 
di Dio perché i nostri pensieri sono 
già rivolti alla Parola. Facciamo si-
lenzio dopo l’ascolto della Parola 
perché questa ci parla ancora, vive 
e dimora in noi. Facciamo silenzio 
la mattina, perché Dio deve avere 
la prima parola. Facciamo silenzio 
prima di coricarci perché l’ultima 
parola appartiene a Dio».

L’appello è tutto ritmato su 
un’apparente antitesi, parola-si-
lenzio. In realtà, le vere parole, 
quelle che nascono dal cuore, 
strappate dalla verità intima, e 
non estratte dalla tasca della giac-
ca per essere spese nella chiac-
chiera o nell’uso quotidiano, han-
no bisogno di un alone di silenzio. 
Soprattutto quando sono di scena 
le grandi parole, anzi la Parola per 
eccellenza, quella divina. Con un 
orecchio ostruito dalle ortiche del 
vaniloquio non è possibile lasciare 
spazio a una Parola così alta, che 
inquieta e consola, che ammoni-

nella perfezione del suo «settimo 
giorno», pregustando il «riposo» 
defi nitivo e perfetto della comunio-
ne eterna con Dio. Per questo uno 
scritto apocrifo giudaico intitolato 
Vita di Adamo ed Eva affermava che 
«il settimo giorno è il segno della 
risurrezione e del mondo futuro». E 
quella splendida omelia del Nuovo 
Testamento che è la Lettera agli 
Ebrei dipinge la vita eterna come un 
sabato senza fi ne, non più com-
presso dalla fuga del tempo, non 
più occupato dagli idoli terreni e 
percorso dal frastuono delle disob-
bedienze e delle ribellioni, delle in-
giustizie e del male (3,7- 4,11).

Attraverso il vero «riposo», 
l’uomo non solo spiega e dà senso 
al tempo e alle opere che in esso 
egli compie, ma viene purifi cato e 
trasfigurato ed è introdotto nel 
«tempo» perfetto e pieno di Dio, il 
suo «eterno riposo» di pace e di 
luce. È curioso notare che in russo 
la domenica è espressa col voca-
bolo voskresen’e che letteralmente 
signifi ca «risurrezione». Il cristiano 
ogni domenica celebra la risurre-
zione di Cristo e professa la sua 
fede nel destino ultimo che l’atten-
de, quel «riposo eterno» a cui so-
pra abbiamo già accennato, una 
«vita radiosa, stupenda, meravi-
gliosa», come diceva lo scrittore 
russo Anton Čechov, nel fi nale del 
dramma Zio Vanja (1899), perché 
sarà trasfigurazione del nostro 
essere in una nuova e perfetta 
creazione. È per questo che il pa-
store e teologo Dietrich Bonhoef-

gli uomini ritrovino il gusto della 
contemplazione. La contemplazio-
ne è la diga che fa risalire l’acqua 
nel bacino. Essa permette agli 
uomini di accumulare di nuovo 
l’energia di cui l’azione li ha priva-
ti». Questo è il senso di una vera 
vacanza “umana” e spirituale.

Certo, il silenzio “vuoto” fa 
paura; la civiltà contemporanea 
moltiplica i rumori, alza i decibel, 
allarga il fl usso della chiacchiera 
perché teme il silenzio o lo consi-
dera solo come assenza di parole. 
L’educazione al silenzio è riscoper-
ta di se stessi, anche della propria 
miseria e solitudine. Un poeta, 
Giorgio Caproni, metteva in scena 
in una sua lirica uno dei tanti uo-
mini soli che, di fronte ad una pa-
rete spoglia, pensa ai suoi torti e 
alle sue virtù ma non ha più nes-
suno con cui comunicare se non i 
morti. Le soste di riposo dovrebbe-
ro, invece, essere lo spazio del si-
lenzio interiore popolato da Dio e 
dai fratelli coi quali si dialoga e si 
vive. Ma soprattutto è l’orizzonte 
silenzioso in cui si contempla e si 
dialoga con Dio. L’homo faber sco-
pre il senso ultimo del suo esistere 
non nell’azione, pur necessaria, 
ma nel «riposo», attraverso la sua 
esperienza di homo religiosus. Lo 
scrittore mistico ebreo Abraham 
Joshua Heschel (1907-1972) nel 
suo famoso libro dedicato appunto 
al sabato (Il Sabato, Garzanti 
2001) dichiarava che «il settimo 
giorno fornisce all’uomo nel tempo 
un assaggio di eternità», cioè è 
come se entrasse nel «tempo» 
perfetto e infi nito di Dio, pieno di 
pace e di serenità.

È suggestivo sottolineare un 
particolare rilevante nel racconto 
della Genesi che abbiamo prima 
evocato. L’uomo, pur essendo al 
vertice della creazione, è però crea-
to il «sesto giorno»; ora, nella sim-
bolica numerica dell’antico Vicino 
Oriente, il «sei» è la cifra dell’imper-
fezione, essendo il «sette» il segno 
della pienezza. L’uomo è, quindi, 
relegato nella prigione del limite e 
dell’imperfezione. Attraverso il culto 
sabbatico e il suo «riposo», però, 
l’uomo esce dal carcere della sua 
natura di creatura del «sesto gior-
no» ed entra nell’orizzonte di Dio, 
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D’altro lato, come già si dice-
va, anche nell’amore umano – se 
è veramente tale e non sfregamen-
to di corpi – esaurito l’arsenale 
delle parole e la reiterazione del «ti 
amo», i due innamorati si guarda-
no negli occhi e tacciono, e quella 
visione dice molto più delle esplici-
tazioni verbali. In questa linea vor-
remmo evocare un piccolo libro di 
un coltissimo frate cappuccino e 
critico letterario ticinese, Giovanni 
Pozzi, vissuto a Lugano (1923-
2002), intitolato semplicemente 
Tacet (Adelphi, Milano 2001). Per 
lui solitudine e silenzio possono 
divenire il grembo generativo 
dell’essere veramente persona.

Noi, infatti, siamo solitari ma 
non soli, unici ma anche duali, 
siamo individui che hanno però 
accanto l’altro, pronti a comunica-
re ma la cui esistenza è solo del 
singolo che la vive. Come si intui-
sce, le esperienze umane si aggro-
vigliano: la solitudine può decade-
re in isolamento fi no al dramma 
dell’autismo o alla degenerazione 
del narcisismo; la parola e la co-
municazione possono assurgere 
fi no allo zenit divino, ove è in atte-
sa il silenzio mistico, ma anche 
precipitare nel nadir della chiac-
chiera, del rumoreggiare dispersi-
vo esteriore. Giovanni Pozzi, intar-
siando nelle sue pagine un arcoba-
leno di testimonianze letterarie, 
spesso ignote ai più eppure neces-
sarie, propone un pellegrinaggio le 
cui tappe si aprono su paesaggi 
sorprendenti. Sono appunto le vie 
diverse, a cui sopra accennavamo, 
per incontrare il mistero che è in 
noi e fuori di noi.

Così, oltre alla scalata fi no al 
«silenzio di Dio», si va alla ricerca 
della parola vestita di silenzio (si 
pensi solo agli spazi bianchi dei 
testi poetici); si entra nel notturno 
sensoriale dell’ascolto che è, inve-
ce, illuminazione folgorante della 
mente e del cuore (si pensi alla 
lettura o all’ascolto musicale); si 
procede verso il «silenzio di memo-
ria» in cui il seme della parola, de-
posta in quel terreno fertile che è 
appunto il ricordo, si leva in stelo e 
grano di affetti perduti ma ancora 
vivi. Si giunge, infi ne, a una serie di 
soste omogenee che stanno in 

che abbiamo citato e che possono 
essere liberamente assunte come 
una rappresentazione simbolica 
della meditazione. Essa è come 
un liberare l’anima dal terriccio 
delle cose, dal fango del peccato, 
dalla sabbia della banalità, dalle 
erbacce delle chiacchiere. Tante 
sono le strade possibili per dissot-
terrare la voce di Dio che forse è 
diventata fl ebile in noi.

È paradossale, ma si potreb-
bero tenere lunghe conferenze e 
persino corsi sul silenzio, scrivere 
saggi, moltiplicare citazioni, a par-
tire dall’enigmatica asseverazione 
dell’Amleto shakespeariano: The 
rest is silent. Non per nulla, nella 
fede come nell’amore, i silenzi 

sce e pacifi ca, che provoca e ras-
serena. Ecco, allora, una piccola 
scelta, per i giorni particolari delle 
vacanze: ricreare nel deserto 
dell’esistenza quotidiana almeno 
due piccole oasi alla mattina e 
alla sera. Modesti orizzonti di si-
lenzio in cui lasciar vagare gli oc-
chi per qualche minuto sulle righe 
di un testo sacro, custodire l’orec-
chio dal rumore incessante, pene-
trare nella profonda stanza della 
coscienza. C’è un bellissimo verso 
del poeta Vittorio Sereni (1913-
83) che dice: «Con non altri che te 
è il colloquio... E qui ti aspetto». 
Sono parole che valgono per ogni 
vero incontro d’amore, per ogni 
attesa di uno svelamento dell’al-

Il silenzio autentico 
è intimità profonda, 
espressione 
dell’ineffabile, 
sintonia piena
con se stessi
e con il mondo.

Authentic silence
is of profound 
intimacy, an 
expression of
the ineffable and 
complete harmony 
with oneself 
and the world.
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tro. Anche dell’Altro supremo e 
misterioso, cioè di Dio.

Stiamo ancora in quell’oriz-
zonte cupo che fu il nazismo per 
un’altra testimonianza che si muo-
ve nella stessa direzione con la 
medesima intensità: «Dentro di 
me c’è una sorgente molto profon-
da. E in quella sorgente c’è Dio. A 
volte riesco a raggiungerla, più 
sovente è coperta di pietra e di 
sabbia: in quel momento Dio è 
sepolto, bisogna allora dissotter-
rarlo di nuovo». Era il 30 novembre 
1943 e ad Auschwitz, in una ca-
mera a gas, veniva dissolta la vita 
terrena di soli 29 anni di una ge-
niale giovane donna olandese, Etty 
Hillesum. Pochi mesi prima, nel 
suo Diario, aveva scritto le righe 

sono più eloquenti delle parole. 
Da un lato, infatti, il «mistero» divi-
no è un vocabolo che ha la sua 
matrice greca nel myein, cioè «ta-
cere»; non per caso il nome di 
Jhwh, il Dio biblico, è solo conso-
nantico e, quindi, impronunciabile, 
e la fede ha come suo approdo 
ultimo la contemplazione ineffabi-
le. È ciò che confessa Giobbe al 
termine del suo travagliato itinera-
rio teologico: «Io ti conoscevo per 
sentito dire, ora i miei occhi ti ve-
dono» (42,5). Anche per il profeta 
Elia l’apice della teofania non è il 
fracasso del terremoto o il rombo 
del fulmine, bensì, in ebraico, una 
qôl demamah daqqah, ossia lo 
straordinario ossimoro di «una vo-
ce di silenzio sottile» (1Re 19,12).
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averne o pigliarne cura». Una sana, 
pacata, quieta rifl essione diventa, 
allora, una vera e propria cura o 
medicina dell’anima. È un po’ an-
che ciò che proponeva quel grande 
pensatore e moralista francese 
che fu Montaigne (1533-92). Nei 
suoi Saggi scriveva: «Meditare è 
un’occupazione potente e piena: io 
preferisco formare la mia anima 
piuttosto che arredarla». La medi-
tazione non è, infatti, un imbottire 
lo spirito e l’anima di nozioni, curio-
sità o banalità, come spesso ci 
accade vivendo esposti alla vita 
sociale («arredare» l’anima, come 
dice Montaigne), ma è un plasmar-
la, un formarla e, se ci sono ferite, 
un medicarla e curarla.

Meditare per qualche minuto 
ogni giorno non è tempo perso; 
anzi, è una sorta di fermento che 
feconda il nostro pensare e agire, 
impedendo che si disperdano in 
vanità e fumo. È una medicazione 
necessaria soprattutto quando la 
superfi cialità ha aperto tante ferite 
e feritoie nella nostra coscienza, 
lasciando che da esse fuoriesca-
no e si disperdano nel vuoto l’inte-
riorità, la sensibilità morale, l’ane-
lito per la verità. Vi ricordate quan-
do a scuola s’imparavano quei 
versi di Petrarca: «Solo e pensoso 
i più deserti campi / vo mesuran-
do a passi tardi e lenti»? Ecco, 
nell’agitarsi frenetico della società 
contemporanea, rallentiamo, ap-
partiamoci e pensiamo, anzi, me-
ditiamo. Tra l’altro, un curioso pro-
verbio giapponese afferma che 
«l’uomo in silenzio è più bello da 
ascoltare». 

spesso, si sarebbero salvate inte-
re foreste, impedito a molti di spre-
care tempo e risparmiato nei bilan-
ci, perché la carta costa! Anche 
questa via è un percorso verso la 
celebrazione della parola necessa-
ria e, quindi, del silenzio. 

A questo punto, dopo questo 
ampio e libero excursus sul silen-
zio, fonte di meditazione, conclu-
diamo con altre importanti testi-
monianze fi nali, lasciando quindi la 
voce a persone “sapienti”. Nel suo 
Zibaldone, alla data 5 settembre 
1823, Giacomo Leopardi annota-
va una curiosa etimologia (non so 
fi no a che punto fondata) secondo 
la quale «meditare» deriverebbe 
dal latino medeor, che signifi ca 
«curare, medicare», per cui – con-
cludeva – «il meditare una cosa è 
una continuazione del semplice 

vetta a questo itinerario lungo le 
strade del pianeta del silenzio: l’o-
razione, la contemplazione, l’asce-
sa mistica e la «discesa annichila-
tiva», estremo ed emozionante af-
fondo nel buio e nel nulla del silen-
zio, le «stanze della solitudine e del 
silenzio» che sono la cella e il libro, 
che è colmo di parole ma tace. 

Sempre in questa linea pro-
poniamo, tra i tanti, un altro libret-
to esplicito già nel titolo, L’arte di 
tacere (Elliot, Roma 2013). Anche 
qui è di scena un religioso, l’abate 
settecentesco Dinouart, prete di 
Amiens, morto alle soglie della 
Rivoluzione francese. Egli aveva 
lasciato il ministero pastorale per 
diventare precettore del fi glio di 
un conte e, così, dedicarsi allo 
studio. Il suo trattatello, pubblica-
to nel 1771 e continuamente rie-
dito, non è solo una guida al tace-
re, i cui principi costitutivi si apro-
no proprio col già citato precetto 
pitagorico secondo il quale «si 
deve smettere di tacere solo 
quando si abbia qualcosa da dire 
che valga più del silenzio». La sua 
è anche una pedagogia a distin-
guere il tacere, che è un non dire 
e non sapere nulla, da un silenzio 
che è, invece, un condensato del 
sapere autentico. Un sapere che 
può essere poi centellinato nel 
dire e nello scrivere.

Ed è così che la seconda 
parte della sua trattazione è dedi-
cata all’«arte dello scrivere poco», 
una gustosa staffi lata elegante-
mente lasciata cadere sulle malat-
tie della scrittura: «Si scrive male, 
talvolta si scrive troppo, e a volte 
non si scrive a suffi cienza... Il si-
lenzio sarebbe indispensabile a 
molti autori, sia perché scrivono 
male, sia perché scrivono troppo». 
L’abate prosegue sereno ma im-
placabile contro questi vizi con un 
dettato lieve ma pungente, docu-
mentato e analitico ma non pedan-
te, giungendo in fi nale alla propo-
sta di dodici princìpi che un po’ ri-
calcano quelli sul parlare. Infatti, il 
primo suona così: «Non si deve 
mai smettere di trattenere la pen-
na, se non si ha qualcosa da scri-
vere che sia preferibile al silenzio». 
Se anche solo questo principio 
fosse stato messo in pratica più 

Sopra: la 
meditazione plasma 
lo spirito e l’anima. 
Sotto: Odilon Redon 
(1840-1916), 
Silenzio, 1911 ca., 
olio su carta 
preparata, Lillie P. 
Bliss Collection. Inv.: 
113.1934, Museum 
of Modern Art 
(MoMA), New York.

Above: meditation 
forges the spirit 
and soul. Below: 
Odilon Redon 
(1840-1916), Silence, 
ca. 1911, oil on 
prepared paper, 
Lillie P. Bliss 
Collection. Inv.: 
113.1934, Museum 
of Modern Art 
(MoMA), New York.
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On the separation between
capitalism and democracy
in the globalisation era
The idea that capitalism might still be the pure
and exclusive expression of liberal democracy 
today is an illusion. The values that once sustained 
the capitalistic-industrial civilization in the West 
have already been surpassed, leaving space for
a sterile financial capitalism that adapts easily
to all religious, cultural and ethnical matrices.
On the horizon, we find a future with a worldwide 
economic axis that is shifting increasingly towards 
the Orient, with no concrete value system created 
by and for humankind. China and India are evident 
examples, as capitalism also works without
a democratic base. The new inescapable “moral” 
urgency is “good business is good ethics”. 
Something is deemed to be right or wrong 
according to the operation’s economic yield.

Della separazione
 tra capitalismo e democrazia 
nell’era della globalizzazione

Il sogno di F. Fukuyama di una demo-
crazia liberale globale si è tristemente 
infranto, nel mentre il capitalismo ha 
trionfato in tutto il mondo.

Il fatto sconcertante – che tanti in 
Occidente paiono non aver ancora 
colto appieno – è che il nuovo capitali-
smo fi nanziario (che ha fatto seguito a 
quello industriale) non ha problemi ad 
adattarsi a una pluralità di matrici re-
ligiose, culturali, etniche. Sappiamo 
infatti che la fi nanza speculativa è di-
ventata fi ne a se stessa, cioè autorefe-
renziale, e dunque ha un rapporto 
sempre più remoto e astratto con il 
valore economico reale la cui creazio-
ne essa dovrebbe favorire. In altro 
modo, le attività speculative nel mer-
cato fi nanziario privano di ogni stabi-
lità il rapporto tra il valore dei beni e il 
modo in cui esso viene rappresentato 
dai nuovi strumenti finanziari. Non 

così sono andate le cose con il capita-
lismo “nazionale” che invece si è eret-
to sui valori e sulle tradizioni occiden-
tali nel momento in cui si è imposto sul 
precedente modello di ordine sociale. 

La novità odierna è che si può 
avere capitalismo senza democrazia e, 
più in generale, prescindendo dai co-
siddetti valori occidentali. In partico-
lare, il capitalismo “globale” non ha 
bisogno di fare leva sull’utilitarismo 
benthamiano e sull’individualismo li-
bertario per affermarsi. Anzi, la sua 
diffusione a macchia d’olio molto deve 
alla sua capacità di esonerarsi dall’im-
pegno a valori come quello della digni-
tà della persona e a quelli della demo-
crazia liberale. In India, per esempio, 
si antepongono i legami comunitari al 
successo personale e si alimenta l’i-
dentità nazionale per ostacolare l’inva-
sione dei valori occidentali, pur essen-

È un fatto che, fi no a tempi recen-
ti, il capitalismo, quale modello di or-
dine socio-economico, è sempre stato 
associato, in modo inestricabile, alla 
democrazia come modello di ordine 
politico-economico – pur essendo ve-
ro che vi sono stati periodi, peraltro di 
durata limitata, nei quali questa asso-
ciazione è venuta a mancare: si pensi 
alla Corea del Sud, al Cile, oltre che a 
quanto è accaduto all’Europa nella 
prima metà del ’900. La grande novità 
dell’oggi è che quel legame tra demo-
crazia e capitalismo si va dissolvendo. 
Si parla, infatti, di “orientalismo” 
(Edward Said, Orientalism, 1978) per 
signifi care che quella occidentale non 
è più la civiltà di riferimento per guida-
re il processo di sviluppo economico. 

1

STEFANO ZAMAGNI

Docente di Economia all’Università di Bologna
Adjunct professor alla “Johns Hopkins University” 
- Bologna Center

Il legame tra democrazia e capitalismo si va dissol-
vendo e anche l’Occidente non è esente dai rischi 
impliciti in una concezione che considera la demo-
crazia non più necessaria allo sviluppo economico.

The link between democracy and capitalism is fading. 
Even the West is not exempt from the risks implicit in 
a notion that considers democracy no longer necessary 
for economic growth.
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isolate e rette da un uomo forte, o an-
che ai casi di Polonia, Ungheria, Rus-
sia, dove un autoritarismo morbido si 
combina con il nazionalismo (osservo 
di sfuggita che, nei Paesi asiatici, del 
termine populismo non c’è quasi trac-
cia e pour cause: perché in questi Pae-
si il modello di democrazia liberale 
mai ha messo radici).

Come ciò è potuto accadere? È un 
fatto che l’ordine sociale del capitali-
smo dell’Occidente si trova oggi privo 
di una direzione perché ha eroso il suo 
fondamento. È agevole darsene conto. 
La società industriale ha avuto una sua 
base territoriale nazionale; non così la 
società post-industriale nella quale il 
mercato è assai più largo della sovra-
nità e il bisogno di sicurezza domina il 
bisogno di libertà. Dopo aver tollerato, 
anzi favorito, nei decenni passati, la 
prevalenza dell’economico sul politi-
co, del mercato sulla democrazia, il 
nostro mondo è oggi alla ricerca di un 
senso. Né il “Plattform Kapitalismus”, 
come lo chiamano i tedeschi, cioè il 
capitalismo di piattaforma, è robusto 
abbastanza per supportare un model-
lo di democrazia come quella liberale. 

Gideon Rachman (Easternization, 
London, 2016) ha parlato di “trappola 
di Tucidide”, con riferimento esplicito 
al confl itto fra Atene, potenza egemo-
ne, e Sparta, potenza emergente, per 
indicare il processo in atto di “orienta-
lizzazione” del mondo, come esempio 
sui generis di nemesi storica. Nel 2015, 

mondo si sarebbe adeguato. Anche le 
“democrature” avevano dovuto adot-
tare almeno la forma esteriore dell’as-
setto politico-istituzionale occidenta-
le. Quella forza terribile capace di pro-
durre in Europa le due ideologie tota-
litarie aveva anche prodotto gli 
anticorpi necessari per sconfi ggerle. 
La Storia aveva una sua teleologia, un 
fi ne cui tendere. 

Ma la storia riserva sempre sor-
prese. Sta accadendo infatti che la 
“nostra” democrazia liberale va ceden-
do spazio al populismo, a quella con-
cezione che considera il popolo non 
più come categoria sociologica, ma 
come categoria morale. La competizio-
ne politica – per l’ideologia populista 
– è tra le “virtù” (che appartengono al 
popolo) e le “non virtù” (che apparten-
gono al “non popolo”) e il leader è co-
lui che riesce ad incarnare lo spirito 
del popolo. Per questo, il populismo 
respinge la democrazia rappresentati-
va a favore della democrazia diretta (si 
noti che la Chiesa cattolica è stata una 
delle prime vittime illustri del populi-
smo, quando Ponzio Pilato pose la 
tragica domanda direttamente al “po-
polo” – o meglio alla folla – «Volete 
Barabba o Gesù?»). Si badi che anche 
le cosiddette varianti “democratiche” 
del populismo non hanno mai avuto 
successo e si sono ben presto trasfor-
mate in regimi autoritari perché si vuol 
fare crollare l’esistente in nome di al-
ternative palingenetiche, inafferrabili 
nei loro contenuti. Si pensi al caso re-
cente della Turchia, dove si stanno ri-
valutando i valori di comunità chiuse, 

do vero che questo Paese ha da tempo 
imboccato la via della modernizzazio-
ne capitalistica. Si pensi ai “valori 
asiatici” propugnati da Lee Kuan Yew, 
il padre della Città-Stato di Singapore. 
Si consideri anche che in India il con-
tratto di lavoro esiste, ma il lavoratore 
riceve il salario dal suo intermediario 
castale allo scopo di assicurare che 
vengano rispettate le differenze di 
status tra le caste. In Cina, poi, l’autori-
tà giudiziaria può imprigionare chi 
gioca in Borsa allo scoperto. E così via, 
con una miriade di altri esempi. Nel 
1992 gli Usa producevano il 20% 
dell’output mondiale e la Cina il 5%. 
Nel 2016, la quota degli Usa è scesa al 
16% e quella della Cina è salita al 18%. 
Eppure, in Cina si continua a confonde-
re la rule of law, vero pilastro del prin-
cipio democratico, con la rule by law 
che postula uno Stato neopatrimonia-
le. Ancora, nel grande Paese asiatico si 
parla di “diritti dell’uomo” (rights of 
man) e non già di “diritti umani” (hu-
man rights). Per chiarire la differenza: 
i “diritti del l’uomo” arrivano all’indivi-
duo dallo Stato che li genera; i “diritti 
umani” giungono all’individuo dalla 
natura, con lo Stato che si limita a rico-
noscerli e difenderli (si veda di Deng 
Chundong, autorevole membro dell’Ac-
cademia cinese delle Scienze Sociali, il 
suo “The Chinese Dream, the Ameri-
can Dream and the World Dream”, In-
ternational Critical Thought, 5, 2015).

È dunque errato pensare che la 
persistenza delle tradizioni e delle 
norme sociali di comportamento pre-
moderne rappresenti un ostacolo al 
capitalismo globale. Al contrario, la 
fedeltà a queste tradizioni e principi è 
ciò che permette a Paesi come la Cina, 
Singapore, India e tanti altri ancora di 
percorrere la strada del processo capi-
talistico in modo persino più radicale 
che nei Paesi dell’Occidente. È facile 
darsene conto: è assai più agevole in-
vocare l’identità nazionale per legitti-
mare sacrifi ci e imposizioni di natura 
antidemocratica ai propri cittadini. 
Nel 1992, a ridosso della caduta del 
muro di Berlino, F. Fukuyama pubblicò 
il fortunato libro La fi ne della storia. È 
nota la tesi: il liberalismo e il capitali-
smo occidentali avevano fi nalmente 
vinto la propria battaglia contro i tota-
litarismi e i tradizionalismi vari. La 
superiorità intellettuale dell’Occidente 
era schiacciante e prima o poi tutto il 

2

La finanza speculativa è diventata fine a se stessa e 
dunque ha un rapporto sempre più remoto e astrat-
to con il valore economico reale la cui creazione 
essa dovrebbe favorire.

Speculative finance has become an end unto itself. 
This makes for an increasingly remote and abstract 
relation with the real economic value whose creation 
it should promote.
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ciò è male, ma mi autoassolvo perché il 
mio danno è tutto sommato modesto. 
E così via. È il disimpegno morale ad 
avallare e nutrire il cosiddetto relativi-
smo delle coscienze, oggi dilagante.

Cosa troviamo all’origine di tale 
grave lacuna? Un vero e proprio defi cit 
culturale. Invero, i testi di etica insisto-
no sempre e solo sulla responsabilità 
morale diretta e indiretta del soggetto 
e mai sulla responsabilità adiaforica. E 
dire che già Giovanni Paolo II nella sua 
Sollecitudo Rei Socialis (1987) – un’en-
ciclica che completa ed aggiorna la 
celebre Populorum Progressio di Paolo 
VI pubblicata vent’anni prima – aveva 
introdotto per la prima volta nella 
“Dottrina Sociale” della Chiesa la no-
zione di strutture di peccato, proprio 
come esempio notevole di responsabi-
lità adiaforica (si veda T. Jensen, “The 
Adiaphoric Company”, Journal of Busi-
ness Ethics, 2010).

Questo è oggi il problema: sicco-
me la responsabilità degli agenti è 
proporzionale alla loro libertà, si tratta 
di capire di quale libertà godano gli 
stessi rispetto alle preesistenti struttu-
re di mercato per evitare i danni che le 
loro azioni provocano, per effetto dei 
meccanismi del mercato, a coloro che 
sono lontani e che non hanno preso 
parte al processo decisionale che ha 
condotto a quelle strutture (P. Donati, 
Globalization of Markets, Riss, 2017). In 
economia ciò è quanto accade con le 
esternalità pecuniarie, affatto diverse 
dalle esternalità tecniche. Quando nel 
2007 la Borsa Merci di Chicago consen-
tì le transazioni di derivati aventi come 
sottostante il prezzo di merci di prima-
ria necessità come grano, riso, miglio, 
accadde che nel giro di pochi mesi i 
prezzi di tali beni aumentassero tal-
mente da provocare la morte per sten-
ti di centinaia di migliaia di persone, 
quelle che si collocavano intorno alla 
linea di povertà. Ma gli operatori fi nan-
ziari non si ritennero moralmente re-
sponsabili, vuoi direttamente vuoi in-
direttamente, perché sostennero che 
non era nelle loro intenzioni provocare 
quelle conseguenze, né era loro possi-
bile prevedere o anticipare quegli esiti. 

Lo stesso dicasi per fenomeni 
come la disoccupazione, la povertà, le 
diseguaglianze, le nuove schiavitù, la 
questione ecologica: fenomeni questi 
che i soggetti riproducono senza che 
essi possano essere imputati di averne 

documenti ciò che l’impresa avrebbe 
potuto, e quindi dovuto, fare. Si descri-
vono solamente le iniziative “belle” 
realizzate e non anche quelle che si 
sarebbe dovuto porre in campo.

L’aspetto inquietante del disimpe-
gno morale è che esso non altera gli 
standard morali socialmente accettati; 
riesce così a proteggersi dalle critiche 
sul piano dei principi. Esso suggerisce 
piuttosto i mezzi per aggirare quegli 
standard in maniera tale da azzerare la 
responsabilità dell’agente. Sono ormai 
noti i tanti meccanismi grazie ai quali 
gli agenti riescono in tale intento: mi 
autoconvinco che la mia vittima è un 
essere subumano o inferiore per annul-
lare il rimorso morale di averla trattata 
in modo indegno. Ammetto di aver in-
quinato l’acqua del lago e riconosco che 

i Paesi emergenti, praticamente quasi 
tutti quelli “orientali”, hanno prodotto 
il 58% del Pil mondiale; i Paesi ricchi 
dell’Occidente il restante 42% (dati 
Fmi). Per dirla con Alain Touraine, ab-
biamo vissuto in un mondo Mediterra-
neo per parecchi secoli; poi in un mon-
do Atlantico dal XVI secolo in poi. Oggi 
siamo entrati in un mondo Pacifi co.

Il movimento culturale americano 
Conscious capitalism, nato per iniziati-
va di Ceo di importanti corporations, 
da anni va rifl ettendo su questo tema 
(si veda Philip Kotler, Confronting Capi-
talism, 2015, per un resoconto effi cace). 
Anche in Europa si avvertono i segnali 
di questa presa di coscienza.

Una causa – certo non unica, ma 
non delle minori – è l’affermazione nei 
luoghi dell’alta cultura della prassi del 
disimpegno morale (moral disengage-
ment). Si tratta di un grave caso di fal-
limento (failure) della ragione occiden-
tale. In etica, si è riflettuto bensì a 
lungo su come le persone giungono a 
comportarsi moralmente, ma ci si è 
“dimenticati” di spiegare come può 
accadere che certe persone riescano a 
comportarsi in modo “disumano” e 
conservare l’autostima e sentirsi a 
posto con la propria coscienza (A. 
Bandura, Moral Disengagement, 2016). 
Si pensi all’imponente movimento di 
idee della business ethics, foraggiato da 
generosi ma non sempre disinteressati 
fi nanziatori, secondo cui «good busi-
ness is good ethics». La più parte delle 
imprese che affermano di aderire ai 
precetti della Corporate Social Respon-
sibility pubblicano annualmente il bi-
lancio sociale, ma mai si legge in tali 

Il futuro di un capitalismo veramente consapevole è 
nella risposta alla domanda se possa esservi una 
responsabilità civile dell’impresa e se quindi possa 
esistere un capitalismo “virtuoso”, che sappia coniu-
gare profitto e funzione sociale.

The future of a truly aware capitalism can be found 
in the answer to the question if there can be civil 
responsibility for companies and similarly, can a 
“virtuous” capitalism exist that is able to combine 
profit with social function.

Il disimpegno etico e l’erodersi dei valori avallano e 
nutrono il cosiddetto relativismo morale, oggi dilagante.
Ethical disengagement and the erosion of values 
support and nourish the so-called moral relativism that 
today runs rampant.
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Un bel racconto di Bruce Chatwin 
(In Patagonia, 1977) ci indica la via per 
raccogliere (e possibilmente vincere) 
la sfi da indicata. Questo. Uno schiavi-
sta (bianco) riesce a convincere i suoi 
schiavi (neri) ad accelerare, in cambio 
di adeguata ricompensa, l’andatura 
per il trasporto di un certo carico di 
merce. In prossimità della meta, gli 
schiavi si fermano, rifi utandosi di ri-
prendere il cammino. Richiesti della 
spiegazione del loro incomprensibile 
comportamento, questi rispondono: 
«Perché vogliamo dare tempo alle no-
stre anime di raggiungerci». È proprio 
così: nelle fasi di crisi profonda c’è bi-
sogno di sostare un po’ per consentire 
al pensiero pensante di raggiungere e 
possibilmente superare il pensiero 
calcolante. Chi scrive non si riconosce 
né nella “cultura del piagnisteo”, che 
vede la catastrofe incombente, né in-
clina verso l’ottimismo disincantato di 
chi vede nella globalizzazione una 
sorta di marcia trionfale dell’umanità 
verso la sua piena realizzazione. Non 
bisogna cadere in simili trappole per-
ché è proprio nelle fasi di forte crisi, 
cioè di passaggio, che si aprono spazi 
inattesi per la messa in cantiere di 
nuove progettualità. Come ricorda A. 
McIntyre, all’epoca della caduta del-
l’Impero Romano, le comunità cristia-
ne desistettero dal tentativo di tenerlo 
in vita a forza. Si misero, piuttosto, a 
creare luoghi di vita più umani e a 
progettare forme più avanzate di orga-
nizzazione sociale. Ebbe così inizio 
l’epoca delle cattedrali e poi l’Umane-
simo e il Rinascimento. 

gamma di scelta, e la libertà del cittadi-
no, che prende parte alla democrazia 
rappresentativa. Le nuove tecnologie 
convergenti – quelle di industria 4.0 – 
mentre promuovono la libertà del con-
sumatore, restringono la libertà del 
cittadino, limitando l’accesso a quelle 
conoscenze che servono per prendere 
decisioni ponderate. Se non si trovano 
i modi – che di certo esistono – di com-
porre un tale disaccordo, diffi cilmente 
si potrà difendere il modello di civilitas 
che l’Occidente ha forgiato. 

L’erosione dei valori democratici 
in Occidente è stata svelata l’anno 
passato in un saggio, assai discusso, di 
R. Foa e Y. Mounk, uscito prima dell’e-
lezione di Trump alla presidenza ame-
ricana. Uno dei dati più sensazionali 
del rapporto è che un americano su sei 
vede di buon occhio un “governo mili-
tare”, mentre nel 1995 solo uno su se-
dici condivideva tale opinione. E se 
oltre il 70% degli americani negli anni 
Trenta riteneva essenziale vivere in 
una democrazia, solo il 30% di quelli 
nati negli anni Ottanta è dello stesso 
parere. Cifre analoghe, sia pure meno 
marcate, si registrano anche in Euro-
pa. Si aggiunga che l’incidenza geopo-
litica della civilizzazione europea – la 
maggiore piattaforma di diritti umani 
che l’umanità abbia conosciuto – è 
oggi ulteriormente minacciata dal fatto 
che, da qui al 2050, la popolazione 
europea si sarà ridotta al 7% della po-
polazione mondiale. Lo squilibrio della 
competizione di valori sulla scena 
della globalizzazione sarà allora parti-
colarmente pesante. 

una responsabilità morale diretta o 
indiretta, perché essi non dipendono 
dalle loro intenzioni o volontà indivi-
duali. Ma è veramente così? A cosa 
dobbiamo imputare la responsabilità 
morale dei danni causati ai lontani da 
azioni che gli attori attuano in maniera 
giuridicamente lecita e per di più ra-
zionale secondo il canone di razionali-
tà del mainstream economico? È quan-
do si arriva a porsi domande del gene-
re che si riesce a capire cosa signifi chi 
in pratica passare dal modello an-
cor’oggi dominante del «good business 
is good ethics» a quello del «good ethics 
is good business». Quando riteniamo 
qualcuno moralmente responsabile di 
una conseguenza negativa, dobbiamo 
o non dobbiamo considerare vero che 
quella persona avrebbe potuto agire 
conformemente a quanto richiesto 
dalla moralità?

Ebbene, è a queste (e simili) do-
mande che il paradigma scientifico 
dell’economia civile cerca di fornire 
una risposta all’altezza delle sfi de in 
atto. Grazie al suo umanesimo, la de-
mocrazia si presenta come un valore 
universale, ma in realtà è sempre in 
pericolo: per i suoi nemici esterni è 
l’espressione ipocrita della potenza 
dell’Occidente, mentre al suo interno 
l’individualismo possessivo la sta ren-
dendo una scatola vuota. È questa la 
grande sfi da dell’oggi i cui termini sono 
efficacemente illustrati da Wolfgang 
Streeck quando scrive (2013) che nelle 
“tarde” democrazie capitalistiche vi 
sono in realtà due elettorati tra loro in 
disaccordo: il “popolo dello Stato”, che 
vota per i suoi rappresentanti politici 
sotto l’assunto che costoro guidino la 
nave dello Stato verso l’approdo desi-
derato dall’elettorato, e il “popolo del 
mercato”, che compra i titoli di Stato e 
così agendo decide se la nave dello 
Stato galleggia o affonda. Mentre il 
primo popolo vede lo Stato come la 
corporazione di tutte le corporazioni, 
il popolo del mercato concepisce lo 
Stato meramente come una entità al 
suo servizio. Sulla medesima lunghez-
za d’onda si muove Cass Sunstein (#Re-
public: Divided Democracy in the Age of 
Social Media, 2017) quando sottolinea 
la distinzione tra la libertà del consu-
matore, che gode oggi di un’ampia 

3

Per troppo tempo si sono esaltati i vantaggi e sotto-
valutati gli svantaggi della globalizzazione, processo 
iniziato alla fine degli anni Settanta e considerato 
come una sorta di marcia trionfale dell ’umanità 
verso la sua piena realizzazione.

The advantages of globalisation has been exalted
for too long, while its disadvantages have been 
underestimated. This process began at the end of the 
1970s and was considered a sort of triumphant march 
of humanity towards complete fulfilment.
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France is En Marche!: where to?
The new enfant prodige of French and European politics,
following his explosive victory, is beginning to feel the fatigue of 
the task at hand that still needs to be done: relaunching France’s 
grandeur as opposed to Angela Merkel’s panzer-economy;
sorting out a labour market that needs to boost productivity and 
needs to curtail the army of state employees. The assertiveness
with which he immediately blanked any suspicions of corruption
in the new administration was very effective; however, the actual 
challenges he needs to undertake lie elsewhere. First of all,
his role in Europe. For all his talk of being pro-Europe, he does not 
even want to hear any talk, at least until now, of migratory flows
in his own homeland. Nevertheless, Italy needs to take a chance
on his thirst for change and hope that a stronger France
will bring greater stability in European decisions on all levels.

Il 18 giugno 2017, 
col secondo turno 
delle elezioni 
legislative,
En Marche!, partito 
politico francese 
fondato il 6 aprile 
2016 da Emmanuel 
Macron, ottiene
la maggioranza 
assoluta 
all’Assemblea 
Nazionale.

On 18 June 2017, 
during the second 
round of the 
parliamentary 
elections,
En Marche!, the 
French political 
party founded
on 6 April 2016 by 
Emmanuel Macron 
reaches the 
absolute majority 
of the votes in the 
National Assembly.

I
PAOLO MAGRI

Vice Presidente Esecutivo
e Direttore dell’Istituto per gli Studi
di Politica Internazionale (ISPI)

n politica internazionale, pochi 
mesi sono una vita. La massi-
ma vale ancora di più quest’an-
no per l’Europa: ricorrenti crisi 

greche a parte, era da tempo che 
in pochi mesi non si concentrava 
un così alto numero di scadenze e 
appuntamenti elettorali cruciali per 
i Paesi europei. Ciononostante, di 
fronte ai primi risultati in molti han-
no già tirato un sospiro di sollievo.

Certo, non tutto ancora è ri-
solto. A fi ne marzo i negoziati per 
Brexit sono cominciati in un clima 
caotico, alimentato ulteriormente 
dai risultati delle elezioni anticipa-
te di giugno, in cui Theresa May 
invece di rafforzarsi si è ritrovata 
senza una maggioranza. Nei Paesi 
Bassi, le elezioni di marzo non 
hanno portato al potere la destra 

di Wilders, ma i partiti moderati 
maggiori hanno perso terreno, la-
sciando il Paese ancora senza un 
governo: per uscire dall’impasse si 
dovrà riuscire a mettere assieme 
una coalizione che comprenda al-
meno quattro partiti, se non cin-
que. E all’orizzonte già si approssi-
mano le parlamentari in Germania 
(24 settembre) e Austria (15 otto-
bre). Con due scenari diametral-
mente opposti, visto che a Berlino 
sembra prevalere lo status quo 
moderato, mentre a Vienna le de-
stre populiste avanzano e fl irtano 
sempre più apertamente tra loro.

Macron pigliatutto
Almeno nella prima parte 

dell’anno, a tenere banco sono 
state principalmente le elezioni 
francesi. Oggi, messa in cascina la 
vittoria di Macron – ribadita in tutta 

la sua forza (malgrado l’astensioni-
smo) alle parlamentari di maggio 
–, ci si dimentica quasi del perico-
lo scampato. Quello di una Parigi 
a trazione Le Pen che avrebbe 
potuto signifi care la fi ne, o quasi, 
del progetto europeo comune per 
come lo abbiamo conosciuto negli 
ultimi decenni.

Dunque Macron ha vinto, e lo 
ha fatto sorprendendo tutti, con-
trapponendo cioè a programmi 
populisti e nazionalisti, di chiusura 
delle frontiere e arroccamento in 
una dimensione inadatta ad af-
frontare le grandi sfi de globali, una 
visione positiva dell’Unione euro-
pea e dell’Europa “unita”. Non solo 
ha vinto, ma lo ha fatto a mani 
basse: raramente nella storia della 
“Quinta Repubblica” francese un 
presidente ha potuto disporre di 
una maggioranza tanto ampia per 

Il debutto di Emmanuel Macron

La Francia En Marche!:
 verso dove?
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Emmanuel 
Jean-Michel Frédéric 
Macron (1977)
è divenuto il più 
acceso sostenitore 
della revisione 
economica della 
Francia e il più 
giovane presidente 
di sempre.
A sinistra: Parigi, 14 
maggio 2017, giorno 
del passaggio di 
consegne dal capo 
di Stato uscente 
François Hollande.

Emmanuel 
Jean-Michel Frédéric 
Macron (1977) 
became the
greatest supporter 
of France’s 
economic review 
and the County’s 
youngest president 
ever. Left: Paris,
14 May 2017,
the day of the 
hand-over by 
François Hollande, 
the outgoing
Head of State.

il partito che lo rappresenta all’As-
semblea Nazionale (il 61% dei 
seggi). Possiamo dunque atten-
derci che Macron, forte del suo 
programma e di questa ampia 
maggioranza, riprenda subito e 
con slancio i progetti di maggiore 
unità e solidarietà intraeuropee su 
economia, politiche di difesa, ge-
stione dei fl ussi migratori?

Un presidente europeista... o no?
A poche settimane dalle ele-

zioni parlamentari di giugno, i fatti 
ci hanno già dimostrato che le 
posizioni “pro-Europa” di Macron 
non saranno sempre univoche. In 
una serie di dichiarazioni e discor-
si, il presidente ha infatti lanciato 
segnali contraddittori. Da un lato 
ha subito tentato di rilanciare pro-
poste decisamente ambiziose, 
che portassero anche Berlino dal-
la parte di una riforma in senso 
progressivamente più “federale” 
dell’Eurozona, proponendo una 
crescente centralizzazione della 
gestione dei bilanci pubblici nazio-
nali (cosa che piace ai tedeschi) e 
dei rispettivi debiti (cosa che inve-
ce detestano). Dall’altro, però, in 
occasione dei vertici sulle questio-
ni migratorie di inizio estate, Ma-
cron ha opposto un secco rifi uto 
alla richiesta italiana di maggiore 
collaborazione e solidarietà nel 
gestire i fl ussi tra i Paesi Ue che si 
affacciano sul Mediterraneo.

Macron è dunque un europei-
sta a parole, che si ferma, nei 
fatti, molto lontano da Bruxelles? 
Per capire il motivo di quelle che 
sembrano indecisioni e tentenna-
menti di Parigi sulla strada per 
Bruxelles, bisogna tenere presente 
il contesto in cui Macron sta gio-
cando la sua “partita europeista”: 

la Francia del “dopo Hollande” e 
del crollo dei partiti tradizionali.

Partiamo da quest’ultimo. 
Nel corso della campagna eletto-
rale, Macron ha sfruttato sapien-
temente le debolezze del Partito 
Socialista e gli scandali personali 
in casa dei repubblicani per farsi 
strada nell’affollato panorama dei 
candidati anti-Le Pen. Ma per pro-
porsi come “terza via” al governo 
della République, Macron ha adot-
tato un programma elettorale che 
faceva del “cerchiobottismo” la 
strada maestra, promettendo tan-
to tagli alle tasse e un ridimensio-
namento della spesa pubblica (di 
stampo conservatore) quanto un 
grande piano di investimenti e 
nuove spese in istruzione, forma-
zione e ricerca (di stampo più so-
cialista). Con un programma co-
struito ad arte per rispondere alle 
esigenze di fette molto eteroge-
nee di elettori, Macron si ritrova 
oggi in una sorta di grande area 
centrista dalla quale non gli è faci-
le avere spazio di manovra, perché 
una riforma (il taglio delle tasse, 
per esempio) potrebbe scontrarsi 
con un’altra (grandi investimenti). 
E gli stessi cittadini francesi han-
no già capito che Macron, nel 
tentativo di essere il presidente di 
tutti, rischia di accontentare po-
chi. Il forte astensionismo con cui 
è stata eletta l’Assemblea Nazio-
nale può anche essere letto in 
questo modo: a giugno i cittadini 
hanno votato En Marche! non per-
ché convinti che il programma del 
partito di Macron fosse quello più 
coerente con i propri interessi, ma 
a causa dell’assenza di credibili 
alternative. Si è dunque già allar-
gato lo spazio per la contestazione 
e, se non agisce con cautela, il 
presidente rischia, paradossal-
mente, di trovarsi in una posizione 
di estrema forza nei numeri, ma 
anche di debolezza in termini di 
sostegno popolare.

Le “due anime” del presidente
Per quanto riguarda invece il 

suo ruolo di presidente nella Fran-
cia del “dopo Hollande”, Macron 
ha un grande pregio e un grande 
difetto: nonostante sia un uomo 
del “sistema” (ha frequentato 
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A sinistra: 
«rilanciare e 
rifondare l’Europa», 
fra gli obiettivi 
dell’ambizioso 
programma 
elettorale di Macron, 
pone in primo piano 
lo storico asse 
franco-tedesco.
A destra: Marine
Le Pen (1968), 
europarlamentare 
dal 2004 e 
presidente del Front 
National dal 2011, 
partito dalla cui 
guida si è dimessa 
all’indomani 
dell’esito delle 
elezioni.

On the left: 
«relaunching and 
rebuilding Europe», 
is one of the 
objectives of 
Macron’s ambitious 
electoral programme 
which focuses on 
the Franco-German 
axis. On the right: 
Marine Le Pen 
(1968), Member
of the European 
Parliament since 
2004 and President 
of the Front 
National since 2011, 
the party from 
which she resigned 
following the 
outcome of
the elections. 

sia adesso obbligato a dimostrare 
di saper fare, dopo le tante ed 
eterogenee promesse della cam-
pagna elettorale. Il senso di urgen-
za deriva probabilmente da due 
fattori, a loro volta strettamente 
connessi. Sul fronte interno, Ma-
cron eredita una Francia alle pre-
se con i suoi tanti problemi strut-
turali e dovrà dimostrare in fretta 
che la sua ricetta per riformare il 
Paese è quella giusta ed è fattibi-
le. Sul piano delle fi nanze pubbli-
che, il nuovo governo si ritrova in-
fatti a dover gestire un debito da 
2.200 miliardi di euro che rasenta 
ormai il 100% del Pil (era un tran-
quillo 60% solo dieci anni fa) e un 
defi cit che supera dal 2008 il limi-
te formale del 3% rispetto al Pil 
stabilito dalle regole europee. Un 
settore pubblico fuori controllo, 
insomma, reso meno sostenibile 
anche a causa del noto ipertrofi -
smo dell’apparato statale france-
se (la spesa pubblica supera il 
56% del Pil), il secondo più grande 
in Europa dopo quello svedese, e 
ben lontano non soltanto dalla 
Germania (44%) ma persino dall’I-
talia (49%).

Nel frattempo la produttività 
francese cresce, ma non abba-
stanza rispetto a quanto continua 
a crescere il costo del lavoro; e 
questo ci porta al secondo proble-
ma di Macron, quello esterno. In 
Europa, infatti, negli ultimi quindi-
ci anni la Francia ha costantemen-
te sofferto di un senso di inferio-

presidente autorevole, attento al 
cerimoniale, persino austero. Un 
presidente concentrato su visioni 
strategiche e di lungo periodo, che 
lascia al Primo ministro il compito 
di delineare le singole politiche – e 
di farsi carico delle colpe se qual-
cosa va storto.

Al contempo, però, Macron 
non è riuscito a nascondere la sua 
attitudine “interventista”, nel bene 
e nel male. Nel bene, perché subi-
to dopo le parlamentari ha convin-
to a dimettersi i quattro ministri del 
“suo” governo che erano stati an-
che solo sfi orati dal sospetto degli 
scandali, incluso François Bayrou, 
politico navigato e suo stretto 
allea to. Nel male, perché proprio 
questa sua tentazione a interveni-
re ha subito rischiato di compro-
mettere il tentativo di dare alla sua 
Presidenza un tono distaccato, 
quando a inizio luglio ha deciso di 
riunire a sorpresa i neoeletti parla-
mentari a Versailles, per un discor-
so programmatico che ricalcava 
pressoché alla lettera quello che il 
suo Primo ministro Édouard Philip-
pe avrebbe detto il giorno dopo.

Le sfi de della Francia:
riforma o morte?

Il ritorno di Macron dall’Empi-
reo sulla terra è la spia delle due 
anime che attraversano il nuovo 
presidente francese, che ancora 
non ha trovato il “carattere” della 
propria Presidenza. Ma è forse 
anche l’indizio di quanto Macron 

l’“Ena”, la scuola per alti funziona-
ri francesi, ed è stato ministro 
dell’Economia per gran parte della 
presidenza Hollande), si è propo-
sto come una figura di rottura 
contro lo strapotere dei partiti tra-
dizionali, ingessati e arroccati su 
posizioni che bloccavano la Fran-
cia, prestando così il fi anco al po-
pulismo di Le Pen. Il suo grande 
pregio è stato quello di aver sapu-
to incarnare abilmente questa 
doppia anima, di uomo nuovo e al 
contempo uomo del sistema, sen-
za far emergere eccessive con-
traddizioni. D’altra parte, il suo 
grande difetto è contenuto struttu-
ralmente all’interno della sua pro-
posta politica: ha 39 anni ed è alla 
guida di un partito che fi no a inizio 
anno non esisteva, sprovvisto di 
classe dirigente e i cui candidati 
all’Assemblea Nazionale sono sta-
ti scelti in gran parte a meno di un 
mese dalle elezioni di giugno. Ma-
cron deve dunque dimostrare di 
essere all’altezza del ruolo di pre-
sidente, di non essere un parvenu.

Tutto questo tentando anche 
di recuperare il ruolo della Presi-
denza al suo antico splendore do-
po il tracollo vissuto sotto Hollan-
de, il cui gradimento a fi ne manda-
to era scivolato sotto il 5%. Per 
cercare di farlo, Macron ha inizial-
mente moltiplicato le analogie tra 
le sue azioni e quelle dei “grandi” 
che lo hanno preceduto, primi tra 
tutti De Gaulle e Mitterrand, ten-
tando di dare la sensazione di un 
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7 maggio 2017, 
Palazzo del Louvre, 
Parigi. Dopo la 
vittoria su Marine 
Le Pen, Macron 
rivolge un discorso 
a una moltitudine 
di suoi sostenitori.
A sinistra: la 
Costituzione 
francese, entrata in 
vigore il 4 ottobre 
1958, ha dato 
origine all’attuale 
sistema di governo 
francese, noto 
come “Quinta 
Repubblica”, 
caratterizzato
da un assetto 
istituzionale 
semipresidenziale.

7 May 2017,
Louvre Palace, 
Paris. Following
his victory over
Marine Le Pen, 
Macron gives
a speech to his
many supporters.
On the left: the 
French Constitution, 
which entered into 
force on 4 October 
1958 and resulted 
in today’s French 
government system, 
known as “the
Fifth Republic”, 
characterised by
a semi-presidential 
form of government.

Verso un autunno caldo
Lo spazio per fare tutto que-

sto è stretto. Sul versante fi scale 
il Primo ministro Philippe ha già 
dovuto annunciare che l’obiettivo 
primario è quello di far rientrare il 
defi cit entro i parametri europei, 
una stretta da quasi 5 miliardi che 
non consentirà di agire subito ridu-
cendo le tasse. Un primo proble-
ma, visto che Macron avrebbe vo-
luto utilizzare la misura per “addol-
cire” la reazione dei lavoratori alla 
riforma del mercato del lavoro. Ed 
è proprio su quest’ultimo fronte 
che Macron si gioca già oggi gran 
parte del suo lascito alla Francia e 
ai francesi: approfittando della 
“luna di miele” con gli elettori e 
andando allo scontro frontale con 
i forti sindacati francesi.

Nel complesso la riforma non 
dovrebbe, almeno formalmente, 
toccare il caposaldo delle 35 ore 
lavorative settimanali oltre le quali 
scattano gli straordinari, traguardo 
(e baluardo) socialista raggiunto 
nel 2000 scendendo dalle prece-
denti 39 ore. Una modifi ca di legge 
che andava nel senso esattamen-
te opposto rispetto alle “riforme 
Hartz” che di lì a poco avrebbero 
rivoluzionato il mercato del lavoro 
tedesco. Si propone però di anda-
re nel senso “tedesco” di delegare 
un maggior numero di questioni 
non al contratto nazionale ma ai 
singoli negoziati di fabbrica, in 
modo da aumentare la fl essibilità 
contrattuale. La proposta di Ma-

ha dunque bisogno di dimostrare 
ai partner europei, e soprattutto a 
Berlino, che la Francia può giocare 
un ruolo paritario nel “motore 
franco-tedesco”, e che non è sol-
tanto il primus inter pares tra i 
Paesi deboli. Deve, insomma, fare 
le riforme in casa per risultare 
credibile in Europa.

Sulla carta le riforme propo-
ste da Macron sono e restano 
ambiziose. Dal punto di vista isti-
tuzionale ha proposto di cambiare 
la Costituzione entro l’anno, andan-
do anche a referendum in caso ciò 
si rendesse necessario, per ridur-
re di un terzo il numero dei parla-
mentari e rendere il sistema giudi-
ziario più indipendente dall’esecu-
tivo. Ma è sul terreno economico 
che continua a giocarsi la partita 
più importante, ed è anche lì che, 
come accennato sopra, si scontra-
no l’anima liberista e quella socia-
lista del presidente e del suo par-
tito. Da un lato infatti c’è la pro-
messa di un piano di investimenti 
da 50 miliardi, assieme a maggio-
ri spese in istruzione e sanità. 
Dall’altro c’è invece il tentativo, 
questo sì irto di ostacoli, di ridurre 
l’apparato statale di 120.000 per-
sone (poco più del 2% degli attua-
li 5,3 milioni di impiegati statali, il 
che dà la misura di quanto ostile 
sia la Francia al cambiamento), di 
abbassare le tasse sull’impresa 
dal 33% al 25% entro il 2022 e, 
soprattutto, di riformare il mercato 
del lavoro.

rità rispetto al vicino tedesco, che 
è andato aggravandosi dopo il 
2009 a seguito della crisi che ha 
colpito l’Europa. Da allora la Ger-
mania è percepita come l’unico 
Paese guida dell’Unione europea 
e dell’Eurozona, il “malato d’Euro-
pa” che è stato capace di fare 
alcune importanti riforme e oggi si 
ritrova in piena occupazione, men-
tre la disoccupazione francese 
continua a superare l’11%. Se 
vuole giocare il ruolo del riforma-
tore dell’Unione europea, Macron 
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Sopra: nel suo 
discorso di 
investitura, Macron 
ha insistito sulla 
necessità di 
riconciliare la 
Francia e sul 
rilancio dell’Europa.
A destra: in merito 
allo spinoso 
problema degli 
immigrati, servono 
regole comuni sia 
che si tratti della 
rotta balcanica sia 
di quella dalla Libia.

Above: during
his inauguration 
speech, Macron 
stressed the need of 
reconciling France 
and relaunching 
Europe. On the 
right: regarding the 
thorny issue of the 
immigrants, there is 
a need for common 
rules both for the 
Balkan route and 
the one from Libya.

della riforma della governance eco-
nomica dell’Eurozona. Su questo 
punto tutto è fermo anche a causa 
della tradizionale ostilità e diffi den-
za tedesca sul punto, ma è eviden-
te che senza il sostegno di Parigi 
l’Italia non dispone della forza suf-
fi ciente per veder cambiare le re-
gole europee del Fiscal Compact e, 
in prospettiva, ottenere una mag-
giore condivisione dei rischi (per 
esempio con la creazione dei fa-
mosi “Eurobond”).

Se la situazione al momento 
appare bloccata, si possono però 
scorgere alcuni segnali di ottimi-
smo. Non bisogna dimenticare che 
le titubanze di Macron sul fronte 
europeo sono, come detto, più 
tattiche che strutturali, e non c’è 
ragione di dubitare della buona 
volontà del presidente. Se Macron 
riuscisse a mandare in porto la 
prima parte del suo ambizioso 
programma di riforme interne in 
autunno, potremmo guardare con 
fi ducia al fatto che un presidente 
così intraprendente non esiterà a 
spostare la partita e il tavolo delle 
trattative in Europa. Anche il calen-
dario è dalla sua: dopo l’esito delle 
elezioni tedesche e con l’intensifi -
carsi dei negoziati per Brexit, la 
strada per la riapertura di molti 
dossier europei è spianata.

Malgrado tutto, non possia-
mo dunque che fare il tifo per Ma-
cron, e sperare che riesca nella 
sua impresa di riformare la Francia. 
Ne gioverebbe l’intera costruzione 
europea, e con questa l’Italia. 

con la proposta di creare una rete 
di “porti sicuri” europei in cui far 
sbarcare i migranti, solo per sen-
tirsi rispondere picche, in partico-
lare proprio da Macron. Che allo 
stesso modo continua a mantene-
re i presìdi di frontiera con l’Italia 
a Ventimiglia e sui valichi alpini.

C’è poi una seconda questio-
ne che sta a cuore all’Italia: quella 

cron è riuscita nell’intento di “spac-
care” i sindacati, guadagnandosi il 
consenso di quello moderato 
(“Cfdt”) mentre la sigla più grande 
e da sempre più massimalista, la 
“Cgt”, ha già annunciato che per 
l’autunno darà battaglia.

Proprio perché la sfi da è tut-
ta interna, in questa estate Ma-
cron avrà verosimilmente poco 
tempo da dedicare all’Europa. La 
sua strategia europea rischia dun-
que di alternare grandi proposte 
politiche di lungo periodo a un at-
tendismo tattico sul breve. In que-
sto ha una sponda perfetta pro-
prio in Angela Merkel, non solo 
perché incombono le elezioni te-
desche, ma perché proprio Merkel 
ha fatto da sempre dell’attendi-
smo e dei piccoli passi i propri 
cavalli di battaglia.

Per la nuova Europa,
l’Italia faccia il tifo per Macron

Come si è visto, per racimo-
lare la necessaria credibilità in 
Europa Macron potrebbe essere 
costretto oggi a mettere proprio 
l’Europa da parte, per concentrarsi 
sui dossier interni. Quali conse-
guenze può avere questo su Ro-
ma, e come può reagire il nostro 
Paese? Innanzitutto bisogna esse-
re consapevoli che, al momento, 
ogni iniziativa diplomatica in Euro-
pa diffi cilmente potrà godere del 
consenso francese. Per noi questo 
è un netto svantaggio soprattutto 
per la questione che più ci riguarda 
e che più si fa “cocente” nel corso 
dell’estate: la gestione dei fl ussi 
migratori irregolari lungo la rotta 
del Mediterraneo centrale. Siamo 
ormai al quarto anno di fl ussi che, 
prevedibilmente, supereranno i 
150.000 sbarchi, e se la tendenza 
si manterrà invariata nel 2017 
potremmo toccare quota 200.000 
arrivi. Nel frattempo in Europa i ri-
collocamenti di richiedenti asilo 
dall’Italia verso altri Paesi europei 
sono bloccati e, anche se le pro-
messe fossero mantenute, sareb-
bero comunque insuffi cienti (l’Eu-
ropa si farebbe carico di meno del 
10% dei richiedenti asilo italiani). 
Di fronte a una situazione poco 
sostenibile, l’Italia ha provato a 
chiedere aiuto ai partner europei 
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Returning to the mountains
For some time now, the alpine areas have been facing the process 
of depersonalization. The material and nonmaterial resources
of these areas have been liquidated to upgrade the role of local 
inhabitants to that of “citizens”, and to offer city people an 
attractive retreat, naturally with all the necessary comforts. 
Colonisation of the alpine territory by industrial and hydroelectric 
plants which strip the landscape of its nature is yet another form 
of degradation, reducing this sublime environment to an energy 
supply platform for the plains. A firm and responsible downsizing 
of territorial settlement distribution would be an antidote to this 
continuous contamination, as emphasized on different occasions 
(Alpine Convention; European Landscape Convention).
This would entail a shift from glamourisation for commercial
or tourism objectives to an “integrated capitalisation”,
with a community that is attentive to its own identity.

A partire dagli anni 
Sessanta del secolo 
scorso, l’equilibrio 
ambientale e 
paesaggistico 
creatosi nel 
continente alpino 
conosce un 
accelerato e 
pericoloso degrado.

The harmony
of the landscape 
and natural 
environment of
the alpine continent 
see a rapid
and dangerous 
deterioration 
starting from
the 1960’s.

immateriale dei luoghi conta innu-
merevoli episodi, secondo una lo-
gica generale di adeguazione a 
modelli allogeni e omologanti che 
annulla le forme differenziate del 
dimorare terrestre e il loro patrimo-
nio di saperi tradizionali e conte-
stuali, per svilirle in una congerie 
di segni e strutture il cui intento è 
sia quello di “elevare” gli abitanti 
al rango di cittadini, sia quello di 
offrire ai cittadini la possibilità di 
un loisir confortevole ambientato 
in un paesaggio suggestivo. A 
partire dagli anni Sessanta del 
secolo scorso, l’equilibrio ambien-
tale e paesaggistico di lunga dura-
ta che si era creato nel continente 
alpino, espressione variegata di 
culture che avevano saputo inter-
pretare la sfi da di un abitare espo-
sto a molte difficoltà mediante 
l’elaborazione di una sofi sticata 
intelligenza ecologica e paesaggi-
stica,1 conosce un accelerato e 
pericoloso degrado.2 Già agli inizi 
del Novecento nelle Alpi e Prealpi 
erano iniziate forme talora invasive 
di industrializzazione e aveva pre-
so avvio capillarmente la coloniz-
zazione idroelettrica, con la costru-
zione di reti di prelievo dell’energia 
a favore dei centri urbani e delle 
industrie di pianura, destinata con 
i suoi manufatti più titanici e inva-
sivi (i bacini e le dighe) a distrug-
gere e riplasmare ampie porzioni 
di territori montani incontaminati o 

Il crepuscolo novecentesco

A partire dalla cinica ma pre-
veggente prefi gurazione del desti-
no delle Alpi come playground, i 
territori montani più dotati dalla 
natura non hanno cessato di pro-
digarsi a realizzarlo secondo mo-
dalità dettate da ritmi epocali e 
attitudini del consumo, sacrifi can-
do sull’altare della modernizzazio-
ne le proprie identità storiche, 
culturali e paesaggistiche. La liqui-
dazione del patrimonio materiale e 

di antiche culture. Il regno delle 
valli e delle vette, in un giro piutto-
sto rapido di tempo, subisce l’ab-
bassamento da luogo numinoso 
del sublime e del pittoresco a piat-
taforma di rifornimento energetico 
delle pianure. 

Con il boom economico si 
verifica un mutamento epocale 
nella percezione dei propri luoghi 
da parte degli abitanti, che, a par-
tire dall’incontro con il mondo ur-
bano (inurbamento e turismo) oltre 
che con i nascenti mezzi di comu-
nicazione di massa, cominciano a 
considerare inadeguate e “arretra-
te” le tradizionali forme di vita e di 
relazione con il territorio. È in que-
gli anni che fi orisce la corsa dei 
paesi e delle stazioni turistiche a 
dotarsi di condomìni e piccoli grat-
tacieli, riconfi gurando l’assetto de-
gli insediamenti secondo il model-
lo urbano e le esigenze della mo-
torizzazione abbandonando forme 
e materiali tradizionali a favore 
degli standard tecnici dell’edilizia. 
Insieme si afferma la mentalità del 
profi tto rapido, legato a un’idea 
precocemente massifi cata di turi-
smo e di espansione edilizia di 
scarsa qualità. Anche se questa 
dinamica di degrado oggettivo e 
progrediente dei luoghi alpini italia-
ni conosce qualche rara eccezione 
dovuta a circostanze particolari, i 
suoi effetti non hanno cessato di 
incrementarsi, fi no allo smarrimen-

LUISA BONESIO

Geofi losofa - Direttore del “Museo
dei Sanatori di Sondalo”

Uno “sguardo” sull’universo delle Alpi
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Ritornare
 in montagna
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Livio Benetti 
(1915-87), 
Paesaggio della 
media valle, 1962, 
olio su tavola, 
Collezione Banca 
Popolare di Sondrio.

Livio Benetti 
(1915-87), Paesaggio 
della media valle, 
(Landscape of the 
Mid-Valley) 1962,
oil on wood, Banca 
Popolare di Sondrio 
Collection.

Alta Valtellina,
Valle di Fraele.
Il paesaggio 
industriale e 
titanico del grande 
invaso dei laghi
di Cancano.

High Valtellina, 
Fraele Valley.
The industrial
and titanic 
landscape of the 
great reservoir of 
the Cancano lakes.

to – in molti casi forse defi nitivo – 
della possibilità di “riconoscere” la 
singolarità dei luoghi e di “appar-
tenere” ad essi da parte degli 
abitanti che vi risiedono. Il che 
spesso ha comportato in molti 
casi la dissoluzione delle comunità 
e, con essa, l’attiva corresponsa-
bilità degli abitanti nella riduzione 
dei luoghi storici di vita, fi no a poco 
tempo fa archivio vivente di prati-
che e saperi contestuali e di pae-
saggi mirabili, a nonluoghi anoni-
mi, informi e distonici. 

Se negli anni Sessanta del 
secolo scorso si produceva un ef-
fetto straniante, attenuato dalle 
molte sopravvivenze della trama 
edilizia e paesaggistica preceden-
te, oggi la spazializzazione anodi-

arricchimento reciproco tra visita-
tori e abitanti; depauperati dell’ori-
ginaria bellezza, assai più simili a 
posti di transito,3 di consumo co-
atto ed effi mero, in cui il legame 
sociale stesso viene eroso. Così in 
uno stesso territorio possono con-
vivere, senza che se ne colga la 
paradossalità, agriturismi, vendita 
di prodotti a km 0, capannoni vuo-
ti, catene di vendita globali, forme 
urbane caotiche o dissolte, relitti 
di antichi insediamenti, sopravvi-
venze mirabili e incomprese. Si 
tratta, come giustamente è stato 
notato, di una «incapacità di af-
frontare il tema fi sico e geomorfo-
logico dello spazio alpino», in cui 
«più che dagli oggetti, il punto di 
crisi è rappresentato dai modelli 
insediativi, dai modi di costruire 
fi sicamente il territorio [...]. Pare 
mancare, lungo tutto il secolo bre-
ve del modernismo alpino, la capa-
cità di confrontarsi in modo positi-
vo con il paesaggio costruito stori-
co, con le specifi cità del palinsesto 
montano, con la terza dimensione 
del suo spazio».4

Se, come mostrano gli studi 
sul paesaggio, si può comunicare 
ad altri solo l’immagine che si ha di 
se stessi, è inevitabile che ove sia 
assente una relazione viva tra co-
munità e patrimonio paesaggisti-
co, i beni culturali e il paesaggio 
rimangono oggetti relittuali, scena-
ri fi ttizi, brani decontestualizzati e 
incompresi. Questa inconsistenza 
e afasicità del luogo (frutto della 
mancanza di relazioni di senso tra 
contesto e comunità) fi nisce poi 
per essere veicolata proprio nella 
narrazione che, più di ogni altra, 
dovrebbe motivare e attrarre i fl us-
si turistici.5 I messaggi promoziona-
li che la rifl ettono fi niscono per 
ostendere la profonda inconsape-
volezza dei territori rispetto a se 
stessi, all’assenza di identità che 
seleziona un target affi ne, quindi 
non desiderabile sotto il profilo 
della sostenibilità, ambientale, cul-
turale, comportamentale. Il tutto, in 
una direzione dissonante rispetto 
al fenomeno riscontrato negli ultimi 
anni nei territori montani di Francia, 
Italia, Spagna, Norvegia e Svezia, 
che mette in evidenza l’interesse 
da parte di soggetti anche molto 

na, ripetitiva, omologante delle 
varie località è probabilmente giun-
ta al suo capolinea, come pure la 
compulsione a riproporre acritica-
mente un modello di “sviluppo tu-
ristico” obsoleto (espansione delle 
edifi cazioni di seconde case inuti-
lizzate, consumo di suolo e aggres-
sione del paesaggio, inquinamen-
to, politiche schizofreniche di “va-
lorizzazione” volatile delle risorse 
del territorio). Località un tempo 
celebri per qualità paesaggistiche, 
climatiche, per la raffi natezza delle 
strutture ricettive e di svago hanno 
fi nito per diventare veri e propri 
nonluoghi, senza profondità stori-
ca percepibile, senza identità, sen-
za la possibilità che in esse si in-
staurino relazioni di scambio e di 
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Piemonte, Sestriere: 
uno dei primi 
esempi della 
trasposizione delle 
logiche industriali
e degli stili di
vita urbani sulla 
montagna.

Piedmont, Sestriere: 
one of the first 
examples of how 
industry-based logic 
and the urban way 
of life can be 
transposed to
the mountains.

Nel territorio 
composito (e non 
sempre armonico) 
della media 
Valtellina convivono 
segnature identitarie 
storiche e di alto 
valore culturale – il 
paesaggio secolare 
dei terrazzamenti 
vitati – e i nonluoghi 
della provvisorietà 
contemporanea
sullo sfondo di una 
montagna sempre 
più disabitata.

In the composite 
(and not always 
harmonic) territory 
of the mid Valtellina, 
traditional and 
highly cultural 
identities live side
by side – the 
centuries-old 
landscape of
the vine-cloaked 
terraces – and the 
non-places typical
of today’s temporary 
nature, against
the background
of a mountain
that is always less 
inhabited.

(2000) come risposta propositiva 
al disagio manifestato dalle popo-
lazioni europee per i cambiamenti 
incongrui e lesivi delle identità 
territoriali, causati dalle disinvolte 
manomissioni dei territori da parte 
di interessi economici settoriali o 
privati, dalle logiche globali o dall’i-
gnoranza delle amministrazioni lo-
cali, ma anche da norme unifor-
manti applicate astrattamente e 
tali da produrre l’omologazione e 
la banalizzazione delle singolarità 
paesaggistiche locali. 

Il valore di questo movimento 
consiste nella presa di coscienza, 
e nella conseguente prassi, della 
dimensione paesaggistica come 
ambito ed espressione della vita 
degli abitanti, che, se correttamen-

diversi fra loro a muoversi verso la 
montagna, a partire dal desiderio 
di una migliore qualità della vita 
(più sicura, più tranquilla, in rappor-
to diretto con la natura), della pos-
sibilità di trovare o di inventarsi 
un’occupazione, di praticare attivi-
tà all’aperto, fruire di un paesaggio 
di pregio e integrarsi in comunità in 
cui sia vivo e solidale il legame 
sociale. Come è stato sottolineato 
dagli studiosi, il fenomeno non è 
rapportabile al modello del passa-
to, basato sul pendolarismo di bas-
sa valle verso i centri urbani. Que-
sto movimento di ritorno verso le 
montagne, evidentemente non più 
percepite come quel periferico 
“mondo dei vinti” ritratto a suo 
tempo da Nuto Revelli, è spesso 
orientato da un progetto di vita in-
novativo, che valuta le diverse op-
portunità offerte dalla montagna a 
fronte delle logiche del l’urba niz-
zazione, non in modo transitorio, 
ricreativo e consumistico, come il 
turismo o la fantasmatica residen-
zialità delle seconde case, ma co-
me progetto permanente di vita, di 
insediamento, di lavoro, di signifi ca-
to, di costruzione di sé, portando 
anche l’innesto di un modo più 
consapevole di intendere lo straor-
dinario spazio di opportunità che le 
montagne rappresentano.6

Reinterpretare l’abitare alpino

Quest’ultima considerazione 
mostra come i territori non manife-
stino quasi mai, anche su queste 
tematiche, visioni e dinamiche uni-
formi. Nei decenni più recenti si 
sono delineati contromovimenti di 
opinione e di azione che, pur rima-
nendo perlopiù minoritari, rispec-
chiano una presa di coscienza più 
generale avvenuta in Europa circa 
l’insostenibilità del modello di svi-
luppo economico dominante, al-
meno nelle sue ricadute più diret-
tamente sperimentabili dai cittadi-
ni, e successivamente, a partire 
dagli anni Ottanta, veicolati da 
quella rivoluzione nei paradigmi di 
moltissime discipline che si occu-
pano di paesaggio. Essa ha trova-
to il luogo di statuizione nella “Con-
venzione europea del paesaggio” 
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te intesa e attuata, non può che 
portare a un benefi cio economico 
duraturo e autosostenibile: non 
solo restauro e ripristino, ma, a 
partire dall’eccellenza riconquista-
ta e innovata (la valorizzazione del 
patrimonio ereditato), produzione 
di benessere materiale e immate-
riale. In una situazione epocale di 
rapido collasso del modello indu-
striale, che aveva mortifi cato le 
forme e le differenze storiche dei 
paesaggi per far posto agli inse-
diamenti e al sistema infrastruttu-
rale delle industrie, sono state 
proprio quelle ampie porzioni di 
territorio, soprattutto collinari e 
montane, marginalizzate e spopo-
late dall’accentramento urbano e 
industriale, a diventare in molti 



22   ATTUALITÀ

Il pittoresco 
villaggio storico
di Guarda, in bassa 
Engadina, con
le dimore antiche.

The picturesque 
historical village
of Guarda, in the 
lower Engadina, with 
its centuries-old 
houses. L
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Piero Portaluppi, 
Wagristoratore
al Passo San 
Giacomo in Val 
Formazza (1929-30, 
demolito).

Piero Portaluppi, 
Wagristoratore
at the San Giacomo 
Pass in Val 
Formazza (1929-30, 
demolished).

so l’estraneità dello stile insediati-
vo e trasformativo novecentesco, 
generatrice a sua volta di deterri-
torializzazione.

Una svolta storica importan-
te nel ripensamento del modello 
culturale ed economico dei territo-
ri montani è costituita dalla “Con-
venzione delle Alpi” (1991), che ne 
afferma il valore di patrimonio, 
un’immensa costellazione di diffe-
renze e specifi cità per un interes-
se generale di portata continenta-
le, il cui riconoscimento è la condi-
zione di possibilità di nuovi para-
digmi di valorizzazione e benessere 
locale. Le esperienze maturate nel 
frattempo hanno mostrato, in mol-

casi le protagoniste di un salutare 
contro-movimento, teso a riscopri-
re o generare modelli territoriali e 
paesaggistici alternativi da parte 
di nuove forme di comunità, speri-
mentando generi alternativi di ter-
ritorialità e di legame sociale. 

D’altra parte, le montagne 
devono affrontare i relitti di molti 
fallimenti della progettazione terri-
toriale novecentesca per riconfi gu-
rarsi come paesaggio consapevo-
le e armonico.7 La morte dell’edili-
zia rurale, riuscita a sopravvivere 
fi no al primo Novecento, ma suc-
cessivamente venuta meno anche 
per «atteggiamenti psicologici su-
balterni alla modernità»8 non meno 
che per il cambiamento del rappor-
to con la montagna stessa (moto-
rizzazione, abbandono delle attivi-
tà rurali, turismo), conduce a «un’a-
trofi zzazione e a un ridimensiona-
mento delle geografi e insediative 
tracciate sul territorio [...]. I versan-
ti si desertifi cano, mentre la ru-
scellizzazione delle popolazioni 
montane determina la nascita di 
quella città lineare, fatta di villette 
e capannoni e costruita lungo i 
principali assi stradali, che diven-
terà l’orizzonte consueto dei fondi-
valle».9 Infi ne, in tempi recenti, si è 
affermata la tendenza alla «civilisa-
tion du joli permanente ed estra-
nea allo scorrere del tempo»10 co-
me risarcimento immaginario ver-
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ti luoghi delle Alpi (non solo italia-
ni), ripensamenti e riconcettualiz-
zazioni del modello moderni sta11 
che necessariamente si confronta-
no con il passato e le sue ingom-
branti restanze: innumerevoli for-
me di patrimonializzazione vanno 
incrementandosi, differenziandosi, 
articolandosi sempre più, co-
struendo nuove forme di identifi ca-
zione, attrazione, narrazione del 
tempo che cercano, insieme al 
“ritorno” alle forme di produzione 
agricola tradizionali o “retroinnova-
tive”, di dar vita a forme di econo-
mia locale durevoli e autososteni-
bili, oltre che realizzare trame pae-
saggistiche più consapevoli. Si 
tratta di un passaggio dalla spet-
tacolarizzazione dei beni culturali, 
in funzione di obiettivi commercia-
li o turistici, alla patrimonializzazio-
ne integrata, di cui è responsabile 
la comunità degli abitanti nel suo 
progetto di vita. Solo a partire da 
questa conversione di sguardo e 
pensiero generatrice di saperi, 
narrazioni, valutazioni e condivisio-
ne di responsabilità diventa possi-
bile trasformarsi in attori consape-
voli della costruzione dei luoghi, in 
un diffi cile equilibrio tra la rincorsa 
all’attrattività turistica e il “valore 
di abitabilità” o la costruzione dei 
“territori lenti”,12 senza dimentica-
re la necessaria tutela delle aree 
di wilderness da sottrarre decisa-
mente ad usi e numeri impropri. 

Alcuni studiosi considerano 
strategica anche una nuova forma 
di alleanza e collaborazione tra 
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Il ritorno di un 
paesaggio rurale 
storico e identitario: 
la fioritura del 
grano saraceno
a Teglio, in media 
Valtellina.

The return of
a rural landscape
with its history and 
identity: the ripening 
of buckwheat
in Teglio, in the
mid Valtellina.

città alpine e montagne a fronte 
delle trasformazioni di un mondo 
fortemente interconnesso. Senza 
ovviamente replicare il modello di 
egemonia economica e culturale 
esercitato nella modernità dalle 
aree urbane sulle terre alte, oggi 
una collaborazione al governo del-
le dinamiche globali, che non la-
sciano indenne nessun territorio, 
appare vitale, a patto che sia la 
montagna ad delinearne la strate-
gia nei propri ambiti. Occorre un’a-
pertura responsabile e avveduta al 
“nuovo” e un’interazione negoziale 
con l’“altro” che però sia mediata 
e governata dalle società alpine. Il 
rapporto con questo “nuovo” e 
questo “altro” è oggi più che mai 
necessario per assicurare, anche 
se con diffi coltà epocali da non 
sottovalutare, uno sviluppo auto-
nomo e autocentrato dei sistemi 
locali alpini.13 
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1) Cfr. W. BÄTZING, Le Alpi. Una regio-
ne unica al centro dell’Europa, ed. it. a 
cura di F. BARTALETTI, Bollati Boringhieri, 
Torino 2005; L. ZANZI, Le Alpi nella storia 
d’Europa, Cda&Vivalda, Torino 2002; 
Id., I Walser nella storia delle Alpi, Jaca 

Book, Milano 1988; Id., Civiltà alpina ed 
evoluzione umana (con L. L. CAVALLI SFOR-
ZA), Jaca Book, Milano 2012.
2) Per un’analisi estremamente do-
cumentata, puntuale e di ampio respiro 
interpretativo, cfr. il secondo volume 
della monumentale opera di A. DE ROS-
SI, La costruzione delle Alpi. Il Novecento 
e il modernismo alpino (1917-2017), 
Donzelli, Roma 2016.
3) In molti casi sembra che la stes-
sa confi gurazione del paesaggio tenda 
ad assimilarsi a una stazione di transi-
to: si pensi al “Wagristoratore” (un 
wagon-restaurant e un wagon-lits soste-
nuti da dodici piloni in cemento armato 
e protesi sul vuoto) di Piero Portaluppi 
al Passo di San Giacomo in Val Formaz-
za, ostensione iperbolica ed ironica 
della violenza portata alle terre alte in 
nome della loro spettacolarizzazione 
(cfr. ivi, pp. 207 e 537).
4) Ivi, pp. 518-519.
5) Ho analizzato le retoriche del mar-
keting turistico montano in Spazi, non 
luoghi, luoghi: paradigmi e narrazioni in 
confl itto, “Imago Journal”, n. 3, 2014, 
http://cab.unime.it/journals/index.php/
IMAGO/issue/view/97.333.
6) Cfr. W. BÄTZING, op. cit.; E. CAMANNI, 
La nuova vita delle Alpi, Bollati Borin-
ghieri, 2002; G. DEMATTEIS, Montanari per 
scelta. Indirizzi di rinascita della monta-
gna piemontese, Franco Angeli, Milano 
2011; F. CORRADO, G. DEMATTEIS, A. DI GIO-
IA (a cura di), Nuovi montanari. Abitare le 

Alpi nel XXI secolo, Franco Angeli, Milano 
2014; A. DE ROSSI, op. cit.; e la rivista 
online “Dislivelli” (www.dislivelli.eu).
7) «La chiusura del ciclo del moder-
nismo alpino lascerà sui pendii delle 
montagne rovine, scheletri, ruderi, re-
sti. Colonie e alberghi abbandonati, 
skilift e seggiovie in disuso, stazioni 
che sembrano ghost town di una ormai 
lontana corsa a una civilizzazione verti-
cale. Rovine che vengono ad assom-
marsi a quelle delle plurisecolari civiltà 
alpine» (A. DE ROSSI, op. cit., p. 34).
8) Ivi, p. 514.
9) Ivi, pp. 515-516.
10) Ivi, p. 600.
11) Culmine di questa logica di allesti-
mento totale di dispositivi integrati indu-
strialmente per la fruizione invernale 
della montagna sono state le stazioni 
francesi di sky total, «un modello di nor-
malizzazione dello spazio, fondato sul 
controllo e la razionalizzazione dell’am-
biente [...] che rappresenta il massimo 
grado di domesticazione e industrializza-
zione delle Alpi». Sarà l’epocale discorso 
di Vallouise (1977) del presidente Valéry 
Giscard d’Estaing a porre fi ne a questo 
tipo di insediamenti turistici, anteponen-
do alla logica turistica il valore dell’abita-
bilità della montagna (ivi, p. 537).
12) Cfr. i contributi contenuti nella 
rivista “Dislivelli” (www.dislivelli.eu).
13) www.societadeiterritorialisti.it/
wp content/uploads/2010/06/101116_de-
matteis%20distinte%20e%20connesse.pdf

www.dislivelli.eu
www.dislivelli.eu
http://www.societadeiterritorialisti.it/wp-content/uploads/2010/06/101116_dematteis%20distinte%20e%20connesse.pdf
http://cab.unime.it/journals/index.php/IMAGO/issue/view/97.333
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Leonardo da Vinci (1452-1519), Studio anatomico di un feto dentro 
l’utero, 1510 ca. (facsimile), Ann Ronan Picture Library, Londra.
Leonardo da Vinci (1452-1519), Anatomical Study of a Fetus in the 
Womb, ca. 1510 (facsimile), Ann Ronan Picture Library, London

I l’ja Ivanovic Ivanov iniziò la sua 
carriera scientifi ca come fi sio-
logo nella squadra di Ivan Pe-
trovic Pavlov, il geniale – si fa 

per dire – scopritore della salivazio-
ne dei cani collegata allo stimolo 
del cibo. Da lì, Ivanov passò poi alle 
stalle dei Romanov con l’incarico di 
selezionare destrieri di qualità per 
la famiglia imperiale. Per portare a 
termine il suo compito, assorbiva 
con delle spugne lo sperma degli 
stalloni che poi inseriva – attraver-
so delle lunghe cannule di gomma 
– nella vagina delle giumente. 

La “Rivoluzione di Ottobre” lo 
privò del suo impiego – non c’era-
no ormai più le stalle e neppure i 
Romanov – ma non della sua am-
bizione e della sua sete di sapere. 
E di potere. Lavorando con gli 
stalloni e le cavalle, infatti, Ivanov 
era riuscito a intravedere, con raro 
spirito profetico, le grandi potenzia-
lità e le relative possibili applicazio-
ni di questo nuovo campo di speri-
mentazione. 

Fu proprio il nuovo ordine po-
litico sociale a dare l’abbrivio al 
suo rivoluzionario progetto. Grazie 
alla sua abilità avrebbe potuto 
confermare in modo assolutamen-
te defi nitivo le teorie darwiniane 
dell’evoluzione. Quale gloria più 
grande ci sarebbe potuta essere 
per il trionfo del marxismo-lenini-
smo? La Chiesa – tutte le chiese 
e tutte le realtà che gli avevano 
tarpato le ali continuando ad insi-
stere sull’imponderabile legame 
dell’essere umano con il mistero 

– sarebbero state defi nitivamente 
spazzate via dalle sue scoperte. 

Ivanov iniziò così a cercare 
denaro pubblico per realizzare il 
suo esperimento, ma tutte le porte 
rimasero chiuse. Non si scoraggiò. 
Sapeva che le grandi idee richiede-
vano qualcuno abbastanza grande 
per capirlo e le menti grandi non si 
trovavano dietro ogni angolo, ma 
esistevano, bastava avere pazien-
za, non mollare mai; insistere, insi-
stere e insistere ancora. Ed infatti, 
fi nalmente – nel 1925 – una porta 
si aprì, anzi, si spalancò. L’“Acca-
demia delle Scienze” dell’Urss 
concesse a Ivanov un cospicuo fi -
nanziamento per portare avanti il 
suo ambizioso progetto. Se questo 
fosse andato a buon fi ne, il trionfo 
del marxismo-leninismo si sareb-
be imposto sull’orbe terracqueo 
come l’unica verità esistente.

Fu così che la grande macchi-
na capace di produrre lo “Scimpa-
uomo” si mise in moto. Gli anima-
li, confermava Pavolv, non erano 
altro che macchine, e gli uomini 
erano soltanto macchine più com-
plesse. E come macchine andava-
no trattate. 

Nella sua vita precedente, 
per divertire lo zar e la corte, Iva-
nov aveva già creato diversi ibridi. 
Conigli e porcellini d’India, zebre e 
asini, mucche e antilopi. Specie 
affi ni, infatti, possono incrociarsi: i 
cani con i lupi, le orche con i delfi -
ni, le tigri con i leoni. In laboratorio, 
gli spermatozoi umani non hanno 
alcun problema a penetrare nello 
stato esterno di un ovocita di pri-
mate. Creare lo “Scimpauomo”, 
insomma, non sarebbe dovuto 
essere poi particolarmente arduo. 

Il vertiginoso “business” della riproduzione

Non in mio nome
SUSANNA TAMARO

ScrittriceOgni cosa nel mondo ha il suo opposto.

Il nord e il sud. L’alto e il basso.

Il freddo e il caldo. Il maschio e la femmina.

La luce e il buio. Il bene e il male.

Ma allora, se davvero è così, perché

è possibile dire ti uccido e non è possibile dire:

«Ti restituisco la vita?».
 S. TAMARO, Per sempre
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Not in my name
The abominable practice of commodification of the womb,
today passed off as a convenient consumerist opportunity in an 
omnivorous market system, is often disguised with sugary 
justifications of paradoxical rights to love. However, they tend to 
overlook the minor detail that the child who is the object of this 
love is not a product on-demand. This existential degeneration 
speaks volumes on the inexorable borderline on which we are 
advancing and perhaps already encroaching. A human being is an 
extraordinarily unique complexity laden with mystery. To reduce it 
to an item in a prêt-à-porter baby catalogue is blasphemous even 
to the very idea of humanity. It is a return to the obscure phase of 
Stalinist science when experiments aimed at creating humanzees 
were promoted and then tolerated for too long. Clearly, the 
quiescence of the conscience spawns monsters in this case.

Nel 1926 Ivanov era già in 
Guinea, pronto a cominciare il suo 
esperimento. Fece catturare sette-
cento giovani femmine di scim-
panzé, le chiuse in anguste gab-
bie, controllando ossessivamente 
le loro zone intime in attesa del 
segno del menarca; ma gli animali 
erano molto giovani, già devastati 
dalla paura e dal dolore. La mag-
gior parte di loro morì in breve 
tempo tra atroci sofferenze. 

In più, Ivanov dovette fare 
tutto questo con una certa discre-
zione perché se solo le popolazioni 
locali – secondo lui, poveri selvag-
gi prigionieri di arcaici tabù – aves-
sero scoperto quello che aveva in 
mente di sperimentare, di sicuro 
gli avrebbero fatto fare una fi ne 
ben peggiore di quella che lui de-
stinava alle povere scimmie.

Ma proprio nel giorno di San 
Valentino – ironia della sorte – due 
femmine fi nalmente ebbero il ci-
clo. Il grande momento era arriva-
to. Armati di pistola per difendersi 
da improvvisi attacchi, Ivanov e il 
fi glio legarono quelle disgraziate 
creature e le violentarono con le 
loro siringhe. Le piccole scimpanzé 
però resistettero in ogni modo, 
urlarono, tentarono di divincolarsi, 
di graffi are, impedendo di fatto al-
lo sperma di Ivanov di arrivare a 
destinazione. L’esperimento dun-
que fallì. Durante quell’inverno la 
maggior parte delle prigioniere 
morì di dissenteria e di altre malat-
tie e così Ivanov dovette arrender-
si, tornando a casa, come si dice, 
con le pive nel sacco. 

Pur nella delusione, il fi siolo-
go non si perse d’animo. La strada 
era ormai tracciata, non gli restava 
che trovare un altro modo per far 
nascere lo “Scimpauomo”. Cercò 
allora altri fi nanziamenti e, grazie 
anche alla generosità dei sosteni-
tori dell’“Associazione Americana 
per la Diffusione dell’Ateismo”, 
fondò un centro di detenzione per 
primati sul Mar Nero, dove il clima 
era più mite. E passò cosi alla fase 
due del progetto. Come aveva fatto 
a non pensarci prima? Era chiaro 
che se la montagna non andava a 
Maometto, Maometto poteva an-
dare alla montagna. Perché mante-
nere quelle centinaia e centinaia di 

scimmie urlanti quando, inverten-
do l’ordine degli addendi, tutto po-
teva diventare economicamente 
più semplice? Sarebbe bastata 
una sola scimmia maschio, infatti, 
per ingravidare centinaia di donne. 

Senza perdere tempo, partì 
per il Congo dove aveva già avuto 
contatti con un medico delle colo-
nie. Quando però questi venne a 
conoscenza delle sue intenzioni 
cercò di dissuaderlo, obiettando 

che nel suo ospedale nessuna 
donna avrebbe acconsentito a sot-
toporsi ad un simile esperimento. 
Ma Ivanov riuscì a tranquillizzarlo, 
dicendo che le donne non sareb-
bero mai venute a conoscenza di 
quello che stavano subendo. 

Quando ormai tutto era pron-
to per il gran passo, il governatore 
locale però, colto da un improvviso 
scrupolo di coscienza, decise di 
vietare l’esperimento. Non poteva 
permettere infatti che si svolgesse 
in un ospedale pubblico. 

Pur turbato da questo inaspet-
tato diniego, Ivanov non si perse 
d’animo e iniziò a cercare delle vo-
lontarie tra la popolazione locale, 
senza peraltro trovarne. Sconfi tto 
per la seconda volta, tornò nella 
stazione sul Mar Nero dove, intan-
to, quasi tutti gli scimpanzé ma-
schio erano morti di freddo. 

Non si poteva più perdere 
tempo. Sfumata la possibilità di 
ricorrere alle inconsapevoli congo-
lesi, non rimaneva che mettersi 
alla ricerca di una femmina cauca-
sica che, per amore del marxismo-
leninismo, offrisse volontariamen-
te il suo corpo per ospitare il primo 
“Scimpauomo” del mondo. 

Impresa non facile ma che 
alla fi ne fu coronata dal successo. 
Non si conosce il nome esteso 
della volontaria, soltanto l’iniziale, 
G., ma ci è stata tramandata la 
lettera che scrisse per candidarsi. 
«Egregio professore – scriveva –, 
la mia vita è a pezzi e non vedo 
alcun motivo per continuare a vive-
re... Ma nel pensare di rendere un 
servigio alla scienza, raccolgo il 
coraggio suffi ciente per rivolgermi 
a lei. La prego, non mi respinga!».

Naturalmente Ivanov non la 
respinse.

Sfortuna volle però che, pro-
prio mentre la prescelta signorina 
G. stava raggiungendo la stazione 
zoologica sul Mar Nero per offrire il 
suo corpo alla scienza, l’unico so-
pravvissuto del branco – Tarzan, un 
orangutan di 26 anni – morì per 
un’improvvisa emorragia cerebrale.

Ma neppure allora l’instanca-
bile Ivanov si arrese. Era ormai a 
un passo dal coronamento del 
sogno di una vita. Sarebbe basta-
to procurarsi appena possibile un 
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Il’ ja Ivanovic Ivanov 
(1870-1932), 
biologo russo,
uno dei primi ad 
applicare in 
zootecnia il metodo 
della fecondazione 
artificiale e 
specialista in 
ibridazione 
interspecifica.
Sotto: in Italia
la Legge 40 ha 
esplicitamente 
vietato la maternità 
surrogata.

Il’ ja Ivanovic Ivanov 
(1870-1932), 
Russian biologist, 
one of the first
to apply the 
method of artificial 
insemination
in zootechnics
and a specialist
in interspecific 
hybridization. 
Below: Law 40
in Italy explicitly 
forbids surrogacy.

http://bizzarrobazar.com/2014/03/07/ivanov-e-lo-scimpanzuomo/
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L’amore è il
cavallo di Troia 
attraverso il quale 
talvolta vengono 
condizionate
le coscienze.

Love is the Trojan 
horse through 
which conscience
is sometimes 
conditioned.

pensiero degli uomini privi di un 
cielo interiore. 

La gestazione per altri è for-
se la più sofi sticata e atroce for-
ma di schiavismo inventata dalla 
modernità, uno schiavismo in cui 
il volto della iena è nascosto dietro 
il sorriso del benefattore, uno 
schiavismo che furbescamente si 
ammanta della parola “amore”. 
Un amore che non si riferisce in 
alcun modo al bene di chi nasce 
ma soltanto ai desideri dei singoli 
individui. Già perché all’ideologia 
marxista-leninista si è sostituito 
un capitalismo senz’anima e que-
sto nuovo totem idolatrico ricono-
sce solo una legge: quella del 
desiderio del singolo individuo e 
del profi tto che si può ricavare per 
soddisfarlo.

Che la causa generatrice dei 
fi gli sia un non ben defi nito e onni-
potente sentimento di amore è 
una delle grandi bufale propinate 
dal morboso sentimentalismo del-
la società consumistica. Da che 
mondo è mondo la maggior parte 
delle persone nasce per ragioni 
per lo più lontanissime dal “man-
tra” amoroso. Si può nascere da 
uno stupro, da un coito fugace nel 
gabinetto di una discoteca, dall’im-
provvisa e stupefacente rottura di 
un preservativo. La vita ha in sé 
una forza che non richiede, per 
esistere, la melassa dei nostri 
sentimenti. Alcuni, fortunatissimi, 
nascono da un vero rapporto d’a-
more tra un uomo e una donna 
che dura nel tempo ma credo si 
tratti ormai di una minoranza piut-
tosto esigua. 

Si nasce perché una donna 
ha detto il suo sì, perché anche se 
il preservativo si è rotto, anche se 
neppure si ricorda la faccia del fe-
condatore, a un tratto ha sentito 
che quella cosa lì, quel millimetrico 
ammasso di cellule, in cui già dopo 
venti giorni si percepisce con chia-
rezza battere il cuore, è qualcosa di 
diverso da tutto quello che fi nora ha 
conosciuto e che in quella diversità 
è racchiusa l’ombra del mistero. 

Un mistero che a chi non sia 
completamente accecato dalla 
disperazione o dalle ideologie 
non può che provocare timore e 
tremore. 

genere femminile come fi siologi-
che macchine da riproduzione. Se 
siamo qui a parlare di uteri in affi t-
to e di tutte le pratiche legate a 
questo mercimonio lo dobbiamo a 
lui, alla sua abilità, al delirio perver-
so dei suoi sogni. È lui ad avere 
aperto la strada a tutto ciò che è 
venuto dopo.

E se pensate che questo al-
lucinante programma – lo “Scim-

nuovo maschio di orango o di 
scimpanzé. Prima però che il nuo-
vo esemplare arrivasse al suo la-
boratorio, bussò a quella stessa 
porta il KGB e lo arrestò, con l’ac-
cusa di attività controrivoluziona-
ria, deportandolo in un gulag in 
Kazakistan. Sembra che Stalin 
avesse perso la pazienza. 

Laggiù, nel gelo della steppa, 
l’ormai non più giovane Ivanov 

L’amore, per essere davvero 
tale, non richiede una legge

a cui uniformarsi, ma piuttosto 
un’idea del bene, e l’idea

del bene soggiace sempre
a quella della reciprocità.

soffrì le stesse pene di assidera-
mento e costrizione che aveva 
imposto a migliaia di scimmie in-
nocenti e, per ironia della sorte, 
morì fulminato da un’emorragia 
cerebrale pochi giorni prima di ve-
nire scagionato dall’accusa, pro-
prio come il giovane Tarzan, che 
aveva lasciato questo mondo il 
giorno prima di fi nire 
per sempre nei libri di 
storia. Sic transit glo-
ria mundi. Evolutiva-
mente parlando, farsi 
sponsorizzare dai dit-
tatori non è mai una 
buona idea.

Perché vi ho rac-
contato questa storia 
che oscilla tra il ridicolo, l’agghiac-
ciante e il criminale? Perché Il’ja 
Ivanovic Ivanov è il padre universal-
mente riconosciuto della feconda-
zione artifi ciale, cioè è stato il pri-
mo a trattare gli esseri viventi di 

pauomo” partorito da una donna 
– si sia eclissato assieme al gran-
de regime totalitario, vi sbagliate. 
Non più tardi di vent’anni fa, nel 
1997, un biologo americano ha 
fatto domanda di poter concepire 
in vitro un embrione di “Scimpauo-
mo” per poi impiantarlo nel ventre 
di una madre surrogata. Natural-

mente prometteva di 
non far giungere al 
termine la gravidanza 
perché quello che 
stava davvero a cuo-
re al novello Ivanov 
non era tanto il parto 
dello scimpanzé uma-
no quanto piuttosto 
quello di accaparrarsi 

prima di altri un brevetto che, nel 
tempo, avrebbe potuto dimostrar-
si estremamente lucroso. Trasfor-
mare le donne in portatrici sane di 
scimmie è un sogno dunque che 
non abbandona mai il perverso 
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Gustav Klimt 
(1862-1918), 
Speranza I, 1903, 
olio su tela. 
National Gallery
of Canada, Ottawa.

Gustav Klimt 
(1862-1918),
Hope I, 1903,
oil on canvas. 
National Gallery
of Canada, Ottawa.

Quando il cuore
è pronto, di solito
i bambini arrivano; 
basta essere 
disponibili ad 
accoglierli, senza 
pedigree genetici
e senza garanzie 
ereditarie.

Babies usually 
come to us when 
our hearts are 
ready. We need 
only be willing
to welcome them 
without genetic 
pedigrees and 
without hereditary 
guarantees.

migliore offerente, come si faceva 
al mercato degli schiavi? 

E che sentimenti potrà prova-
re per quella povera donna che, in 
qualche oscura parte del mondo, 
l’avrà portato in grembo per nove 
mesi, quella donna che non ha mai 
potuto essere tentata da una ca-
rezza, da una frase dolce, da quel-
l’intimità che sempre lega le madri 
alla creatura che cresce in loro? 
Quella donna di cui, per nove lun-
ghi mesi, ha ascoltato la voce e il 
battito del cuore, da cui è stato 
nutrito, da cui ha appreso gli odori, 
i sapori; quella donna che ha la-
sciato in lui un’impronta genetica 
incancellabile e a cui lui ha impres-
so la sua, come fossero un aquilo-
ne e la mano che tiene il fi lo per 
potersi sempre inseguire e ritrova-
re ovunque tra il cielo e la terra? 
Che cosa proverà per lei? Per la 
voragine oscura che l’ha inghiottito 

l’altra producendo un unico fuoco. 
Quel fuoco che rende ogni vita 
unica e degna di essere vissuta.

Nel mondo dei negromanti 
della riproduzione questo orizzon-
te non compare mai. Lo spazio in 
cui si muovono è quello della cate-
na di montaggio. Ottenuto l’accon-
to, si mette in cantiere il prodotto, 
se poi alla fi ne del processo il 
prodotto ha qualche difetto lo si 
rispedisce al mittente, come è 
successo alla madre surrogata 
indonesiana che ha avuto la sven-
tura di fallire producendo un bam-
bino down. Che poi quel prodotto 
un giorno si trasformi in una per-
sona non è poi così importante. 
Basta l’amore. Ma un giorno, pas-
sata la fase festosa del cucciolo 
scodinzolante, quell’essere assu-
merà la sua natura umana e co-
mincerà a guardarsi nello spec-
chio e a interrogarsi. A chi appar-

tengono questi 
occhi? Questo 
volto? Cos’è 
questa nostal-
gia che divora 
il mio cuore? E 
che cosa potrà 

provare quando saprà che il suo 
ovulo – cioè la sua vita – è stato 
selezionato su un catalogo come 
le vendite per corrispondenza? 
Cosa proverà per la sua madre 
genetica – magari una brillante 
studentessa di Harvard scelta per 
le sue elevate qualità fi siche e in-
tellettuali – che l’ha venduto al 

L’idea che il fi ne di ogni vita 
sia la felicità e che tutto sia giu-
stifi cato in nome dell’amore è una 
delle perversioni del pensiero 
post-moderno, oltre che uno dei 
chiari sintomi della condizione più 
che crepuscolare del mondo occi-
dentale. 

La vita è complessità, ingiu-
stizia, confusione, dolore e, meno 
è soggetta a un progetto interiore, 
più viene divorata da questo intrico 
di forze che a tutto pensa tranne 
che a renderci felici. E oltre a ciò, 
c’è il carico pesante del destino 
che agisce con apparente cecità, 
donando magari ai non meritevoli 
e punendo i meritevoli. 

È la complessità del destino 
a determinarci ed è proprio dall’in-
terrogazione su questa complessi-
tà che nascono la poesia, la musi-
ca, la fi losofi a, vale a dire tutto ciò 
che distingue gli esseri umani dalle 
altre forme vi-
venti. Interro-
garsi, stupirsi, 
intravedere un 
orizzonte verso 
il quale incam-
minarci. Se ci 
commuoviamo ascoltando della 
musica è grazie a questa comples-
sità, se i nostri bambini fanno do-
mande nel cuore della notte men-
tre tutti gli altri cuccioli dormono, 
ancora una volta è per questo. 
Perché alla base della vita c’è il 
mistero, e il mistero e l’inquietudine 
si alimentano costantemente l’un 

La vita ha in sé
una forza che non richiede,

per esistere, la melassa
dei nostri sentimenti.
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Non esistono
stime attendibili
e complete sul 
mercato degli uteri 
in affitto: quante 
richieste, di che 
tipo, quanti bambini.

Reliable and 
complete figures on 
the commodification 
of the womb market 
do not exist:
how much demand, 
types and the 
number of babies.

Fino a che punto
è lecito spingersi 
pur di soddisfare
il proprio desiderio 
di avere un figlio?

Up to what point
is it fair to insist
on having a child 
just to satisfy
one’s desire?

superfl uo. Un fantoccio che ai baci 
risponda con i baci, ai sorrisi con i 
sorrisi, così come il cane di Pavlov 
sbavava sognando la pappa al 
suono del campanello. Non ha 
importanza perché, nel mondo di 
Ivanov e dei suoi seguaci, la com-
plessità umana non ha alcun dirit-
to di cittadinanza. 

Dallo “Scimpauomo” al bebè 
prêt-à-porter il passo è brevissimo. 
La siringa, la spugna, il tubo di 
caucciù nella versione più tecnolo-
gicamente avanzata non contem-
plano altro orizzonte che quello 
della loro materialità. Che intorno 
a questo atto ci sia un quid non 
quantifi cabile, non misurabile e 
non governabile non li riguarda in 
alcun modo. 

Nell’universo ridotto a mate-
ria conta solo ciò che si può tocca-
re. Come i bambini piccoli che so-
no convinti di sparire coprendosi 
gli occhi con le mani, così gli stre-
goni dal camice bianco vivono nel-
la serena certezza che nell’essere 
umano e nel suo venire al mondo 
non vi sia innata alcuna insondabi-
le complessità. Non la si vede, non 
la si può pesare, e soprattutto non 
la si può vendere né comprare, 
dunque non c’è. Semplicissimo. 

La gestazione per altri è 
dunque soltanto la punta 
di un iceberg – la più vi-
stosa e la più agghiac-
ciante – di uno slittamen-
to della visione antropolo-

gica verso un modello ad un’unica 
dimensione, quella del mercato.

L’amore è il cavallo di Troia 
attraverso il quale vengono condi-
zionate le coscienze. Ma di quale 
amore stiamo parlando? Un amore 
che reclama diritti. Ma un amore 
che reclama diritti che razza di 
amore è? Il concetto di amore e 
quello di diritto sono assolutamen-
te incompatibili. Non esiste il diritto 
di amore, così come non esiste il 
dovere di amare. Persino il Decalo-
go – oserei dire, il codice etologico 
dell’umanità – ci impone di onorare 
il padre e la madre, non di amarli. 
L’amore, per essere davvero tale, 
non richiede una legge a cui unifor-
marsi, ma piuttosto un’idea del 
bene, e l’idea del bene soggiace 
sempre a quella della reciprocità. 

lore e smarrimento della gran par-
te dei bambini adottati? E la rabbia 
furibonda di chi non ha mai cono-
sciuto il padre? Cento anni di psi-
canalisi, milioni di studi sul Dna e 
la scoperta dell’epigeneti-
ca, cancellati con un col-
po di spugna. 

Il bambino su ordi-
nazione viene proposto 
come una tabula rasa, da 
plasmare a piacimento. L’impor-
tante è che il prodotto funzioni e 
non abbia difetti, tutto il resto è 

nel momento stesso in cui gli ha 
donato la vita? Diventerà un esse-
re umano equilibrato perché satol-
lo dell’amore dei suoi committen-
ti? Oppure...

Come è possibile, lucidamen-
te e scientifi camente, decidere di 
privare una persona della sua me-
moria genetica – dunque della sua 
storia, della sua salute fi sica e 
mentale, della sua identità – con 
l’infantile convinzione che l’amore 
possa essere la soluzione a tutto? 
Dov’è fi nito tutto il devastante do-

L’amore oblativo vive
e prospera soltanto

sotto il cielo della libertà.
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Gino Severini 
(1883-1966), 
Maternità, 1916, 
olio su tela. Museo 
dell’Accademia 
Etrusca di Cortona 
(Ar).

Gino Severini 
(1883-1966), 
Maternity, 1916,
oil on canvas.
The Etruscan 
Academy Museum 
of the City of 
Cortona (Ar).

genitori genetici, che sono molto 
spesso persone problematiche e 
che metteranno a dura prova il no-
stro equilibrio e la nostra pazienza. 

Ma l’amore oblativo non teme 
i rischi perché rifugge dall’idea di 
possesso e da quella del rendi-
mento. L’amore oblativo vive e pro-
spera soltanto sotto il cielo della 
libertà, ed è proprio grazie a que-
sta libertà che offre ad ogni vita, 
piccola o grande che sia, la possi-
bilità di rinascere ad ogni istante. 

Questo è il vero spirito di 
maternità, questo è l’amore che 
dobbiamo coltivare dentro di noi 
ed intorno a noi, questa è l’unica 
arma che abbiamo per contrasta-
re il sinistro business della ripro-
duzione.  

Adozioni e affi di, tra l’altro, 
che con il diffondersi di queste 
pratiche e grazie al costo eccessi-
vo necessario per portarle a termi-

ne, sono drasticamen-
te crollati. E comunque 
di bambini che hanno 
bisogno di noi ne in-
contriamo ogni giorno. 
Forse non siamo capa-
ci di fermarci ad ascol-
tarli, di vederli, non 
sappiamo guardare i 

loro occhi per capire la loro richie-
sta di aiuto. 

Quando il cuore è pronto, di 
solito i bambini arrivano. Basta 
essere disponibili ad accoglierli, 
senza pedigree genetici, senza ga-
ranzie ereditarie, senza la certezza 
che diventino, come da ordinazio-
ne, dei geni della matematica o dei 
novelli Mozart, con il rischio magari 
di doversi occupare anche dei loro 

Quale forma di reciprocità ci 
può essere in un rapporto di com-
missione della vita?

«Non fare agli altri quello che 
non vuoi sia fatto a te stesso» è il 
principio su cui si è retta la società 
umana fi no ad ora. Per esercitare 
un nostro diritto, dunque, costrin-
giamo lucidamente una persona a 
venire al mondo privandola di ciò 
che fa di un uomo un uomo, vale 
a dire la genealogia, mettendo 
sulla sua vita una grande ipoteca 
di infelicità. Non è il karma a porre 
questo peso, non è il destino, 
siamo noi con la nostra minuscola 
volontà individuale. 

D’altronde come stupirsi? 
Nel mondo in cui tutto si consuma 
non c’è spazio per questo tipo di 
arcaiche fi nezze. Il destino è la 
nostra volontà, non conosciamo e 
non vogliamo conoscere nessun 
altro tipo di orizzonte.

Ma se va respinto con fer-
mezza l’atto della maternità surro-
gata, non va negata la vera esigen-
za di donare amore che affl igge 
tante coppie che, per ragioni fi sio-
logiche o di genere, sono costrette 
alla sterilità. Si tratta solo di fare 
un po’ di chiarezza cominciando 
con il dire che l’amore, quando non 
è procreativo, non può essere altro 
che oblativo. 

Che cosa vuol dire oblativo? 
Che si dona senza pretendere 
nulla in cambio. Non un cognome, 
non un diritto, non la proprietà ma 
soltanto la certezza della straordi-
naria forza racchiusa in 
questo tipo di amore. 
Già, perché, seguendo 
la vitalità della biologia, 
si può dare la vita con il 
corpo, ma la vera gene-
razione avviene sempre 
attraverso i livelli più 
sottili di quella che una 
volta veniva chiamata “anima”. 

Nel mondo ci sono circa 170 
milioni di bambini abbandonati; la 
grande battaglia da fare per spez-
zare il vertiginoso business dell’u-
tero in affi tto – la battaglia che ri-
porta tutto il discorso nuovamente 
nei confi ni dell’umano – è quella 
per leggi migliori, di più ampio re-
spiro e di più rapida attuazione nel 
campo dell’adozione e dell’affi do. 

[...] alla base della vita
c’è il mistero, e il mistero

e l’inquietudine si alimentano 
costantemente l’un l’altra 

producendo un unico fuoco.
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Don Luigi Sturzo
 un maestro per l’Italia
di oggi e di domani

el processo della pro-
pria autoformazione, 
ciascuno finisce per 
scoprire da sé i suoi 

maestri. Io ho fi nito per sceglierne 
soprattutto tre: Luigi Sturzo, Adria-
no Olivetti, Carlo Cattaneo. Tre 
personalità molto diverse tra loro: 
un grande pensatore e politico; un 
grande imprenditore; un grande 
economista-sociologo. Tutti e tre 
nei decenni scorsi sembravano 
sempre più accantonati. Ma negli 
anni più recenti tutti e tre, e so-
prattutto i primi due, sono stati 
oggetto di una intensa riscoperta. 

Penso che la rinnovata atten-
zione verso questi grandi spiriti 
non sia casuale ma esprima il 
crescente bisogno di riferimenti 
forti, di maestri, proprio di un’epo-
ca di grande smarrimento, di gran-
di “rumori”, di grandi e giustifi cate 
paure, di assenza di pensiero. 

Se, in questa sede, ci con-
centriamo sulla persona di Luigi 
Sturzo, certo scopriremo in lui un 
vero maestro, non solo del passa-
to, ma per il presente e per il futu-
ro. Ma per capirne l’importanza 
bisogna seguirlo lungo tutta la sua 
lunga, complessa, tormentata e 
fertile vita, e non prendere solo 
alcune fasi della stessa, come 
molti hanno fatto. 

Luigi Sturzo nasce a Caltagi-
rone (Catania) il 26 novembre 
1871 in una famiglia dell’aristocra-
zia agraria, animata da profonda 
sensibilità religiosa (una sorella 
abbracciò la vita monacale e il 

fratello maggiore Mario fu sacer-
dote e poi apprezzato vescovo di 
Piazza Armerina). Diventa sacerdo-
te nel 1894 (23 anni). Nel 1898 si 
laurea in teologia all’“Università 
Gregoriana” di Roma. 

Sturzo è tante cose: fi losofo, 
sociologo, profondo economista, 
amministratore pubblico, politico 
tra i più importanti del Novecento 
italiano. Ma è sempre e soprattut-
to sacerdote: intenso, totale, dedi-
to alla sequela di Cristo e alla rigo-
rosa fedeltà alla Chiesa, anche 
quando questa lo farà soffrire. Ri-
percorrerò la sua vita nei suoi 
momenti fondamentali: l’impegno 
municipalista (dal 1899 al 1920); 
Sturzo politico nazionale, fondato-
re del Partito Popolare con l’appel-
lo A tutti gli uomini liberi e forti 
(1919); l’azione politica a livello 
nazionale e lo scontro con il fasci-
smo (1920-24); l’esilio (1924-46); 
l’impegno per la ricostruzione del-
l’Italia con la lotta contro «le tre 
male bestie»: partitocrazia, statali-
smo e sperpero del denaro pubbli-
co (1946-59).

Sturzo municipalista,
con un progetto

Era molto giovane l’esile pre-
tino don Luigi quando incominciò 
la sua azione formidabile di anima-
tore e organizzatore culturale, poli-
tico, sociale, economico della sua 
terra e della sua comunità. Orga-
nizzò i cattolici di Caltagirone in un 
progetto culturale e politico di lar-
go respiro, fece comprendere ai 
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«La libertà è come la verità: si conquista;
e quando si è conquistata si riconquista;
e quando mutano gli eventi ed evolvono
gli istituti, per adattarli, si riconquista».

Don Luigi Sturzo

«In quel Sahara d’incompetenza ch’è il nostro 
Parlamento, i documentatissimi interventi
di quel vecchiaccio grifagno e irriducibile 
cadevano in un impaurito silenzio.
E infatti con il silenzio egli è stato combattuto e 
isolato, come per una tacita congiura collettiva, 
di cui siamo stati tutti più o meno complici. 
Nessuna delle implacabili denunzie di
don Sturzo è stata riecheggiata come doveva».

Indro Montanelli, 23 agosto 1959
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1918. Don Luigi 
Sturzo (1871-1959) 
nel suo studio 
romano, alla vigilia 
della nuova 
avventura politica 
su scala nazionale.

1918. Don Luigi 
Sturzo (1871-1959) 
in his study in 
Rome, on the eve 
of his new political 
adventure on
a national level.

suoi concittadini che il Comune 
non era proprietà privata dei nota-
bili, ma bene comune, attore dello 
sviluppo, pilastro del vivere civile. 
Organizzò cooperative rurali e ban-
carie, creò scuole, fondò giornali, 
costruì una rete di “complicità” 
con altri giovani sacerdoti della 
sua età. È grazie al lavoro formida-
bile che fece da giovane nella sua 
terra che emergerà poi come lea-
der nazionale.1

Il giovane Sturzo non si muo-
veva in una società favorevole, 
anzi dovette affrontare un mondo 
terribilmente ostile. Basta un epi-
sodio per far luce su questo. Stur-
zo inizia a interessarsi dei temi 
della sua città e a preparare il 
movimento cattolico cittadino nel 
1899. Pochi anni prima, nel 1894, 
il Procuratore della Repubblica di 
Caltagirone, inaugurando l’anno 
giudiziario, diceva: «Il saper legge-
re e scrivere ha dato luogo a molti 
inconvenienti e, specie nelle con-
tese elettorali, alla rovina delle 
masse». E nelle sue memorie Gio-
litti ricorda che da Caltagirone, in 
quegli stessi anni, venne «la richie-
sta dell’abolizione dell’istruzione 
elementare perché i contadini non 
potessero, leggendo, assorbire 
idee nuove». Questa è la Caltagiro-
ne nella quale il ventottenne preti-
no inizia il suo apostolato e le sue 
battaglie, con le quali ha cambiato 
il mondo chiuso del Comune della 
sua città, che da feudo di notabili 
per i propri interessi è stato tra-

sformato da Sturzo e dai suoi in un 
soggetto fondato su principi, rego-
le, operatività al servizio di tutti, in 
una vera comunità. Ed è riuscito a 
fare scuola ben oltre Caltagirone, 
e ben oltre il suo tempo.

Don Sturzo dedica a Caltagi-
rone gli anni dal 1899 al 1920, 
cioè da quando ha 28 anni a quan-
do ne ha quasi 50: la parte centra-
le della sua vita. E anche tutte le 
battaglie che verranno poi, che 
sono “negative” – contro lo stata-
lismo, contro l’accentramento – 
trovano qui la loro radice positiva. 
Egli parte dal Comune, anche per-
ché i cattolici a quell’epoca aveva-
no il divieto ad interessarsi di poli-
tica nazionale, mentre nella politi-
ca delle comunità locali il divieto 
era meno rigido. Da lì parte questo 
giovane sacerdote, che ha ricevuto 
il messaggio dell’impegno sociale 
e politico dall’enciclica Rerum No-
varum, che è del 1891. È da que-
sta grande enciclica che riceve la 
scossa, il messaggio forte che gli 
fa dire: «Non basta essere sacer-
dote, voglio essere un sacerdote 
impegnato per la mia società, per 
la mia comunità». 

La Rerum Novarum è l’en-
ciclica che spiega con grande chia-
rezza che prima di tutto viene la 
persona, la libertà della persona, 

la dignità della persona, e che per 
preservare ciò ci sono le società 
intermedie, che non derivano dallo 
Stato, perché sono le cellule pri-
mordiali della società: la famiglia, 
il Comune, e da lì via via si sale con 
il principio di sussidiarietà verso 
l’“organismo Stato”. L’energia è lì, 
la libertà è lì, è radicata nelle per-
sone, nella famiglia, nel Comune, 
che è la prima società. È proprio 
dal Comune che si deve comincia-
re a creare una società più demo-
cratica, più civile, più partecipata, 
più coinvolgente, che è poi l’obiet-
tivo unitario della sua vita.

Esattamente come è oggi, 
dove solo nel Comune i cittadini 
trovano spazi di una reale parteci-
pazione. 

Don Luigi Sturzo, a mentor
for the Italy of today and tomorrow
Delving into the different phases of Don Sturzo’s political and
human experiences, we understand why his bitter medicine for an 
early 20th century Italy could be of absolute value. This inconvenient 
priest’s determination and spirit to serve the community were the 
true embodiment of the new positioning of Catholics after the 
encyclical Rerum Novarum. He had, on a local administrative level, 
and consequently on that of governmental management, identified 
the “three beastly evils”: particracy, statism, and wasting of public 
money. This lucid and still up-to-date analysis cost him the favour
of the Giolitti followers, for whom he was a “scheming priest”; and 
that of Mussolini,  who requested and obtained from the leadership 
of the Catholic Church his exit; and finally, that of a certain part
of the Catholic political formation. When, at the end of the war,
his People’s Party made way for the Christian Democracy party,
he no longer had the possibility of making that appeal
“to all those free and strong men” as originally intended. 

1) Solo in tempi relativamente re-
centi un bravo studioso come Umberto 
Chiaramonte ha fatto conoscere in tut-
ta la sua importanza questa fase della 
vita di Sturzo, con due libri importanti. 
Il Municipalismo di Luigi Sturzo (Morcel-
liana 1992) e Luigi Sturzo nell’Anci (Rub-
bettino 2004). Prima di lui solo Mario 
Ferrara, giornalista e scrittore politico, 
laico e liberale, illustrò l’importanza di 
Sturzo municipalista in un bellissimo 
profi lo di Sturzo scritto nel 1925, la 
prima biografi a del sacerdote, molto 
opportunamente ristampata nel 2016 
dal “Centro Studi Cammarata” (San 
Cataldo, Caltanissetta).
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Per la Enciclica 
Rerum Novarum, 
conferenza tenuta
a Catania il 20 
maggio 1900, in 
A.L.S., parte IV 
Scritti, fasc. 91, c. 1.

For the Enciclica 
Rerum Novarum, 
conference held
in Catania on 20 
May 1900, in A.L.S., 
part IV Writings,
file 91, c. 1.

suo Comune: 32 consiglieri sono 
del centro cattolico e 8 sono radi-
cali. Don Sturzo ha 34 anni, viene 
nominato “prosindaco” (perché 
come sacerdote non poteva esse-
re sindaco, ma di fatto vuol dire 
sindaco) e rimarrà tale dal 1905 al 
1920, donando un impegno stra-
ordinario al servizio della sua città.

Anche negli anni in cui era 
all’opposizione è sempre stato un 
consigliere molto costruttivo, non 
ha mai preso una posizione pre-
concetta. È sempre stato un con-
sigliere molto collaborativo, per-
ché l’obiettivo di governare bene la 
città era il suo obiettivo centrale. 
Anche come oppositore, dove era 
necessaria la sua capacità, la sua 
conoscenza, era pronto a donarle 
anche ai suoi avversari.

La sua azione è basata su 
alcuni concetti fondamentali. Il 
Comune non è un ente che deriva 
il suo potere da un atto di decen-
tramento dello Stato; è una comu-
nità primaria, che ha suoi diritti in-
nati, di libertà e di autonomia, che 
vanno inseriti nel disegno statuale, 
ma che non sono “concessi”: sono 
originari. Tante volte si è dibattuto 
se don Sturzo fosse federalista. 
Non ha mai avuto dubbi su questi 
punti fondamentali: il Comune non 
è soltanto un organo amministrati-
vo; è una cellula politica, è una 
comunità; il Comune, i servizi co-
munali sono al servizio della comu-
nità; questa comunità non è deri-
vata dallo Stato, ha la sua forza 
originaria, la sua autonomia, la sua 
sfera di libertà e di energia che 
devono essere liberate. Secondo 
me, questo è il nucleo fondante del 
pensiero federalista, al di là delle 
defi nizioni, e quindi io considero 
don Sturzo autenticamente e pro-
fondamente “federalista”.

L’altro punto fondamentale di 
don Sturzo è che non si chiude nel 
municipalismo autarchico, gretto 
(«penso solo alla mia città»), bensì 
fi n dall’inizio sente la necessità di 
costruire una rete di contatti e di 
pensiero – perché egli è anche un 
grande realista e sa che restando 
soli si è sconfi tti, non si va da 
nessuna parte. Qui i suoi contatti 
importanti sono a Milano, dove si 
stava lavorando seriamente sia 

aggregato amministrativo al servi-
zio di qualcuno che in quel momen-
to ha semplicemente in mano le 
leve del potere. Il suo discorso del 
1902 è stato giustamente chiama-
to la “Magna Charta del municipa-
lismo italiano” e se uno lo rilegge 
oggi ritrova moltissimi pensieri e 
rifl essioni di straordinaria attualità. 

Nel 1905, dopo sei anni di 
preparazione, don Sturzo vince al-
la grande le elezioni a Caltagirone 
e porta i cattolici al comando del 

Inizia a interessarsi ai temi 
della sua città diventando prima 
consigliere comunale, all’opposi-
zione, nel 1899. A quell’epoca la 
città è dominata da due forze poli-
tiche: i notabili liberali, che aveva-
no un po’ il dominio in tutta l’Italia, 
e un movimento radicale più popu-
lista che popolare, molto confuso 
nelle sue idee. Il Comune in quel 
momento è fondamentalmente 
uno strumento per realizzare inte-
ressi di parte, gli obiettivi della 
classe dominante, che è convinta 
di dominare per l’eternità. È contro 
questo schema che agisce il pic-
colo, esile prete di Caltagirone.

Sturzo si muove subito con 
una grandissima competenza, con 
una grandissima tenacia, con una 
grandissima serietà sulle cose. 
Non lascia niente al caso: studia, 
prepara la sua squadra. Questi 
cattolici, che si affacciano alla vita 
politica, sono cattolici che lavora-
no, ricercano, sviscerano i proble-
mi, guidati da quest’uomo con un 
talento naturale. Quando si leggo-
no certi documenti di diritto ammi-
nistrativo e certi documenti di eco-
nomia e di bilancistica di Sturzo ci 
si domanda dove abbia imparato 
tutte queste cose, perché rapida-
mente mostra, accanto alla pas-
sione e alla lucidità politica, una 
competenza straordinaria! E que-
sta è una delle caratteristiche 
della sua azione, lì e per sempre. 
Vince perché ha la passione, vince 
perché ha la lucidità, vince perché 
è impegnato allo spasimo in quello 
che fa; ma vince anche perché è 
bravo: studia i problemi fino in 
fondo e insegna ai suoi compagni 
a fare lo stesso.

I cattolici si preparano dura-
mente all’opposizione per sei anni, 
dal 1899 al 1905, e si preparano, 
per la prima volta nella scena poli-
tica italiana, portando dei progetti, 
delle idee, delle prospettive, non 
dei puri scontri di interesse perso-
nale o personalistico a cui era 
abituata la dialettica politica non 
solo di Caltagirone. 

Sei anni di preparazione: ri-
fl essione su che cos’è il Comune, 
i principi del Comune, che cosa 
dobbiamo essere perché il Comu-
ne sia una comunità e non sia un 
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l’ha giocata in chiave antinaziona-
le, in chiave antistatale. La sua 
frase era: l’autonomia municipale 
è un grande bene, ma non va mai 
vista come elemento disgregante 
la compagine nazionale. È un ele-
mento collante. Perché se nelle 
comunità dei Comuni la gente è 
forte, è convinta, è unita, se c’è un 
buon disegno in tutti i Comuni, al-
lora anche il disegno nazionale 
può venire bene. Altrimenti la di-
sgregazione è nei fatti, prima che 
nelle volontà. 

Ma soffermiamoci sulle pri-
me cose che fece quando divenne 
“prosindaco” nel 1905. 

Rinnova completamente il 
servizio dei vigili urbani. Perché i 
vigili, giocando in quel clima dove 
i vertici approfi ttavano, hanno “ap-
profi ttato degli approfi ttatori” ed 
erano diventati una forza autono-
ma che gestiva il proprio potere 
come voleva. Erano «servi che si 
facevano pagare caro». E quindi 
don Sturzo licenzia il capo dei vigi-
li, scioglie l’intera forza municipale 
e la rifonda totalmente, perché di-
ce: «Non riesco a fare un progetto 
di alcun tipo avendo uno strumen-
to corrotto».

E così inizia la sua battaglia 
sulla moralizzazione della macchi-
na amministrativa e della politica 
comunale, come precondizione: 

na amministrazione. Ma era politi-
ca: mai ha pensato che gestire 
bene un Comune volesse dire non 
fare politica. Amministrare bene 
vuol dire fare politica, perché vuol 
dire impegnarsi per certi rapporti 
fra i cittadini, per garantire equili-
bri, equità e per avere un disegno 
di sviluppo. E per fare le cose biso-
gna essere molto competenti. E 
don Sturzo era molto competente. 
Studiava sempre, imparava sem-
pre ed era un mostro di bravura! 
L’autonomia, però, mai don Sturzo 

sul fronte socialista, sia sul fronte 
dei murriani della prima Democra-
zia Cristiana, e ha con entrambi 
collegamenti e scambi di idee e di 
collaborazione vivi.

Ma lavora molto anche nel-
l’Anci, l’“Associazione dei Comuni 
italiani” creata a Parma nel 1901 
dalle forze socialiste. Ecco ancora 
una prova della sua libertà di pen-
siero: Sturzo non si domanda se 
sono socialisti o meno; è un dise-
gno che lui apprezza e dice «dob-
biamo esserci» e ci va, in quanto 
sindaco. Diventerà anche vicepre-
sidente dell’Anci e darà un grande 
contributo all’associazione nella 
creazione di un pensiero profondo 
dei Comuni.

Sturzo si presenta con un 
progetto politico molto concreto: 
uso frequente dei referendum po-
polari per coinvolgere il più possi-
bile la popolazione, municipalizza-
zioni (che allora rappresentavano 
una posizione avanzata), autono-
mia fi nanziaria del Comune, recu-
pero dei beni comunali utilizzati 
abusivamente (gli “usurpi”, come li 
chiamavano allora). E motiva mol-
to bene la sua azione: questi si-
gnori che hanno fatto l’usurpo, 
«creano il danno degli altri cittadi-
ni», non del solo Comune. Il Comu-
ne deve evitare che attraverso il 
Comune alcuni cittadini possano 
danneggiare altri cittadini, possa-
no derubare altri cittadini. È poi 
impegnato per la creazione dell’im-
pianto elettrico (allora l’elettricità 
era alle prime realizzazioni in Ita-
lia); per l’acqua potabile, che man-
cava; per l’istruzione e la formazio-
ne nelle scuole civiche. E qui è 
bellissimo osservare che si ispira 
a Milano, che fi n dal 1860-70 ave-
va investito nelle scuole civiche. 
La funzione che hanno avuto le 
scuole civiche a Milano è straordi-
naria. E don Sturzo, questo pretino 
di Caltagirone, lo sapeva e dice ai 
suoi: «Dobbiamo fare come Mila-
no!». E fa le scuole civiche, fonda 
la “Scuola della ceramica” e inve-
ste tutto quello che poteva in quel-
la direzione.

Era quindi una politica delle 
cose, che però non scadeva mai 
nella logica della pura amministra-
zione. Faceva politica facendo buo-

I calatini accolgono 
Luigi Sturzo il 22 
febbraio 1920, in 
A.L.S., I parte, fasc. 7, 
c. 18. Sotto: la Regia 
Scuola Professionale, 
istituita nel 1918.

The Calatinos 
welcome Luigi Sturzo 
on 22 February 1920, 
in A.L.S., part I,
file 7, c. 18. Below:
the Regia Scuola 
Professionale, 
founded in 1918.
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Di seguito, si ripropone l’articolo che uno dei più grandi gior-
nalisti italiani pubblicò su L’Europeo il 23 agosto 1959 per com-
memorare la fi gura di don Luigi Sturzo. Profetico il suo giudizio:

«In quel Sahara d’incompetenza ch’è il nostro Parlamento, i 
documentatissimi interventi di quel vecchiaccio grifagno e irriduci-
bile cadevano in un impaurito silenzio. E infatti con il silenzio egli è 
stato combattuto e isolato, come per una tacita congiura collettiva, 
di cui siamo stati tutti più o meno complici. Nessuna delle implaca-
bili denunzie di don Sturzo è stata riecheggiata come doveva».

Io sono nato in una famiglia po-
polata di laici arrabbiati, con qualche 
zio repubblicano e massone, una 
famiglia dove il nome di don Sturzo 
faceva arricciare il naso. Sicché sono 
cresciuto anch’io nell’esecrazione di 
quel prete, che consideravo intransi-
gente e impiccione. Poi, quando tornò 
in Italia, andai a conoscerlo di perso-
na, convinto di trovare un vecchio 
inacidito dall’esilio, rancoroso e gon-
golante della disfatta, che gli aveva 
consentito il rientro in patria. Trovai 
invece un vegliardo rattristato, che 
del fascismo parlava senza acredine 
e di Mussolini con cristiana pietà: e 
quando ci mettemmo a discorrere del 
passato e di quella fatale catena di er-
rori e di incongruenze che nel ’22 aveva provocato il crollo 
della democrazia, disse di se stesso e del suo “Partito Popo-
lare” quasi le stesse cose che avevo udito nella mia famiglia 
liberale, laica e massoneggiante.

Questa sconcertante sincerità non l’applicava soltanto 
nel redigere il bilancio del passato, ma anche nel formulare 
giudizi sul presente e soprattutto sugli uomini e sugli orien-
tamenti di quel partito democristiano, che riconosceva in lui 
il suo padre spirituale, ma in cui lui non si riconosceva come 
fi glio legittimo.

E non è che lo lasciasse capire a mezze parole soltanto. 
No no, lo diceva con quell’impeto, con quel calore siciliano 
che, quando è sincero, è il più nobile e convincente del mon-
do. Salvo un po’ di stima (ma condizionata) per De Gasperi, 
e un po’ di affetto (ma con riserva) per Scelba, ce n’era per 
tutti. E, non contento di dirle a chi andava a trovarlo, il gran 
vecchio le scriveva anche agli interessati con identica fran-
chezza. A poter riunire tutte le lettere sotto cui sommerse gli 
uomini politici, soprattutto della Dc, ci sarebbe da compilare 
il più interessante trattato di storia italiana contemporanea. 
Ma nessuno può farlo, perché i destinatari di quelle lettere 
non le cederebbero mai, ammesso che le abbiano conservate.

Ognuna di esse rappresenta per loro un atto d’incrimi-
nazione, tanto più terribile in quanto veniva dal vegliardo di 
più lunga esperienza, di più alto prestigio e di più immacolato 
disinteresse.

Io non so se in tutte le cose e su tutti i problemi egli ab-
bia visto giusto. Questo giudizio è alla storia che spetta darlo, 
quando si potranno fare dei bilanci al di fuori della polemica.

So soltanto che nessuno dei suoi atteggiamenti poteva 
essergli suggerito da avidità di guadagno o da ambizione di 
carriera. Chiuso in un eremo di suore, senza bisogni, senza fa-
miglia, senatore a vita e quindi affrancato da ogni calcolo elet-

torale, quest’uomo poteva benissimo – dopo tanti anni trava-
gliati – godersi in pace i vantaggi della sua altissima posizione 
morale, che nessuna vicenda politica poteva insidiargli.

Il fatto è che in lui c’era uno zelo, un impegno missio-
nario, una fede profonda nel bene e nella redimibilità degli 
uomini: tutti ingredienti che non abbondano di certo nell’at-
tuale classe dirigente italiana, dove gli unici calcoli che sanno 
fare con sagacia sono quelli dell’utile e dell’opportuno. Ed era 
appunto questo che non dava pace a Sturzo. Egli non si ras-
segnava alle miserie di cui è impastata la nostra vita politica 

e alla meschinità di cui fa quotidiano 
sfoggio. La malafede, la disonestà, la 
parola tradita, l’impegno evaso scate-
navano in lui tempeste di indignazio-
ne che gli ispiravano articoli, lettere, 
interventi in Senato.

Prima di affrontare un problema, 
lo sviscerava in tutti i dettagli con infa-
ticabile pazienza; pertanto era impos-
sibile “beccarlo” su qualche errore di 
fatto. In quel Sahara di incompetenza 
ch’è il nostro Parlamento, i documen-
tatissimi interventi di quel vecchiac-
cio grifagno e irriducibile cadevano 
in un impaurito silenzio. E infatti con 
il silenzio egli è stato combattuto e 
isolato, come per una tacita congiura 
collettiva, di cui siamo stati tutti più o 
meno complici. Nessuna delle impla-

cabili denunzie di Sturzo è stata riecheggiata come doveva.
Ripeto: io non so se tutto quello che diceva era giusto. 

So però che pioveva dall’alto di una statura morale a cui nes-
sun uomo politico italiano – salvo Einaudi – poteva contrap-
porre la propria. Forse le idee di Sturzo, specie in materia 
economica, erano vecchie e sorpassate, forse certe esigenze 
del mondo moderno gli sfuggivano. Bisognerà aspettare che 
certe evoluzioni si compiano prima di poter dire se Sturzo 
aveva ragione o torto ad avversarle. Ma esse avevano su 
quelle altrui un prezioso vantaggio: di venire da un uomo che 
nemmeno l’ombra di un sospetto poteva sfi orare.

Questo vecchio nemico dello Stato liberale unitario ha 
concluso la sua lunga parabola facendosene il più alto assertore 
e difensore senza che nessuno potesse lanciargli l’accusa di per-
seguirvi un interesse personale. Tutto ciò che diceva e scriveva 
recava il marchio inequivocabile di una convinzione profonda. 
Ma che magnifi co spettacolo umano questo vegliardo che, sulla 
soglia dei 90 anni, seguitava a non rassegnarsi agli errori, alle 
incongruenze, alle sporcizie, e ogni mattina, dopo aver detto 
Messa, scendeva nell’arena e ricominciava la sua battaglia, sen-
za nemmeno preoccuparsi della possibilità di vincerla.

Fra tanti lumaconi unicamente intenti a evadere ogni re-
sponsabilità, vivacchiando ai margini dei problemi senza mai 
affrontarli, questa specie di Don Chisciotte siciliano in tonaca 
di prete era l’unico a ricordare che per la verità – quella in 
cui si crede – è bello combattere anche senza attesa di un 
premio. Più che una grande mente, è una grande coscienza 
d’italiano che con lui si è spenta. Non sono parole di occa-
sione. Di Sturzo avrei potuto dire esattamente le stesse cose 
quando era vivo, e sono convinto che potrei ripeterle a 10 
anni di distanza dalla sua morte. Fra poco saranno in molti ad 
accorgersi del silenzio sceso sull’Italia da quando la sua voce 
si è taciuta. Indro Montanelli

UNA FEDE PROFONDA NEL BENE E NELLA REDIMIBILITÀ DELL’UOMO

Roma, 27 giugno 1957, durante una sessione al Senato 
della Repubblica.
Rome, 27 June 1957, during a session of the Senate of 
the Republic.
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Sopra: Bilancio 
approssimativo
sulla lavorazione
di sughero della 
“Fabbrica di 
turaccioli San 
Gaetano”, in A.L.S., I 
parte, fasc. 84, c. 6. 
A sinistra: la Riserva 
naturale orientata 
Bosco di Santo 
Pietro, ove si trova 
il sughereto donato 
a Caltagirone dai 
Normanni.

Above: Bilancio 
approssimativo
sulla lavorazione
di sughero of the
“San Gaetano Cork 
Plant”, in A.L.S., 
part I, file 84, c. 6. 
On the left: the 
Riserva naturale 
orientata Bosco
di Santo Pietro, 
(Nature Reserve 
Forest of St. Peter) 
with the cork 
plantation donated 
by the Northmen
to Caltagirone.

diede le misure e disse: non si 
possono fare lotti più piccoli di 
così, perché altrimenti non c’è 
rendimento; non si possono fare i 
lotti senza la casa colonica. Quindi 
inquadrò con un rigore tecnico la 
politica della “quotizzazione”.

Anni e anni di fatiche, benin-
teso. Però don Sturzo ci riuscì, fe-
ce queste “quotizzazioni”. Ma si 
fermò davanti al sughereto. Il su-
ghereto no – disse –. Il sughereto 
è un bene comune troppo impor-
tante. Solo come bene comune 
può essere protetto e può vivere. 
E quindi lui, che era un privatizza-
tore, lottò per difendere il sughere-
to come bene comune. Fu questo 
uno dei motivi per cui, nel 1920, 
fu attaccato e sconfi tto.

Altro punto fondamentale. 
Don Sturzo diceva: il Comune deve 
parlare veramente ai suoi cittadini 
attraverso il suo bilancio. E dedicò 
moltissimo tempo a rendere com-
prensibile, leggibile il bilancio, a 
comunicarlo, ad educare la sua 
comunità a discutere sul bilancio. 
Anche questa è una cosa dalla 
quale siamo lontanissimi, perché 

Se il Comune non aveva le casse 
pronte, devastavano il paese. E 
quindi i Comuni si organizzavano 
ed erano attivi produttori, perché 
dovevano essere pronti a quelle 
scadenze fi scali. Il Comune di Cal-
tagirone era ricco di terra e anche 
di terra molto buona. Tra le sue 
proprietà c’era un sughereto, pro-
babilmente il più bel sughereto 
d’Europa, che si chiamava e si 
chiama tuttora “Santo Pietro”, e 
risale addirittura ai Normanni: Cal-
tagirone era stata fedele alleata 
dei Normanni e questi ultimi per 
premiarla le avevano dato questo 
grande bosco, poi diventato una 
meraviglia della natura.

Don Sturzo è un privatizzato-
re convinto e inizia la sua battaglia, 
per quelle che allora si chiamava-
no le “quotizzazioni”, pensando: 
ormai gli Arabi non ci sono più, 
distribuiamo la proprietà fra i con-
tadini, trasformiamoli in proprieta-
ri-produttori dividendo tra loro i 
beni del Comune. Questa politica 
la sostenevano anche i radicali, 
quando don Sturzo era all’opposi-
zione. Però, mentre i radicali si 
fecero travolgere dalla demagogia 
e avevano il piano di distribuire i 
lotti quanto più piccoli possibile, 
perché se facevano i lotti piccoli 
accontentavano più persone, don 
Sturzo – che aveva lo stesso obiet-
tivo, ma molto più rigore tecnico ed 
era, misteriosamente, anche un 
eccellente economista agrario – 

non si può fare una politica seria 
avendo in mano degli strumenti 
corrotti, rilassati, irresponsabili. 

Il secondo punto è la ricostru-
zione dell’uffi cio tecnico comuna-
le. Ancora una volta si trattava di 
uno strumento, ma aveva già in 
mente di fare le cose che dirò do-
po – gli “usurpi”, le “quotizzazioni” 
– e diceva: come posso fare que-
ste cose, che sono politica impor-
tante, se non ho l’uffi cio tecnico 
comunale che funziona? Da qui il 
suo grande impegno per la ricosti-
tuzione dell’uffi cio tecnico comu-
nale, che era sfasciato, quasi non 
esisteva più.

Per perseguire due grandi 
obiettivi. Il recupero degli “usurpi”, 
come ho detto, dei beni del Comu-
ne di cui alcuni privati si erano 
appropriati a causa della “distra-
zione”, diciamo così, del Comune; 
e le “quotizzazioni”.

Le “quotizzazioni” sono le 
privatizzazioni. Caltagirone era una 
cittadina agricola, piuttosto ricca, 
dove si pagavano pochissime tas-
se, perché il Comune possedeva 
seimila ettari; era il più grande 
proprietario terriero. Questa pro-
prietà si era costituita nei secoli e 
uno dei motivi più importanti era 
molto preciso: durante la domina-
zione mora, gli Arabi non riscuote-
vano le imposte per persona, ri-
scuotevano le imposte per Comu-
ne; arrivavano e dicevano: signor 
Comune, mi devi dare tanti soldi. 
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gante” (però la defi nizione non è di 
Mussolini, ma di Giolitti). E fu la 
sconfi tta di don Sturzo.

Ancora una volta appare lo 
straordinario parallelismo fra Cal-
tagirone e Milano, perché don 
Sturzo perde le elezioni ammini-
strative del 31 ottobre 1920 e chi 
conosce la storia di Milano sa che 
in quello stesso anno i socialisti 
milanesi cacciarono il loro sindaco 
Caldara, che era stato un grandis-
simo sindaco. E viene cacciato 
dagli stessi socialisti per via di un 
patto strano che diceva: se i socia-
listi vinceranno, l’amministrazione 
del Comune dovrà spettare solo a 
chi rispetterà il programma massi-
malista – e Caldara non era un 
massimalista, era un uomo di re-
sponsabilità, come don Sturzo.

Quindi don Sturzo esce da 
Caltagirone, e Caldara, grandissi-
mo sindaco milanese, esce da 
Milano. Ci sono due anni di pena 
e nel 1922 Caltagirone viene com-
missariata. Il più violento dei radi-
cali viene nominato commissario 
dal podestà. È la fi ne del Comune 
come municipalità autonoma. È lo 
stesso anno in cui, il 3 agosto, i 
fascisti, anticipando cose che fa-
ranno poi a livello nazionale, occu-
pano “Palazzo Marino”. È una coin-
cidenza straordinaria: fi nisce que-
sta stagione bellissima, che si 
chiude con il podestà, e che poi 
non si è più riaperta, perché subito 
dopo, fi nita la guerra, inizia la poli-
tica dei partiti. E qui si apre la 
grande polemica, la grande lotta 
fi nale di don Sturzo contro lo sta-
talismo, che non era solo una lotta 
sul piano dell’economia, ma lo era 
anche sul piano della morale, delle 
autonomie, della cultura politica.

Sturzo politico nazionale.
L’appello A tutti gli uomini liberi
e forti e la creazione
del “Partito Popolare”

La notorietà acquisita con 
l’azione municipale a Caltagirone e 
nell’ambito dell’“Anci” e la sua 
naturale leadership chiamarono 
Sturzo a svolgere un’azione decisi-
va nell’organizzare un partito laico 
dei cattolici a livello nazionale, co-
me sviluppo naturale dell’azione 
iniziata a livello locale. 

na elettrica è un’industria che per 
svilupparsi ha bisogno della libera 
volontà, dell’iniziativa e magari 
degli ardimenti del privato interes-
sato e non può reggersi se essa 
deve fondarsi e svolgersi mediante 
la disposizione della legge comu-
nale e provinciale con tutti gli osta-
coli, gli inceppamenti e i vincoli che 
essa comporta». 

Ma alla fi ne, Sturzo dovette 
lasciare, dopo quindici anni di im-
pegno e di grandi realizzazioni. Fu 
sconfi tto, fra il 1919 e il 1920, 
dall’unione della demagogia con la 
violenza.

Sono gli anni in cui il movi-
mento fascista si impossessa del 
nostro Paese e approfi tta dei disa-
gi reali per imporre un’occupazione 
del potere con la violenza di cui 
anche don Sturzo rimase vittima. 
Tutti gli interessi che lui aveva 
colpito in quei quindici anni, e so-
prattutto gli interessi dei “caprari”, 
che volevano il “sughereto di San-
to Pietro” e che lui aveva sempre 
tenuto fuori dall’uscio, trovano 
nuova forza, nuove alleanze, e 
questa alleanza fra i radicali violen-
ti, i “caprari”, si salda con il movi-
mento fascista. Il primo che andò 
a Caltagirone fu Starace, poco 
dopo vi arrivò anche Mussolini, in 
una piazza, si racconta, dove nes-
suno batteva le mani, perché lui 
andò per castigare il “prete intri-

la maggior parte della gente, che 
prende in mano un bilancio comu-
nale, non ci capisce niente. Il bilan-
cio è una manipolazione, non è 
una comunicazione. Quindi siamo 
ancora molto lontani dall’obiettivo 
che in questo campo aveva rag-
giunto don Sturzo. E poi la luce 
elettrica. Anche questo è un episo-
dio pieno di insegnamenti. Una 
storia che richiese molti anni di 
lavoro. Inizialmente Sturzo era fa-
vorevole a creare l’impianto elettri-
co come azienda municipalizzata, 
il che era già un programma molto 
avanzato – era più o meno quando 
nasceva l’“Aem” a Milano. Ma poi, 
quando fu “prosindaco” e fu alla 
prova concreta dei fatti, con il bi-
lancio, nel 1910, cambiò parere e 
sviluppò un piano di project fi nan-
cing – allora non si usava questa 
defi nizione, ma è la stessa cosa! 
E disse: questa è un’unità produt-
tiva; io, le risorse, che come Comu-
ne dovrei mettere lì, preferisco in-
vestirle nelle scuole e in tutte le 
altre cose di cui ho bisogno, dove 
il project fi nancing non mi può aiu-
tare. Invece questa è un’azienda 
produttiva, che avrà dei ricavi e 
avrà dei costi, e allora la metto in 
appalto. La assegnò in appalto e 
divenne un’azienda autonoma ge-
stita da privati. Per risparmiare ri-
sorse del Comune, per altre cose, 
e anche, diceva, perché «un’offi ci-
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Nella pagina a 
fianco: Roma,
18 gennaio 1919, 
appello A tutti gli 
uomini liberi e forti, 
programma del 
“Partito Popolare 
Italiano”, in A.L.S.,
I parte, fasc. 219. 
Sotto: la Scalinata 
di Santa Maria
del Monte di 
Caltagirone, collega 
la parte antica 
della città a quella 
nuova nella parte 
alta; lunga oltre 
130 metri,
è decorata con 
piastrelle in 
ceramica policroma.

Opposite page: 
Rome, 18 January 
1919, call A tutti gli 
uomini liberi e forti 
program of the 
“Partito Popolare 
Italiano”, in A.L.S., 
part I, file 219. 
Below: the Scalinata 
di Santa Maria
del Monte in 
Caltagirone, which 
connects the old 
part of Caltagirone 
(Ct) to the new part 
of the city built 
higher up; it is 130 
metres long and
is decorated with 
polychromatic 
ceramic tiles.
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Sinistra: I problemi 
della vita nazionale 
dei cattolici italiani, 
discorso tenuto
il 25 dicembre 
1905 a Caltagirone, 
più noto come la 
“Magna Charta del 
Partito Popolare 
Italiano”, in A.L.S., 
parte IV “Scritti”, 
fasc. 112/1, c. 109.
Sotto: la targa 
commemorativa 
posta sulle mura 
dell’“Albergo Santa 
Chiara” in Roma, 
ove fu lanciato 
l’Appello.

Left: I problemi 
della vita nazionale 
dei cattolici italiani 
(The issues of the 
national life of the 
Italian Catholics) 
speech held on 25 
December 1905 in 
Caltagirone, better 
known as the 
“Magna Charta of 
the Italian People’s 
Party”, in A.L.S., 
part IV “Writings”, 
file 112/1, c. 109. 
Below: the 
commemorative 
plate placed on the 
walls of the “Santa 
Chiara Hotel” in 
Rome, from where 
the Call was cast.

cittadino italiano»; e chiese che lo 
si obbligasse a svestirsi dell’abito 
talare. Pio XI fece un discorso nel 
quale invitò i sacerdoti a limitarsi 
a esercitare la propria missione 
nella carità e, in attuazione di tale 
direttiva, il segretario di Stato inviò 
a tutti i vescovi una circolare riser-
vata nella quale si invitavano i sa-
cerdoti ad astenersi dalla collabo-
razione a giornali di qualsiasi colo-
re. Sturzo era zittito. La Civiltà 
Cattolica suggerì addirittura di 
sconfessare apertamente Sturzo 
e il “Partito Popolare”. Sturzo rice-
vette minacce personali. Dal giu-
gno al settembre 1924 egli visse 
in stato di semi-clandestinità.

Sturzo fu il più rigoroso tra i 
cattolici nel sostenere l’inconcilia-
bilità ontologica tra il pensiero cri-
stiano e il fascismo. Sostenne 
questo con coraggio in tante occa-
sioni e soprattutto nel fondamen-
tale discorso pronunciato al “Con-
gresso del Partito Popolare” tenuto 
a Torino il 12-14 aprile 1923;3 quel-
lo che Mussolini defi nì «il discorso 
di un nemico». L’odio mortale di 
Mussolini nei suoi confronti era la 
prova ulteriore di questa assoluta 
inconciliabilità. E la Chiesa umiliò 
Sturzo costringendolo non solo a 
dare le dimissioni da segretario del 
“Partito Popolare”, ma a lasciare 
l’Italia. Il 25 ottobre 1924 Sturzo 
partì per un esilio che durò 22 an-
ni, fi no al 6 settembre 1946, per-
ché questa era una delle condizioni 
chiave che Mussolini aveva posto 
per siglare un patto concordatario 
con la Chiesa. E Sturzo ubbidì. 

L’esilio: dal 1924 al 1946 
Il 25 ottobre 1924 Sturzo 

partì per l’Inghilterra. Da qui si 
trasferirà poi negli Usa, per tornare 
in Italia solo nel ’46. Ha così inizio 
una nuova fase della sua vita, 
fatta di ristrettezze e diffi coltà, ma 
tutta dedita allo studio, al pensiero 
e agli scritti. 

Molti dei suoi lavori più impor-
tanti furono elaborati proprio in 
questo lungo esilio, durante il qua-
le Sturzo crebbe molto sul piano 
internazionale: nella conoscenza 
del mondo e dei problemi interna-
zionali, nella sua statura di grande 
ambasciatore della migliore Italia e 

na di grande intelligenza ed espe-
rienza come il giolittiano Indro 
Montanelli, con il quale discussi 
personalmente il tema.2

Ben presto la partecipazione 
politica di Sturzo all’agone naziona-
le divenne motivo di scontro duris-
simo – perché di principio – con il 
fascismo di Mussolini. Mussolini 
– che se ne intendeva – dichiarò 
subito Sturzo il suo più grande, 
vero nemico. Sturzo fu costretto a 
lasciare la carica di segretario del 
“Partito Popolare” il 10 luglio 
1923. Farinacci lo defi nì «immon-
do prete di Caltagirone, reietto 
della nostra stirpe, fi guro di cui 
sentiamo rossore per saperlo nato 

Fu l’appello A tutti gli uomini 
liberi e forti del 18 gennaio 1919 
che segnò la nascita del “Partito 
Popolare”, di cui egli fu il primo 
segretario. La fi nalità era quella di 
superare la segregazione dei cat-
tolici dalla vita politica del Paese, 
cosa che lo storico Federico Cha-
bod ha defi nito uno degli eventi più 
importanti della storia civile dell’I-
talia del ’900. Per capire il suo 
programma è meglio attingere di-
rettamente alla fonte leggendo 
l’Appello. Sturzo poneva a fonda-
mento di tutta la sua costruzione 
morale, sociale ed economica il 
valore assoluto della libertà. Di-
mensione, questa, che fu ignorata 
e negata anche dai liberali giolittia-
ni. Infatti, dopo il suo ingresso 
nell’agone politico nazionale, i gio-
littiani non perdonarono mai a 
Sturzo il mancato appoggio al loro 
tentativo di formare un nuovo go-
verno Giolitti. Ma Sturzo aveva 
capito che il vecchio regime libera-
le non reggeva più e che bisogna-
va creare una difesa più solida 
della libertà e della democrazia, 
coinvolgendo nel governo i nuovi 
partiti di massa, con logiche e 
impostazioni nuove. Per i liberali 
giolittiani egli rimase, dunque, il 
“prete intrigante” che cercava solo 
l’accordo con i socialisti di Turati, 
secondo l’ottusa defi nizione che di 
lui diede Giolitti. È questa la chiave 
che, fi no all’ultimo, ha impedito di 
capire Sturzo perfi no a una perso-
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contare sulle proprie forze, di crea-
re, rifare, riorganizzare tutto local-
mente, senza aspettare nulla dal 
centro. Perché al centro i problemi 
locali venivano visti in modo impro-
prio: burocratizzato e politicizzato. 
Invita la Regione a promuovere 
l’affl usso di capitali esterni, utili 
allo sviluppo; ma in primo luogo, 
egli sostiene, sono i capitali sicilia-
ni a doversi muovere.

Raccomanda una struttura 
burocratica e una fi nanza pubblica 
agile e produttiva. Implora di non 
scimmiottare la burocrazia roma-
na; e invita la Regione a non inven-
tare le “sue” partecipazioni statali! 
Sollecita l’impegno per l’industria-
lizzazione, che non deve essere 
fatta, però, di cattedrali nel deser-
to; né va sviluppata a detrimento 
dei beni e delle esigenze prioritarie 
della Sicilia, che sono turismo, 
agricoltura specializzata, foreste, 
pesca, impianti idroelettrici con 
connessa utilizzazione di acque 
irrigue, porti, ferrovie.

sarebbe mai più ritornato. Sin 
dall’epoca della sua permanenza 
negli Stati Uniti, Sturzo si sforzò di 
promuovere uno statuto regionale 
che assicurasse alla Sicilia una 
forte autonomia e, ottenuto que-
sto traguardo, di trovare il modo 
per garantire un uso retto, serio e 
produttivo di tale autonomia. Ai 
democratici cristiani siciliani, che 
stanno riorganizzando l’azione po-
litica nell’isola, raccomanderà: 
«Circondatevi di tecnici, di esperti 
in ogni campo: l’agricoltura, la bo-
nifi ca, le miniere, la scuola, il cre-
dito, la cooperazione, il turismo, i 
lavori pubblici, la marina mercanti-
le». A tutti i siciliani raccomanda di 

di profeta di pace, maturando una 
nuova visione dell’ordine globale. 

Questi anni, per tanti aspetti 
così dolorosi, sono quelli che gli 
permisero di stringere amicizie 
importanti come quella con un al-
tro esule, il laico e liberale Gaeta-
no Salvemini; e con tanti altri. C’è 
chi pensa che dobbiamo un po’ di 
riconoscenza a Mussolini per il 
fatto che, impedendo a Sturzo l’a-
zione politica in patria, gli permise 
di approfondire temi di fi losofi a, di 
sociologia, di economia e i principi 
dell’ordine internazionale, che ne 
hanno fatto un pensatore cono-
sciuto e apprezzato anche interna-
zionalmente.

Il ritorno, la strenua battaglia
e il secondo esilio in patria:
dal 1946 al 1959

Al suo ritorno in Italia, nel ’46, 
Sturzo aveva 75 anni; e molti spe-
rarono che la vecchiaia potesse 
frenare la sua voce severa. E inve-
ce la sua voce risuonò alta, libera 
e forte, fi no all’8 agosto del 1959, 
data della sua morte. Lo speraro-
no anche i suoi amici cofondatori 
del “Partito Popolare”, che nel 
frattempo erano confl uiti nel nuovo 
partito della “Democrazia Cristia-
na” – con la quale, peraltro, Sturzo 
non si identifi cò mai.

Fu questa la sua ultima gran-
de battaglia, quella contro «le tre 
male bestie», come le chiamava 
lui: partitocrazia, statalismo e sper-
pero del denaro pubblico. Ma poi-
ché le tre “bestie” facevano como-
do a molti, egli visse quello che è 
stato giustamente chiamato un 
secondo esilio, fatto di isolamento 
e di ignoranza. Da molti fu defi nito 
un sorpassato, e invece era sem-
plicemente solo: solo davanti a 
tutti. Come lo è ancora oggi, davan-
ti a tutti. Per questo la sua voce è 
ancora così attuale. Come attuali 
sono l’impegno, la speranza, l’otti-
mismo che non lo lasceranno mai.

I temi dello sviluppo italiano 
ritornarono al centro dei suoi inte-
ressi – mentre si avvicinava il tan-
to desiderato momento del ritorno 
in patria – e – dopo il ritorno – dal 
1946 alla morte. Tra questi, egli 
riprese i temi dello sviluppo della 
sua amata Sicilia, dove però non 

2) Ma quando Sturzo morì, Monta-
nelli gli dedicò sull’Europeo del 23 ago-
sto 1959 un bellissimo ricordo dove 
dimostrava che aveva ben capito la 
grandezza della persona.
3) Dieci anni dopo sarà il pastore 
luterano, il giovane teologo Dietrich 
Bonhoeffer, a conclamare l’assoluta 
inconciliabilità tra principi cristiani e 
nazismo, iniziando a subire l’isolamen-
to e l’esclusione da ogni attività sino al 
carcere e all’assassinio nel 1945.

Milano, 7 dicembre 
1921. Con studenti 
all’inaugurazione 
della prima sede 
dell’Università 
Cattolica in via 
Sant’Agnese. Sotto:
il sacerdote mentre 
attende ai suoi 
molteplici studi.

Milan, 7 December 
1921. With some 
students during the 
inauguration of the 
first venue of the 
Catholic University
in Via Sant’Agnese. 
Below: Sturzo while 
he devotes himself
to his many studies.
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Di seguito, l’articolo pubblicato il 13 giugno 2017 da L’Os-
servatore Romano.

L’impegno di Don Luigi Sturzo per contrastare la corru-
zione e il fenomeno mafi oso inizia come un impegno educati-
vo attraverso la stampa e il teatro popolare.

L’impostazione critica di Sturzo contro la presenza della 
criminalità mafi osa e delle sue connivenze con i mondi dell’e-
conomia, dell’amministrazione e della politica emerge, in un 
articolo pubblicato il 21 gennaio 1900 sul periodico da lui di-
retto La Croce di Costantino intitolato Mafi a, in occasione del 
caso Notarbartolo.

Sturzo denuncia «la mafi a, che stringe nei suoi tentaco-
li giustizia, polizia, amministrazione, politica; di quella mafi a 
che oggi serve per domani essere servita, protegge per essere 
protetta, ha i piedi in Sicilia ma afferra anche a Roma, penetra 
nei gabinetti ministeriali, nei corridoi di Montecitorio, viola 
segreti, sottrae documenti, costringe uomini, creduti fi or d’o-
nestà, ad atti disonoranti e violenti. Oramai il dubbio, la diffi -
denza, la tristezza, l’abbandono invadono l’animo dei buoni, 
e si conclude per disperare. (...) È la rivelazione spaventevole 
dell’inquinamento morale dell’Italia, sono le piaghe cancreno-
se della nostra Patria, la immoralità trionfante nel governo». 
È sintomatico l’accenno all’immoralità e alla corruzione che 
prelude alla principale battaglia che Sturzo si propose: la mo-
ralizzazione della vita pubblica.

Quest’analisi lucida e spietata della mafi a egli la porta 
in scena un mese dopo, il 23 febbraio 1900, con un dramma 
in cinque atti intitolato La mafi a. Da questo dramma si pos-
sono ricavare alcune manifestazioni del fenomeno mafi oso il 
cui scopo è il lucro e il cui mezzo principale è il ricatto. In 
esso s’inserisce il potere politico che chiedendo alla mafi a 
dei servizi li ricompensa attraverso favori e atti illeciti. La 
regola indispensabile per questo complesso intreccio d’inte-
ressi è l’omertà che lega inevitabilmente i vari livelli di potere 
istituzionale, politico, economico, tra cui la mafi a fi nisce per 
assumere un ruolo di mediazione e di controllo complessivo 
della situazione.

Tutto questo non lascia spazio di recupero morale e 
di ribellione alla logica mafi osa tranne che in qualche eroe 
solitario. La denunzia di Sturzo aveva Io scopo di educare il 
popolo per formarne la coscienza a una cultura della legalità 
e della moralità, che erano assenti o sopite.

Quando Sturzo divenne amministratore locale, il tema da 
letterario divenne esistenziale per gli scontri che egli ebbe con 
i mafi osi, che usavano metodi violenti per condizionare il voto 
dei cittadini, e i politici, che praticavano la corruzione eletto-
rale. In occasione delle elezioni politiche del 6 aprile 1924 egli 
parlò di «una pagina scandalosa (...) per l’illegalismo più sfac-
ciato, per la truffa elettorale, per il trucco elevato a sistema, 
per la delinquenza fatta signora e padrona della Sicilia».

A proposito dell’operazione antimafi a del prefetto Mori 
scrisse che egli «epurò la mafi a nel modo più fascisticamente 
pubblicitario (...). Tutto il mondo seppe che quel che né i Bor-
boni di Napoli, né i governi liberali di Roma avevano saputo 
fare in un secolo, Mussolini fece in un anno o poco meno (...). 
Mussolini si accorse che i mafi osi siciliani facevano del vento 
di fronda al sopraggiungere di una mafi a in grande quale il fa-
scismo. Molti furono fascistizzati, gli altri mandati in galera». 
Questo Sturzo lo scrive dall’esilio americano nel novembre 
1943 in un articolo in cui criticava anche alcuni comandanti 

anglo-americani che favorivano in Sicilia il peggio della classe 
dirigente fatta di latifondisti e agrari con simpatie separatiste 
e intessevano relazioni pericolose con l’alta mafi a.

Don Luigi Sturzo fu uno dei pochi politici che denun-
ciarono senza timori l’esistenza di una mafi a criminale e non 
come innocuo costume isolano, e nelle vesti di sociologo 
comprese le cause più profonde del fenomeno e le sue ten-
denze all’urbanizzazione.

Scrisse nel 1949 parlando della mafi a: «È di moda, lo scri-
ve la stampa comunista e lo ripete quella indipendente, dire 
che la mafi a in Sicilia sia fenomeno di povertà e di condizioni 
economiche arretrate. A farlo apposta la mafi a fi orisce nella 
Conca d’oro, tra Palermo-Villagrazia, Monreale e si estende 
in zone prospere quali quelle di Carini e di Partinico. Infatti, 
cosa andrebbero a fare i mafi osi se non potessero estendere 
il loro potere e i loro intrighi nella distribuzione delle acque 
irrigue, nella vendita dei giardini, negli affari di armenti e di 
greggi, nei mercati di carne, nei traffi ci dei porti, negli appalti 
di grosse opere pubbliche e private, nelle anticamere delle 
prefetture e dei municipi? Forse, costoro, non hanno mai vi-
sto mafi osi siciliani a Roma, e andare e venire dai ministeri?».

Don Luigi Sturzo alla fi ne degli anni Cinquanta osserva-
va che il fenomeno mafi oso «si è trasferito dalle campagne 
alle città, dalle case dei latifondi a quelle degli uomini politici, 
dai mercatini locali agli enti pararegionali e parastatali». In 
occasione dell’operazione Milazzo dirà: «Povera Sicilia mia, 
povera Italia: ora la mafi a diventerà più crudele, e dalla Sicilia 
risalirà l’intera Penisola per risalire forse oltre le Alpi».

Don Luigi Sturzo condusse la sua battaglia per la mo-
ralizzazione della vita pubblica nelle vesti del sacerdote, del 
sociologo e del leader politico, per diffondere e praticare i 
principi cristiani in seno alla società. Sturzo sostiene che per 
combattere le varie mafi e si tratta di comprenderne la pre-
senza non innanzitutto e solo come problema di sottosvilup-
po economico, ma come un problema culturale, morale e reli-
gioso. La mafi a potrà essere sconfi tta attraverso un profondo 
cambiamento di mentalità, un «riarmo morale» che porti a 
non idolatrare il denaro e la violenza e a ritrovare il nesso 
indispensabile che deve legare morale, economia e politica.

Mons. Michele Pennisi, arcivescovo di Monreale

LA BATTAGLIA DI DON STURZO CONTRO LA MAFIA

Dalle pagine de la Croce di Costantino, giornale da lui fondato nel 1897, don 
Sturzo denuncia i comportamenti mafiosi.
From the pages of the Croce di Costantino (the Constantine Cross), the 
newspaper he founded in 1897, Don Sturzo denounces Mafia behaviour.
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Roma, 27 maggio 
1956. Don Sturzo 
alle elezioni del 
Consiglio comunale.

Rome, 27 May 
1956. Don Sturzo
at the elections
of the City Council.

La funzione storica 
del Partito Popolare 
Italiano, discorso di 
Luigi Sturzo al IV 
Congresso del PPI
di Torino, 12 aprile 
1923, in A.L.S.,
parte IV “Scritti”, 
fasc. 14, c. 13.

La funzione storica 
del Partito Popolare 
Italiano (The 
Historical Function 
of the Italian 
People’s Party), 
speech given by 
Luigi Sturzo during 
the IV Congress of 
the Italian People’s 
Party in Turin, on 12 
April 1923, in A.L.S., 
part IV “Writings”, 
file. 14, c. 13.

“Democrazia Cristiana” alla rovina 
– una ostilità tenace contro di lui 
che non si è mai spenta del tutto, 
tanto che ancora oggi i più longevi 
di loro continuano a vomitare vele-
no sul più grande pensatore e po-
litico cattolico del ’900. 

Sono le radici profonde del 
pensiero economico di Sturzo e 
del suo concetto di sviluppo che 
nel corso degli anni ’50 lo portaro-
no a condurre la sua ultima, dispe-
rata, solitaria, eroica battaglia con-
tro lo statalismo nell’economia e 
contro l’inevitabile affarismo nello 
statalismo. Sturzo non è un vec-
chio liberista al servizio di forze 
conservatrici, come allora lo clas-
sifi carono quelli che diventeranno 
i distruttori della Dc. È un uomo di 
pensiero che conosce la storia 
dell’uomo ed è ancorato a un si-
stema di valori eterni, radicati nei 
principi della verità e della libertà.  
È lo stesso pretino che, a trent’an-
ni, combatté la dura battaglia per 
liberare il suo Comune dagli intrec-
ci politico-affaristici al fi ne di realiz-
zare la vendita dei latifondi comu-
nali. È lo stesso uomo che, a ot-
tant’anni, si ritrova a combattere 
la stessa battaglia, su base nazio-
nale, contro il nuovo intreccio poli-
tico-affaristico che porterà il Pae-
se alle tragedie degli anni ’70 e 
’80: infl azione, terrorismo, reces-
sione. Sturzo rivendicò sempre 
l’unitarietà della sua linea: prima 

’50 era tutt’uno con la sua ultima, 
dura battaglia a livello nazionale, 
fi nalizzata a evitare che l’intera 
economia italiana venisse sopraf-
fatta dallo statalismo e dall’affari-
smo. È questa la battaglia che ha 
indotto molti a relegarlo in una 
posizione di vecchio conservatore, 
ultra-liberista, alimentando nei go-
vernanti democristiani del tempo 
– i post-degasperiani, quelli che 
porteranno il Paese e la stessa 

A leggere i suoi scritti di que-
gli anni, sulla Sicilia e sul Mezzo-
giorno in generale, si stringe il 
cuore: perché i siciliani e i meridio-
nalisti in generale hanno fatto 
esattamente il contrario di quello 
che Sturzo aveva raccomandato. E 
immaginare cosa sarebbero oggi 
la Sicilia e il Meridione se gli abi-
tanti di queste terre avessero se-
guito gli indirizzi di Luigi Sturzo, la-
scia sgomenti. Sturzo ne è consa-
pevole. E soffre. Ma mai perderà 
la speranza, la volontà di battersi, 
l’ottimismo della volontà. L’ultimo 
Appello ai siciliani è del 24 marzo 
1959: Sturzo ha ottantasette anni 
e morirà pochi mesi dopo. È uno 
scritto importante, vigoroso, tutto 
proiettato sul futuro. La sua visio-
ne della Sicilia e della politica eco-
nomica siciliana – e meridionale – 
è cruda e realista. Lo scritto è in-
dirizzato ai siciliani, ma vale, anco-
ra oggi, per tutta l’Italia e anche 
oltre; se non in tutti i contenuti, 
certamente per l’approccio e per il 
metodo. «Così arriviamo al punto 
principale di questo mio appello ai 
siciliani: bisogna puntare alla for-
mazione di tecnici, di studiosi, di 
personale specializzato, costino 
quel che costino. La Regione, inve-
ce di tenere due o tre mila impie-
gati più o meno senza titolo nei 
vari dicasteri ed enti, che ha il 
piacere di creare a getto continuo, 
ne tenga solo mille, ma contribui-
sca ad avere mille tecnici di valore, 
capi azienda specializzati, profes-
sori eminenti, esperti di prim’ordi-
ne. Solo così la Regione vincereb-
be la battaglia per oggi e per l’av-
venire; sarebbe così benedetta 
l’autonomia da noi vecchi e dai 
giovani, i quali ultimi invece di chie-
dere un posticino nelle banche o 
fra le guardie carcerarie, sarebbe-
ro i “ricercati” delle imprese indu-
striali, agricole e commerciali, na-
zionali ed estere. Scuole serie, 
scuole importanti; scuole numero-
se, scuole che insegnano anche 
senza dare diplomi, al posto di 
scuole che danno diplomi e certifi -
cati fasulli a ragazzi senza cultura».

Il discorso vale certamente 
per la Sicilia e per tutto il Meridio-
ne. Ma questa battaglia per lo 
sviluppo del Meridione degli anni 
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Roma, Campidoglio, 
24 novembre 1951. 
Cerimonia pubblica 
per gli ottant’anni 
di don Luigi Sturzo, 
alla presenza
di amici, ammiratori 
e alte cariche
dello Stato.

Rome, Campidoglio, 
24 November 1951. 
Public ceremony
to celebrate
Don Luigi Sturzo’s 
eightieth birthday, 
with his friends, 
admirers and some 
of the highest State 
representatives.

salvo poche eccezioni è in festa». Il 
giorno del funerale, il presidente 
della Repubblica Giovanni Gronchi 
preferì andare al mare e Amintore 
Fanfani non si fece vedere e Gian-
na Preda trova che questa «sia al-
meno una prova di sincerità».4

Il pensiero di Sturzo e l’attuale 
crisi economica internazionale

Mi sono chiesto in che modo 
il pensiero di Sturzo ci può aiutare 
a orientarci nella grande crisi del 
nostro tempo. Innanzitutto il suo 
pensiero ci aiuta a distinguere tra 
– da un lato – un sistema econo-
mico di libero mercato basato 
sull’impresa dove l’homo faber può 
esprimere la sua azione creatrice 
quale coadiutore di Dio nel dise-
gno di sviluppo, e dove al centro 
c’è l’antico principio: omnium re-
rum mensura homo; e – dall’altro 
– un sistema dove al centro c’è il 
return on investment, dove l’obiet-
tivo è la logica fi nanziaria che tutto 
distrugge e tutto soffoca. Fiat capi-
tal gain et pereat omnia è il princi-
pio che ha dominato e ancora do-
mina il pensiero e l’azione econo-
mica contemporanea. Il pensiero 
di Sturzo ci insegna che è perverso 
confondere e far coincidere questo 
orrendo “super-capitalismo” con 
una libera economia di mercato e 
imprenditoriale. Il pensiero di Stur-
zo ci aiuta a snidare gli imbroglioni 
che alimentano questa confusio-
ne, questa grande truffa morale e 
intellettuale. II pensiero di Sturzo ci 
aiuta a capire che questa crisi è 
come un grande urlo contro una 
concezione economica che non è 
libera, ma è basata su poteri eco-
nomici superconcentrati, superpo-
tenti, manipolatori della libertà e 
dell’attività propria dell’homo faber. 

Ma è soprattutto un passag-
gio della Centesimus Annus che 
rappresenta una perfetta sintesi 
del pensiero di Sturzo applicato 
alla realtà attuale: «42. Ritornando 
ora alla domanda iniziale, si può 
forse dire che, dopo il fallimento 
del comunismo, il sistema sociale 
vincente sia il capitalismo, e che 
verso di esso vadano indirizzati gli 
sforzi dei Paesi che cercano di ri-
costruire la loro autonomia e la 
loro società? È forse questo il 

que un servizio all’ultra-liberismo, 
ma è un grido contro il crimen lae-
si populi: è una battaglia universa-
le. Certo egli vede cose che altri 
non vedono ancora. Egli, come è 
tipico degli uomini speciali, dei 
profeti, vede le cose prima che 
diventino visibili a tutti. Vede i pri-
mi, deboli segnali di pericolo e 
grida: allerta! Ma gli uomini hanno 
bisogno che la casa bruci prima di 
accorgersi del pericolo. Ed alcuni 
non se ne accorgono neanche 
dopo che la casa è bruciata.

Sturzo rappresenta una vetta 
del pensiero economico cattolico e 
liberale. Moltissime delle sue indi-
cazioni, rilette oggi, appaiono vera-
mente profetiche. Il suo pensiero 
si inserisce nel grande fi lone cen-
trale del pensiero laico occidenta-
le, illuminato dal principio di liber-
tà. Ma al contempo è straordina-
riamente coerente con il pensiero 
della dottrina sociale della Chiesa.

Muore Sturzo e la giornalista 
Gianna Preda, che non aveva un 
particolare feeling con Sturzo, ma 
che era una giornalista brava e libe-
ra, scrive: «Muore Sturzo, e la Dc, 

del ’19 e dopo il ’19; prima del ’24 
e dopo il ’24; prima del ’46 e dopo 
il ’46. È sempre lo stesso Sturzo, 
nei principi di fondo. E chi conosce 
il suo pensiero non può non rico-
noscere questa continuità ed uni-
versalità, proprio perché il suo è 
un pensiero radicato in un sistema 
di principi universali tra loro colle-
gati: verità, libertà, unitarietà della 
libertà (perché non può esistere 
libertà politica e civile senza liber-
tà economica), la persona umana 
al centro dello sviluppo, il principio 
di sussidiarietà.

Già Guicciardini aveva detto: 
«Quanto uno privato erra verso el 
principe e committe crimen laese 
maiestatis, volendo fare quello che 
appartiene al principe, tanto erra 
uno principe e committe crimen 
laesi populi, faccendo quello che 
appartiene a fare al popolo e a’ 
privati; però merita grandissima 
riprensione el Duca di Ferrara fac-
cendo mercatantia, monopoli e 
altre cose meccaniche che aspet-
tano a fare a’ privati». 

La strenua e isolata battaglia 
di Sturzo negli anni ’50 non è dun-

Si ringrazia l’Istituto Luigi 
Sturzo di Roma per aver 

messo a disposizione 
immagini e documenti del 
proprio archivio a corredo 

del presente articolo.
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che non possa essere superata. 
Diventate duri, testardi, indignati. 
Ma non scoraggiatevi, mai. Abbia-
te fi ducia in voi stessi. Come fece 
Sturzo;
– ma dovete essere molto pre-
parati. Il nostro mondo così com-
plesso richiede sempre più cono-
scenza, competenza, volontà con-
sapevole, preparazione. Vogliate 
bene a voi stessi. Non buttate via 
il vostro tempo, come Seneca rac-
comandava nelle Lettere a Lucilio: 
la vita è lunga, diceva Seneca, 
siamo noi che la rendiamo breve 
dedicando troppo tempo a cose 
inutili. Siate coraggiosi. Non abbia-
te paura del potere, non barattate 
mai la vostra dignità per un piatto 
di lenticchie.

Don Sturzo ha dovuto subire 
tante umiliazioni, soprattutto dalla 
sua Chiesa, ma lo ha fatto sempre 
senza barattare la sua dignità, ha 
piegato la testa quando ha dovuto, 
in segno di obbedienza, ma non ha 
mai piegato la schiena, non ha mai 
rinunciato ai suoi principi, che era-
no poi i principi cristiani.

A me sembra che queste sia-
no le cose essenziali che Sturzo 
dice ai giovani d’oggi e sulle quali 
essi debbono, nel loro stesso in-
teresse, rifl ettere seriamente e 
imparare. 

modello che bisogna proporre ai 
Paesi del Terzo Mondo, che cerca-
no la via del vero progresso econo-
mico e civile? La risposta è ovvia-
mente complessa. Se con “capita-
lismo” si indica un sistema econo-
mico che riconosce il ruolo 
fondamentale e positivo dell’im-
presa, del mercato, della proprietà 
privata e della conseguente re-
sponsabilità per i mezzi di produ-
zione, della libera creatività umana 
nel settore dell’economia, la rispo-
sta è certamente positiva, anche 
se forse sarebbe più appropriato 
parlare di “economia d’impresa” e 
di “economia libera”. Ma se con 
“capitalismo” si intende un siste-
ma in cui la libertà nel settore 
dell’economia non è inquadrata in 
un solido contesto giuridico che la 
metta al servizio della libertà uma-
na integrale e la consideri come 
una particolare dimensione di que-
sta libertà, il cui centro è etico e 
religioso, allora la risposta è deci-
samente negativa».

Sturzo è, come sempre, dalla 
parte dell’economia d’impresa e 
dell’economia libera, non dalla par-
te dell’ultra-capitalismo, cioè del 
Fiat capital gain et pereat omnia.

Il travaglio che stiamo viven-
do è un tormentato processo per 
passare (anzi tornare) dall’ultra-
capitalismo a un’economia libera 
e umana, cioè a un’economia im-
prenditoriale e responsabile. Il 
pensiero di Sturzo è fondamentale 
per aiutarci in questo passaggio.

Ma cosa dice Sturzo più spe-
cifi catamente ai giovani d’oggi? 
Poche cose semplici ma fonda-
mentali. Dice:
– dovete prendere in mano il 
vostro destino. Il vostro futuro lo 
dovete forgiare voi stessi. Non 
aspettatevi niente dallo Stato o da 
altre entità lontane e astratte, o 
da caricature grottesche dello Sta-
to, come le Regioni. Forgiate il vo-
stro futuro non da soli ma con 
l’aiuto di chi può e vuole aiutarvi. 
Con l’aiuto dei grandi maestri 
scomparsi, ma che vivono tra noi 
con il loro esempio e i loro inse-
gnamenti. Come Sturzo;
– non dovete mai scoraggiarvi. 
Non c’è problema che non possa 
essere risolto. Non c’è debolezza 

4) Traggo queste notizie dall’interes-
santissimo libro di Alberto MAZZUCA Pen-
ne al vetriolo. I grandi giornalisti raccon-
tano la prima Repubblica, Edizioni 
Minerva, 2017.
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In autunno verrà annunciata
la chiusura uffi ciale del Processo diocesano per 
la Causa di beatifi cazione di don Luigi Sturzo,

causa iniziata il 3 maggio 2002
e che ha comportato una lunga, complessa
e profonda istruttoria, con 150 testimoni.

Da un punto di vista sociale ed economico 
Sturzo è sempre parso a me un santo, proprio 
per la sua capacità di fare politica con una fe-
deltà assoluta a un forte sistema di valori che 
hanno la loro radice più profonda nel cristiane-
simo e nel cattolicesimo. Mi è sembrato santo 
perché nei momenti veramente decisivi era 
sempre dalla parte giusta. Mi è sembrato san-
to per la enorme pazienza e capacità di rasse-
gnazione che aveva, senza farsi prendere dallo 
scoramento. Mi è sembrato santo perché la sua 
opera di introduzione dei cattolici nella vita 
pubblica e nella cultura del Paese è stata opera 
sovrumana. Mi è sembrato santo perché è tra 
quelli che maggiormente hanno contribuito 
all’evoluzione della Chiesa verso la riscoperta 
del valore assoluto e cristiano della libertà. Mi 
è sembrato santo per la sua straordinaria capa-
cità di fare profezie.

Marco Vitale

STURZO, UOMO DI DIO
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Remembering Professor Pasquale Saraceno
A top-level figure in Italy’s sociocultural system in the 1900s.
His career extended from the academic world to managing
the national economy in particularly delicate moments.
From Bocconi University to Ca’ Foscari, the courses he taught in 
socioeconomic disciplines took into account the lessons offered 
by managing companies and true management of the economy.
In the 1930s, he was a key figure in the IRI, the fledgling Istituto 
Ricostruzione Industriale (Institute of Industrial Reconstruction).
He believed the founding of ENI to be inopportune, as it was
an institution that came into being not out of market incentive
but from political party pressure, far removed from his severe
and concrete personality. In a word, an authoritative
and independent voice at the service of his country.

ono passati venticinque an-
ni dalla morte del professor 
Pasquale Saraceno (Mor-
begno 1903 - Roma 1991).

Non è retorico sostenere che la 
vita dell’illustre valtellinese sem-
bra continuare anche grazie alle 
documentate rassegne storiche 
delle esperienze professionali che 
egli maturò nel mondo dell’univer-
sità e dell’economia, con i succes-
si e anche i passaggi diffi cili ch’eb-
be a superare. Questi ultimi devo-
no, beninteso, intendersi oggi co-
me parte inevitabile dell’ordinario 
operare di una persona straordina-
ria, impegnata nel complesso si-
stema socio-culturale dell’Italia 
del Novecento; ma – nel tempo 
loro e soprattutto nel corso fi nale 
della vita sua – divennero oggetto 
di qualche rifl essione un po’ ama-
ra del Professore.

In modo opposto al pragma-
tismo del mondo dell’economia e 
della politica, che spesso nelle 
sue applicazioni dimostra come 
sia facile dimenticare, l’ambiente 
universitario italiano – da cui uffi -
cialmente Pasquale Saraceno uscì 
nel 1978 – non ha mai smesso di 
essergli prodigo di riconoscimenti 
scientifi ci e manifestazioni d’affet-
to, invero molto graditi a lui in vita, 
perché contribuivano a renderlo 

operoso e anche allegro. Cionondi-
meno, le esperienze accademiche 
saraceniane rimangono sullo sfon-
do delle narrazioni della vita del 
Professore. Prevalgono le rievoca-
zioni dei risultati della sua gloriosa 
carriera nell’ambito del governo 
dell’economia e della fi nanza pub-
blica. Non occorre tuttavia sor-
prendersene, data la rilevanza so-
ciale dell’opera di Saraceno nella 
storia dell’Italia. Furono in proposi-
to fondamentali gli anni Trenta con 
l’entrata in servizio di Saraceno nel 
neocostituito Iri (Istituto per la rico-
struzione industriale) a fi anco di 
Donato Menichella, futuro gover-
natore della Banca d’Italia. Negli 
anni Cinquanta il servizio da lui 
reso al Paese maturò pienamente, 
svolgendosi in sintonia con le idee 
del ministro Ezio Vanoni per la rico-
struzione dell’Italia postbellica. E 
proseguì negli anni Sessanta at-
traverso la collaborazione istituzio-
nale con l’onorevole Aldo Moro e 
la vicinanza personale al cardinale 
Giovanni Battista Montini; furono 
quelli gli anni – a livello di governo 
del Paese – della progettazione e 
realizzazione di programmi di “svi-
luppo equilibrato” dell’economia, 
animati dal ruolo propulsivo dell’in-
tervento dello Stato, in particolare 
degli enti di gestione delle “impre-
se a partecipazione statale”.

Il professor Saraceno operò 
come alto dirigente dell’Iri in modo 
ininterrotto fino all’esaurimento 
naturale del servizio nel 1968. A 
tale ente egli restò pur sempre 
avvinto come “consulente econo-
mico generale”, progressivamente 

ROBERTO CAFFERATA

Professore ordinario di Economia
e Gestione delle Imprese all’Università
di Roma Tor Vergata
Past president dell’“Accademia Italiana
di Economia Aziendale”

Fra i patres delle istituzioni economiche e sociali del nostro Paese

Ricordo del professor
Pasquale Saraceno
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Laureato nel 1929 
presso l’Università 
commerciale “Luigi 
Bocconi”, allievo
di Gino Zappa, 
Saraceno fu docente 
all’Università 
Cattolica del Sacro 
Cuore di Milano e
in quella di Venezia.

Saraceno, a pupil
of Gino Zappa, 
graduated from
the “Luigi Bocconi” 
University in 1929, 
and then became
a professor at the 
“Università Cattolica 
del Sacro Cuore” 
both in Milan
and Venice.

Nella pagina a 
fianco: 6 maggio 
1988, Università di 
Urbino. Il professor 
Pasquale Saraceno 
(1903-91) in 
occasione del 
conferimento della 
laurea ad honorem.

Opposite page:
6 May 1988, 
University of Urbino. 
Professor Pasquale 
Saraceno (1903-91) 
receives an “ad 
honorem” degree.

orientando, tuttavia, il suo più 
convinto impegno istituzionale 
nell’ambito della Svimez (Associa-
zione per lo sviluppo dell’industria 
nel Mezzogiorno), ove rinnovò il 
suo ispirato impegno a sostegno 
delle politiche pubbliche d’investi-
mento nelle aree meno sviluppate 
del Paese. In sintesi: già fondatore 
della Svimez nel 1946, il profes-
sor Pasquale Saraceno ne assun-
se la presidenza nel 1970 e fece 
dell’impegno meridionalistico, fi no 
all’ultimo, una delle sue più affe-
zionate bandiere. 

Pasquale Saraceno 
nell’università italiana

L’opera e il cursus honorum di 
Saraceno nell’università italiana 
sono non meno prestigiosi di quel-
li da lui maturati nel governo effet-
tivo dell’economia del Paese.

Giovane impiegato nella Ban-
ca Commerciale Italiana e studen-
te all’Università Bocconi, Sarace-
no si laureò nel 1929. La sua 
presenza in Bocconi proseguì nella 
funzione di docente di discipline 
economico-aziendali. Saraceno 
scelse come terreno privilegiato di 
studio il tema della gestione di 
banca e dei rapporti tra sistema 
fi nanziario e sistema delle impre-
se, in quel tempo investiti da crolli 
borsistici e fallimenti industriali.

Persuaso dal suo Maestro, 
professor Gino Zappa, nel 1933, 
tuttavia, Saraceno si trasferì al-
l’Università Cattolica come profes-
sore incaricato della materia “Re-
visione & Controllo”, nel cui ambito 
continuò idealmente l’impegno 
scientifi co in primo tempo matura-
to nel periodo della sua formazio-
ne di studente-lavoratore. Il clima 
culturale in Cattolica era teorica-
mente assai prossimo ai suoi con-
vincimenti in tema di promozione 
del bene comune e progettazione 
di strumenti di politica economica 
e aziendale coerenti con tale obiet-
tivo. Pur tuttavia, la convivenza con 
altri accademici nell’ateneo non gli 
fu, nel lungo periodo, così favore-
vole come atteso. 

È importante sottolineare 
che erano quelli gli anni in cui Pa-
squale Saraceno fece anche in-
gresso operativo in Iri, accingendo-

cardinò nell’insegnamento della 
Tecnica Industriale (poi Tecnica In-
dustriale e Commerciale), disciplina 
di tipo aziendalistico in crescita 
accademica, che ben si conciliava 
con la formazione pragmatica e 
industrialista del neocattedratico. 
Egli riuscì a combinare con succes-
so l’impegno a Roma in Iri e l’im-
pegno a Milano in Cattolica alme-
no per un quindicennio, fino al 
1959, quando sciolse il suo incar-
dinamento nell’ateneo milanese. 

Si trasferì a Venezia Cà Fo-
scari, seguendo – per singolare 
destino – le orme di un percorso di 
carriera che troviamo anche nel 
curriculum del suo Maestro, Gino 
Zappa. Non intravedeva, infatti, 
nell’ateneo milanese, l’esistenza 
delle desiderate condizioni per rea-
lizzare progetti di ricerca scientifi ca 
e didattica orientati al rafforzamen-
to a livello accademico delle disci-
pline di tipo aziendalistico. Nel nuo-
vo contesto veneziano, Saraceno 

lavoro scientifi co di entrambe le 
sedi e sovrintendere, in tal modo, 
all’evoluzione delle esperienze ac-
cademiche dei saraceniani nell’uni-
versità italiana. 

Nel 1978, la permanenza in 
ruolo di Saraceno a Venezia for-
malmente venne meno per i rag-
giunti limiti di età del Professore. 
In verità, nominato “emerito”, egli 
poté rinnovare i suoi impegni, an-
che con l’affettuoso contorno di 
allievi ed estimatori, fi no alla fi ne 
dei suoi giorni. Per tutto quanto 
sopra descritto, si può tranquilla-
mente affermare che Pasquale 
Saraceno fu un pioniere di quella 
tesi sull’università italiana che vuo-
le l’insegnamento delle discipline 
socio-economiche sempre più 
contaminato dalle lezioni che offro-
no la gestione delle aziende e 
l’effettivo governo dell’economia 
nazionale. E fu anche diffusore in 
Italia e all’estero di idee forti in 
tema di amministrazione azienda-

si ad assumere penetranti iniziati-
ve sul terreno della politica econo-
mica nazionale. Dalla condivisione 
di impegni didattici tipici della 
funzione docente e impegni mana-
geriali propri dell’amministrazione 
pubblica egli non si staccò mai 
nella sua vita professionale. Ciò 
era diffi cilmente giustifi cabile per il 
consolidato mondo accademico 
dell’epoca. 

Vinto nel 1942 un concorso 
a livello di professore di prima fa-
scia nell’ateneo di Bari, fu chiama-
to secondo le attese a Milano, in 
Cattolica, ove propriamente s’in-

riuscì invece a diffondere il proprio 
spirito creativo, animato dalla pas-
sione per lo studio dell’economia 
reale e attento ai temi dell’innova-
zione tecnico-produttiva. Ebbe an-
che successo nel costruire attorno 
a sé un brillante gruppo di studiosi 
(oggi solo in parte ancora in servi-
zio). Tale gruppo agiva spesso in 
vivace collaborazione con gli stu-
diosi di Tecnica Industriale e Com-
merciale dell’Università di Genova 
guidati dal professor Sergio Vaccà, 
allievo autorevole del Professore, 
cui quest’ultimo affi dò tacitamente 
anche il compito di coordinare il 
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6 maggio 1988.
L’eminente 
economista con 
l’Autore del presente 
articolo (al centro 
della foto), sempre 
in occasione
del prestigioso 
riconoscimento
da parte della 
Facoltà di Economia 
e Commercio 
dell’ateneo urbinate.

6 May 1988.
The prominent 
economist together 
with the Author of 
this article (in the 
middle) during the 
ceremony held in 
his honour when
he was granted the 
prestigious accolade 
by the Faculty of 
Economics of the 
University of Urbino.

possibile, frequentarlo più da vici-
no. Di lui e delle sue idee discorre-
vo a Pescara – ove negli anni Ot-
tanta assunsi il primo incarico 
d’insegnamento universitario – col 
preside della Facoltà di Economia 
e Commercio professor Bruno Ca-
vallo, il quale ebbe a condividere 
con Saraceno una passione per i 
viaggi e l’archeologia. Il caso, per-
tanto, m’incoraggiò ad accelerare 
i tempi della presa di contatto col 
Professore. A ridosso del Natale 
del 1983 gli scrissi e poi gli telefo-
nai, ottenendo un riscontro positi-
vo. M’impegnai a recapitargli un 
mio lavoro appena uscito (Pubblico 
e privato nel sistema delle imprese, 
Franco Angeli Editore, Milano 
1983). Egli mi diede appuntamen-
to per il 21 gennaio 1984 nella 
sua abitazione a Roma, in via Fra-
telli Ruspoli 8. Fu il primo dei nostri 
incontri, in un periodo che si collo-
ca nell’ultimo decennio della vita 
del professor Saraceno. 

Ebbe inizio anche uno scam-
bio intenso di corrispondenza. L’in-
tero carteggio è stato da me dona-
to nel 2014 alla biblioteca dell’Uni-
versità di Urbino, ove ebbero luogo 
– egli scrisse – le «straordinarie 
giornate» di studio del 5-6-7 mag-
gio 1988, nelle quali il professor 
Saraceno giunse a vedere «una 
evocazione» di tutta la sua «passa-
ta vita di lavoro» (lettera del profes-
sor Pasquale Saraceno allo scri-
vente professor Roberto Caffera-
ta, 9 maggio 1988).

Tale primo incontro aveva in 
agenda la discussione del falli-
mento del principio di economicità 
di gestione delle partecipazioni 
statali. Mi accorsi a un certo pun-
to, durante il colloquio, che il Pro-
fessore cercava lentamente di fo-
calizzare i discorsi sulla gestione 
dell’Iri negli anni Trenta e nel se-
condo dopoguerra (anni Cinquan-
ta); o addirittura di deviare il discor-
so su altri strumenti dell’intervento 
dello Stato nell’economia, soprat-
tutto sull’intervento “straordinario” 
nel Mezzogiorno. Non potei che 
assecondarlo, anche perché mi 
pareva di sentire la voce della sto-
ria economica dell’Italia del secolo 
ventesimo e di vedere tale storia 
dalla parte delle radici.

Dopo aver conseguito la lau-
rea nel 1971, fui cooptato nell’Isti-
tuto di Tecnica Economico-Com-
merciale (Itec) della stessa Univer-
sità di Genova e proseguii la mia 
formazione entrando a far parte di 
quello che veniva defi nito il “secon-
do ramo del lago di Como” della 
scuola saraceniana, cioè il gruppo 
accademico genovese guidato dal 
professor Vaccà. M’imbattei nel-
l’impresa pubblica a partecipazio-
ne statale. Non ricordo bene se io 
raccolsi da qualcuno tale bandiera 
delle ricerche che venivano con-
dotte in Itec o invece la presi nelle 
mie mani per libera scelta, già un 
po’ affl osciata. Ne feci oggetto di 
studio sicuramente con curiosità 
e, via via, sempre maggior fervore 
accademico. Più avanti nel tempo, 
ovvero una decina d’anni dopo, 
Saraceno mi raccomandò di non 
entusiasmarmi troppo, né di spe-
rare nella rinascita di un mondo 
economico ormai in declino, quello 
delle imprese pubbliche: «Lo stu-
dioso non fa crociate quando è già 
calata la notte sulle sue idee» 
(conversazione dello scrivente pro-
fessor Roberto Cafferata con il 
professor Pasquale Saraceno, Ro-
ma, 21 gennaio 1984). In quel 
tempo, le sue previsioni negative 
sul futuro delle imprese a parteci-
pazione statale si univano al suo 
umore non brillantissimo, alimen-
tato da qualche disillusione per il 
comportamento degli uomini che a 
tali imprese stavano a capo. 

Avendo basato la mia forma-
zione sulle sue opere, mi diedi da 
fare per conoscerlo meglio e, se 

le, maturate nella duplice veste di 
docente universitario e manager 
attento all’evoluzione del sistema 
sociale. È in me, ad esempio, vivo 
il ricordo del Professore che, tra i 
risultati positivi ottenuti dalla com-
binazione di lavoro teorico e lavoro 
pratico, annoverava il contributo 
da lui dato alla diffusione e appli-
cazione della “formula Iri” in Ame-
rica Latina, ove le sue idee desta-
rono largo interesse e diedero im-
pulso alla creazione di tipologie 
varie di Stato imprenditore e inve-
stimento pubblico, che a tutti gli 
effetti si rivelarono utili alla cresci-
ta economica di quella parte del 
Sud del mondo.

Incontri col professor
Pasquale Saraceno

Il primo contatto che ebbi col 
professor Pasquale Saraceno av-
venne semplicemente attraverso 
le sue opere. Ne affrontai la lettura 
sui banchi dell’Università di Geno-
va, frequentando le lezioni di Tec-
nica Industriale e Commerciale im-
partite dal gruppo di studiosi gui-
dato dal professor Sergio Vaccà. 
Nel 1970 preparai l’esame di quel-
la materia facendo ricorso al libro 
di testo La produzione industriale 
(Libreria Universitaria Editrice, Ve-
nezia, 1967), scritto e più volte 
aggiornato da Saraceno. Il volume 
divenne nel tempo un classico 
della dottrina di management; un 
volume costruito in modo innovati-
vo, ma accolto, all’inizio, come te-
sto – per così dire – spregiudicato 
nel vasto panorama dell’“Economia 
Aziendale”. 
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Una panoramica 
della città di Urbino, 
centro di rilievo
del Rinascimento 
italiano e capoluogo 
con Pesaro della 
provincia di Pesaro e 
Urbino nelle Marche; 
la sua università, 
fondata nel 1506,
è fra le più antiche 
d’Europa.

View of the city
of Urbino, an 
important centre
of the Italian 
Renaissance and, 
with Pesaro, capital 
of the province of 
Pesaro and Urbino
in the Marche 
Region. His 
university, founded
in 1506, is one of 
the oldest in Europe.

gno accademico attivo e – avuto 
riguardo anche alle potenziali inter-
connessioni d’ordine istituzionale 
dell’iniziativa – si sentì profonda-
mente coinvolto.

Il carteggio relativo alle cose 
da fare lievitò notevolmente, non 
solo e non tanto perché i partico-
lari da mettere a punto erano mol-
ti, ma anche e soprattutto perché 
i ripensamenti e le preoccupazioni 
di Saraceno crescevano nel tem-
po, sia con riferimento al testo 
della sua tesi di laurea ad hono-
rem, sia con riferimento all’impatto 
esterno dell’evento, che poteva 
apparire non coerente con gli effet-
ti delle ormai riservate e disarmate 
abitudini del Professore. Dovetti 
più volte fare sintetici verbali delle 
riunioni preparatorie, per meglio 
memorizzare i tempi e gli argomen-
ti del lavoro in corso. 

Tutto ciò avveniva per ispira-
zione della sua intelligente caute-
la. Non furono quelle le sole occa-
sioni in cui potei apprezzare lo 
stile di Saraceno nel valutare gli 
impegni offerti e nel partecipare 
con la sua parola a eventi uffi ciali. 
In tali circostanze, il tempo presen-
te generalmente scompariva; il 
suo irripetibile passato sembrava 
rinascere. In particolare, il passato 
gli aveva dato in eredità un profon-
do senso dello Stato e una pecu-
liare discrezione nel leggere i det-
tagli e le modalità dello svolgimen-
to dei fatti o il comportamento 
delle persone. Attraverso quella 
sua prudenza, sembrava che egli 
difendesse una studiata estranea-
zione dal contesto di riferimento. 

te le mie attività. L’idea di avere 
Saraceno sia come docente, sia 
come relatore centrale nel proget-
tato convegno sulle partecipazioni 
statali raccolse il favore del presi-
de della facoltà, professoressa 
Isabella Marchini. 

Nella ricerca del sostegno 
delle più alte autorità accademi-
che, il 25 novembre 1986 incon-
trai il rettore, professor Carlo Bo, il 
quale incoraggiò l’iniziativa e avan-
zò anche l’idea di conferire, su 
delibera del Consiglio della Facoltà 
di Economia e Commercio, la lau-
rea ad honorem dell’ateneo urbina-
te all’illustre invitato. All’indomani 
di alcuni adempimenti di facoltà, 
l’idea fu formalmente sottoposta 
all’attenzione del professor Sara-
ceno. Il 5 febbraio 1987 egli l’ac-
cettò, reagendo subito favorevol-
mente alla sorpresa. 

Si mise in moto una volente-
rosa macchina organizzativa, che 
coinvolse umanamente anche il 
Professore, il quale non dimenticò 
mai «il clima di affettuosa amicizia 
nel quale tutto si era svolto» (lette-
ra del professor Pasquale Sarace-
no alla professoressa Isabella 
Marchini, 9 maggio 1988).

Il conferimento della laurea 
honoris causa a Urbino

Come era suo costume, Sa-
raceno si buttò toto corde all’inter-
no della nuova prospettiva di lavo-
ro. Erano passati dieci anni dal 
suo collocamento a riposo come 
professore ordinario all’Università 
di Venezia. L’evento urbinate aveva 
il sapore del suo ritorno all’impe-

Quasi in contraddizione con il 
quadro notturno che egli aveva or-
mai appeso al muro delle parteci-
pazioni statali, non dispiacque al 
Professore scambiare qualche 
commento sull’Iri nel rapporto tra 
politica ed economia degli anni 
Ottanta; ma si trattava di frasi ap-
pena sussurrate, spesso presen-
tate con un sorriso e con arguzia. 
Egli non amava intrattenersi a lun-
go sui fatti di attualità. Di fronte ad 
essi si difendeva con rapidi ritorni 
all’indietro o capovolgimenti del 
fronte della discussione. 

L’agenda del colloquio, peral-
tro, non si smarrì del tutto e alla 
fi ne convenimmo di preparare un 
seminario/convegno sull’economia 
delle imprese a partecipazione sta-
tale, moderato dal professor Sergio 
Vaccà – suo allievo e mio Maestro 
– da tenersi nell’Università Bocconi 
di Milano, cioè nell’ateneo in cui il 
professor Pasquale Saraceno av-
viò i primi passi del suo percorso 
accademico. Che il tutto potesse 
marciare bene e compiersi col vo-
luto successo apparve subito non 
del tutto scontato.

Venne infatti lanciata l’ipotesi 
del giugno 1984 per la realizzazio-
ne del seminario/convegno, ma, 
nonostante l’impegno dei promo-
tori, l’iniziativa fu rinviata più volte. 
Quando apparve chiaro che il pro-
getto non poteva realizzarsi in Boc-
coni, pensai d’invitare il professor 
Saraceno, per l’anno accademico 
1986/87, come visiting professor 
nella Facoltà di Economia e Com-
mercio dell’Università di Urbino, 
ove si erano nel frattempo sposta-
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corpo docente urbinate, in quanto 
allievi anziani di Saraceno, mentre 
il professor Rey entrò come past 
president del “Comitato ordinato-
re” della ricostituita facoltà di Eco-
nomia e Commercio dell’allora Li-
bera Università di Urbino.

Rispettando con puntualità 
gli impegni assunti con la Facoltà 
di Economia e Commercio, il 17 
marzo 1988 Saraceno spedì da 
Roma il testo defi nitivo della tesi 
di laurea, cui diede titolo L’unifi ca-
zione economica italiana: un pro-
cesso ancora lontano dal compi-
mento a centoventisette anni dalla 
unifi cazione politica. All’edizione in 
brossura di sessantasei pagine fu, 
poco più tardi, il 26 aprile, allegato 
l’agile dattiloscritto di quella che 
sarebbe stata l’esposizione orale 
del Laureando Honoris Causa. Sa-
raceno defi nì il primo dei due lavo-
ri la “relazione grande”; il secondo 
la “relazione riassuntiva”. Entram-
bi si trovano oggi nel volume tito-
lato Giornata in onore di Pasquale 
Saraceno, pubblicato nel 1989 da 
Franco Angeli, nell’ambito della 
collana delle monografi e della Fa-
coltà di Economia e Commercio 
dell’Università di Urbino.

Dalla laurea ad honorem
al convegno sulle
partecipazioni statali 

Il giorno 6 maggio 1988 si 
svolse a Urbino la prevista cerimo-
nia, preceduta il 5 da un incontro 
di Saraceno con esponenti del 
corpo accademico urbinate.

Il rettore dell’ateneo, profes-
sor Carlo Bo, conferì a Pasquale 
Saraceno la laurea di “Dottore in 
Economia e Commercio ad hono-
rem”. L’aula magna dell’Università 
di Urbino si presentò al completo 
di accademici e autorità pubbliche. 
Si determinò un’atmosfera solen-
ne, con momenti di emozione, sug-
gerita dalla presenza della bella fi -
gura di uomo e studioso che sede-
va di fronte alla “Commissione”. 

Saraceno sentiva profonda-
mente il momento. Seduto in mez-
zo a due ali di persone e vestito di 
tonaca nera per l’occasione, ascol-
tò compunto le parole di Bo e i 
discorsi di rito, ma rivelò più tardi 
che nell’occasione si sentiva sem-

del capitalismo di Stato, subito 
dopo la cerimonia di conferimento 
della laurea honoris causa.

Il 2 febbraio 1988 Saraceno 
inviò alla Facoltà di Economia e 
Commercio dell’Università di Urbi-
no la bozza della sua tesi di laurea, 
da mettersi a disposizione di tutti 
i membri della “Commissione giu-
dicatrice”. La “Commissione” risul-
tò composta nel modo seguente: 
professor Carlo Bo, rettore dell’U-
niversità di Urbino; professoressa 

In un’occasione, discutendo con 
lui della precaria sopravvivenza 
dell’Iri, mi permisi di rimproverargli 
siffatta estraneazione. Sorriden-
do, rispose: «Non è prudenza. In-
tanto io non conosco più l’ente 
come un tempo: vado lì un’ora o 
mezz’ora al giorno... E poi il mondo 
è in rapido cambiamento» (conver-
sazione dello scrivente professor 
Roberto Cafferata col professor 
Pasquale Saraceno e registrazioni 
su nastro, 20 febbraio 1986).

Isabella Marchini, preside della 
facoltà di Economia e Commercio 
dell’Università di Urbino; professor 
Tancredi Bianchi, ordinario all’Uni-
versità Bocconi di Milano; profes-
sor Roberto Cafferata, straordina-
rio all’Università di Urbino; profes-
sor Antonio Confalonieri, ordinario 
all’Università Cattolica di Milano; 
professor Pietro Carlo Padoan, 
straordinario all’Università di Urbi-
no; professor Giancarlo Polidori, 
straordinario all’Università di Urbi-
no; professor Guido Maria Rey, 
ordinario all’Università di Roma; 
professor Lorenzo Robotti, straor-
dinario all’Università di Urbino; pro-
fessor Sergio Vaccà, ordinario 
all’Università Bocconi di Milano; 
professor Francesco Vecchiato, 
straordinario all’Università di Urbi-
no. Vale la pena di precisare che, 
a far parte del predetto organo 
accademico, i professori Confalo-
nieri e Vaccà furono designati dal 

Urbino, 6 maggio 
1988. Al termine 
della giornata in suo 
onore, il Professore 
viene festeggiato
da tutti i convenuti 
alla significativa 
cerimonia.

Urbino, 6 May 1988. 
At the end of
the day held
in his honour,
the Professor is 
celebrated by all 
those who took part 
in this important 
ceremony.
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La prospettiva del suo impe-
gno in Urbino mutò lentamente. 
Saraceno spostò l’argomento cen-
trale della sua tesi di laurea dai 
problemi dell’intervento diretto del-
lo Stato nell’economia contempo-
ranea, al ruolo dell’ente di gestione 
delle partecipazioni statali nel Mez-
zogiorno, fi no a riservare esclusivo 
spazio, nello specifi co lavoro, al 
dualismo Nord-Sud e al l’evoluzione 
nel tempo delle politiche industria-
li in favore delle aree depresse. 
Tale spostamento di prospettiva 
venne da lui giustifi cato con l’incal-
zare di progetti di legge che non 
lasciavano bene sperare per il fu-
turo del sistema delle partecipazio-
ni statali in Italia, tema su cui era 
opportuno sospendere il giudizio. 
Saraceno era troppo sensibile 
all’argomento. Si decise che sareb-
be stato compito non suo, ma di 
un panel di studiosi e altri operato-
ri discutere il fenomeno declinante 
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Eur, Rome, Palazzo 
dei Congressi 
(Congress Palace) 
on 25 March 1963. 
In the front row 
while attending the 
the Iri conference. 
He had been 
working at Iri’s 
establishment since 
1933 and later
on became one
of its advisers.

Roma, Palazzo
dei Congressi 
dell’Eur, 25 marzo 
1963. In prima
fila al convegno 
dell’Iri di cui,
sin dal 1933,
seguì la creazione, 
divenendone 
consulente.

originariamente politico-partitica, 
guidata da persone “di grande va-
lore” ma – secondo Saraceno – 
fatalmente permeabili a pressioni 
atipiche, non di mercato. Saraceno 
intuiva che tale contaminazione 
avrebbe potuto diffondersi ad altre 
formazioni imprenditoriali pubbli-
che, interessando anche l’Iri; ed 
effettivamente tale contaminazio-
ne vi si trasferì, spesso con esito 
infausto. Non si fa oggi molto sfor-
zo ad ammettere che Saraceno 

(conversazione dello scrivente Ro-
berto Cafferata col professor Pa-
squale Saraceno, 20 febbraio 
1986). L’opinione di Saraceno è 
perentoria e deve essere chiarita. 
L’evento del 1953, nel secondo 
dopoguerra, ebbe luogo in un perio-
do di vera e propria ricostruzione di 
tutti i rapporti tra politica ed econo-
mia. Non tutti erano “preparati” o 
disponibili a valutarne le conse-
guenze. Fu quel periodo un cantie-
re vero e proprio di idee e battaglie 

plicemente contento. Gli eventi ri-
servatigli nelle giornate del 5, 6, 7 
maggio – dichiarò, tornato a Roma 
– avevano a lui stesso consentito 
di leggere in retrospettiva l’intera 
sua vita di lavoro e di operare «una 
rievocazione che rimarrà presente 
in me e che non mi sarebbe stata 
altrimenti possibile» (lettera del 
professor Pasquale Saraceno alla 
professoressa Isabella Marchini, 9 
maggio 1988).

Esauriti in mattinata gli impe-
gni legati alla cerimonia del confe-
rimento della laurea honoris causa, 
fecero immediato seguito le due 
sessioni di lavoro del più volte ri-
chiamato convegno sullo Stato 
imprenditore nell’economia italia-
na, cui i promotori diedero titolo Le 
partecipazioni statali: sono ancora 
un modello da discutere? La relazio-
ne introduttiva fu tenuta dal profes-
sor Sergio Vaccà – primario espo-
nente del ramo genovese della 
scuola saraceniana – cui fecero 
seguito i contributi del professor 
Sabino Cassese, ordinario all’Uni-
versità di Roma; del professor 
Franco Reviglio, presidente dell’E-
ni; del professor Nicola Acocella, 
ordinario all’Università di Roma; 
del professor Maurizio Rispoli, ordi-
nario all’Università di Venezia, au-
torevole esponente del ramo vene-
to della predetta scuola saracenia-
na. Gli atti del convegno si trovano 
oggi integralmente raccolti nel già 
citato volume Giornata in onore di 
Pasquale Saraceno, Franco Angeli 
Editore, Milano, 1989, che contie-
ne anche gli elaborati inerenti alla 
laurea ad honorem del Professore. 

Si noti che, tra i relatori in 
quella giornata di studi, appare 
Franco Reviglio, presidente dell’Eni, 
un ente con cui, invero, Pasquale 
Saraceno non fu mai in particolare 
consonanza, ancorché ne cono-
scesse – com’egli ebbe curiosa-
mente a dire – il «grande valore». 
Vale la pena, a questo punto, di 
entrare brevemente nel merito 
dell’avversione manifestatasi tren-
tacinque anni prima, nel 1953, alla 
creazione dell’Eni. Secondo Sara-
ceno, la legge che istituì l’Eni «av-
venne in un momento in cui la 
classe politica non era preparata 
ad avere a che fare con tale ente» 

anche per il futuro delle imprese 
sotto controllo statale. Divaricazio-
ni del pensiero tra persone anche 
vicine l’una all’altra non mancarono 
di palesarsi. Senza strappi, ma con 
trasparenza di comportamento, 
Saraceno non fu dello stesso pare-
re del cognato, Ezio Vanoni, che 
convenne con Enrico Mattei di dar 
vita all’ente petrolifero (ne parla 
anche Angelo Saraceno nel saggio 
Biografi e parallele: Pasquale Sara-
ceno visto da Angelo Saraceno, in 
Economia pubblica, n. 3, 1994). 
Saraceno aveva chiaro di fronte a 
sé il processo attraverso cui il nuo-
vo gruppo pubblico italiano stava 
per nascere. L’Eni non continuava 
la storia dell’Iri: il nuovo ente veniva 
alla luce non alla stregua dell’Iri 
degli anni Trenta – cioè non sotto 
la pressione del mercato e sotto la 
guida di manager indipendenti (co-
me in effetti furono Menichella e 
Saraceno), – ma sotto una spinta 

lesse bene il contesto di riferimen-
to e il futuro prevedibile, mentre 
altri «non erano preparati».

In sintesi, a Urbino, fu pre-
sente Franco Reviglio e mancò, nel 
panel dei relatori, il presidente 
dell’Iri, professor Romano Prodi, il 
quale non poté programmare a 
tempo debito, in tutti i suoi aspet-
ti, la personale partecipazione alla 
giornata di studi. All’ultimo minuto, 
il presidente dell’Iri riuscì invero a 
essere presente tra il pubblico 
della cerimonia della laurea ad 
honorem, anche festeggiando il 
neolaureato. Dal mondo dell’Iri, 
peraltro, non sorse alcun interven-
to nel dibattito.

Nel tardo pomeriggio fu affi -
dato a Saraceno il compito di porre 
termine ai lavori del convegno. Egli 
fece un breve discorso, come era 
opportuno, soffermandosi su due 
punti: a) le ragioni della storia dell’e-
conomia italiana che motivarono la 
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ternazionalizzazione: l’invito a par-
tecipare fu raccolto da accademici 
operanti in diverse università euro-
pee, tra i quali si devono citare, per 
le testimonianze scritte lasciate, 
A. Amin, C. Gray, D. Storey, C. 
Stanworth, J. Stanworth. 

Anche per l’occasione, Sara-
ceno s’impegnò in modo del tutto 
personale, coinvolgendo gli studio-
si della Svimez, con i quali aveva da 
lungo tempo collaborato. Il conve-
gno ebbe luogo il 5 maggio 1989. 
Il tema da discutersi apparteneva 
elettivamente a lui e alla Svimez, 
ma egli non scelse di aprire la gior-
nata di studi, riservandosi invece 
un intervento di sintesi e chiusura 
dei lavori. Fu particolarmente incu-
riosito sia dalla ricca e differenziata 
partecipazione di ricercatori, sia 
dall’intreccio dei contenuti dei lavo-
ri presentati al pubblico. 

Economisti e aziendalisti si 
alternarono nel corso di due ses-
sioni di lavoro. Ricordiamo, nell’or-
dine degli interventi, R. Varaldo, A. 
Giannola, G. Garofoli, G. Rey, S. 
Cafi ero, G. Padovani, I. Cipolletta, 
G. C. Romagnoli, R. Cafferata, G. 
Ferrara, A. Saba, A. Del Monte, P. 
Sylos Labini, A. Becchi Collidà, P. 
Pettenati, E. Calamita, G. Fuà, S. 
Fadda, M. Ciambotti, C. Compa-
gno. Gli atti del secondo convegno 
di Urbino – curati da Cafferata e 
Romagnoli – sono contenuti nel 
volume Piccola impresa, aree de-
presse, mercato del lavoro, pubbli-
cato da Franco Angeli Editore, Mi-
lano, 1990. 

Non mancò, alla fi ne dei lavo-
ri e nella fase di raccolta degli atti, 
la voce di Saraceno a favore della 
prosecuzione delle iniziative di stu-
dio dell’Università di Urbino sulla 
questione meridionale, partendo 
dal dibattito appena concluso e 
utilizzando il copioso materiale la-
sciato dal convegno, che Sarace-
no generosamente defi nì «un insie-
me di grande interesse» (pag. 349 
degli Atti). 

Due anni dopo il convegno, il 
13 maggio 1991, il professor Pa-
squale Saraceno morì, a Roma. Ci 
si ritrovò nella chiesa di San Ro-
berto Bellarmino, con i gonfaloni 
degli atenei in cui operò, a render-
gli omaggio. 

ressavano come fenomeno dell’av-
venuta crescita italiana, trainata 
dal protagonismo della grande 
impresa, sia privata sia pubblica, 
in particolare a prevalente parteci-
pazione statale. La collaborazione 
tra piccole-medie imprese e impre-
se di maggiore dimensione era 
comunque essenziale per il pre-
sente e futuro delle aree meno 
sviluppate, in primis il Mezzogior-
no. Convinceva Saraceno l’idea 
della strumentalità dell’impresa, 

nascita del peculiare modello d’im-
presa a “prevalente” partecipazio-
ne statale (e con ciò egli rievocò le 
idee che nel passato presiedettero 
alla formazione di holding pubbli-
che); b) la strategia degli “smobiliz-
zi” ovvero le potenziali dismissioni 
di partecipazioni azionarie dello 
Stato nelle imprese (e con ciò egli 
ricordò e risistemò per l’occasione 
le sue idee sul futuro dello Stato 
imprenditore). Il professor Romano 
Prodi era già partito.

Stato e imprese in aree 
depresse. Saraceno chiude
il secondo convegno di Urbino

Il commiato dei partecipanti 
al convegno dal professor Sarace-
no avvenne all’indomani della ce-
na di gala al Palazzo Ducale, co-
struita in modo molto urbinate, 
con ricordi della storia locale. Nel 
contesto, emerse l’intenzione di 
dar luogo a una seconda giornata 
di studi, che idealmente continua-
va la prima, da dedicarsi al tema 
del superamento dei dualismi eco-
nomico-territoriali e alla “mancata 
unifi cazione economica italiana”, 
con specifi co riguardo al futuro da 
giocarsi in modo innovativo dalle 
piccole-medie imprese, non già 
dalle grandi aziende pubbliche. Si 
costituì un informale comitato pro-
motore, molto diversifi cato nelle 
competenze sia degli aziendalisti, 
sia degli economisti. Le caratteri-
stiche personali di Saraceno age-
volavano tale scelta: infatti, pur 
nascendo come economista azien-
dale, Pasquale Saraceno si era 
evoluto come originale esponente 
di un modo di pensare l’economia 
(tra micro e macro) molto vicino a 
ciò che oggi si defi nisce industrial 
economics e per questo fu accolto 
nella Società degli Economisti Italia-
ni come membro effettivo. La sua 
personalità e la sua competenza 
erano gradite senza confi ni. 

In sintesi, la focalizzazione 
del convegno fu posta sulle picco-
le e medie imprese. Saraceno era 
scientifi camente e operativamen-
te interessato alle imprese di mi-
nore dimensione, non solo alle 
imprese pubbliche. Ma – osiamo 
dire – le imprese minori non lo in-
teressavano più di tanto. Lo inte-

Rome, 7 August 
1962. The report 
drawn up by
the prominent 
economist in 1964 
(the so-called 
Saraceno report)
in the economic 
Commission for the 
Ministry of Budget 
provided an 
important input to 
the discussion on 
the programming. 

Roma, 7 agosto 
1962. Nella 
Commissione 
economica al 
Ministero del 
Bilancio, il rapporto 
presentato 
dall’eminente 
economista nel 1964 
(detto appunto 
rapporto Saraceno) 
dette un rilevante 
contributo al 
dibattito sulla 
programmazione.
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qualunque impresa, rispetto a un 
disegno politico-economico d’ordi-
ne superiore che ne indicasse il 
quadro operativo, le opportunità 
da cogliere, gli obiettivi d’interesse 
generale da far propri e collettiva-
mente perseguire. Tra gli obiettivi 
di bene comune da far propri e 
perseguire, il valtellinese Sarace-
no pose in ogni periodo della sua 
vita professionale il recupero della 
vitalità economica del Sud, che – 
in quanto area permanentemente 
sottosviluppata dell’Italia – avreb-
be richiesto non solo interventi 
pubblici ad hoc, ma anche il trasfe-
rimento di esperienze esemplari e 
la disponibilità degli operatori pri-
vati del Nord. 

Nella cennata prospettiva in-
terdisciplinare, nell’autunno 1988 
a Urbino si cominciò a progettare 
il nuovo convegno e si catturò 
l’attenzione degli studiosi di diversi 
atenei italiani. Come nota distinti-
va, il secondo convegno di Urbino 
ebbe, inoltre, un buon livello di in-
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Germaine Tillion: a lifelong struggle
The profession you carry out is of no importance. What is important 
is that it allows you to live a life worth living. As an archaeology 
and ancient civilization scholar, G. Tillion participated in an 
ethnological research project in the Aurès Mountains of Algeria
in 1935. Her studies convinced her that the theories on race that 
Nazism propagandized were total nonsense. World War II, however, 
brought the Germans to Paris and she decided to participate
in the resistance of the Réseau Gloria group. Identified by Hitler’s 
espionage, she ended up in the Ravensbrück concentration camp. 
She wrote an amusing satiric operetta to lift her own morale and 
that of her companions. The decolonization war between France and 
Algeria saw her as a coherent protagonist in the attempt to avoid 
the tragedies of the conflict. At the age of almost one-hundred,
she recovered her notes from the Aurès and published Il était une 
fois l’ethnographie (Once Upon a Time There was Ethnography).

P arigi, primo giugno 1885. 
In Rue Souffl ott, nel cuore 
del quinto Arrondissement, 
la gente accalcata alle 

fi nestre assisteva al passaggio 
del più imponente corteo funebre 
mai visto. 

Più di mezzo milione di perso-
ne erano partite dall’“Arco di Trion-
fo” per accompagnare, in una lun-
ghissima marcia, i resti dello scrit-
tore Victor Hugo fi no alla cripta del 
“Panthéon”. Non sfi lava una sem-
plice folla, ma la memoria collettiva 
del popolo francese, impetuosa a 
tal punto che da quel giorno l’edifi -
cio fu defi nitivamente consacrato a 
tempio laico dei grandi della patria.

Ventisette maggio 2015, una 
giornata di sole intenso. Sotto le 
stesse fi nestre di Rue Souffl ott un 
corteo di uomini nuovi si muove 
ancora in direzione del “Panthéon”, 
come sangue al cuore.

Le guardie della Repubblica 
trasportano quattro bare ricoperte 
con la bandiera francese; il blu, il 
bianco e il rosso scottati dal sole. 

L’allora presidente François 
Hollande, al centro della scalinata 
del “Panthéon”, appare minusco-
lo, sovrastato dai ritratti di quat-
tro giganteschi volti che sventola-
no tra le colonne dell’ingresso. 
Sono i nuovi ospiti, importanti 
protagonisti della Resistenza fran-
cese, cui viene riservato un posto 
nella cripta.

Tra di loro c’è l’etnologa Ger-
maine Tillion, la cui storia è un’in-
candescente fusione di coraggio, 
intelligenza e umanità che non 
molto spesso si compone nella 
vita di un solo individuo. 

Germaine Tillion nasce nel 
1907, nell’Alta Loira, in un piccolis-
simo borgo dominato dalle rovine 
di un castello medievale. Delle foto 
dei primi anni colpiscono gli occhi 
chiari, dall’espressione intelligen-
tissima, e il viso dai tratti marcati, 
intenso e tenace come la vita che 
l’aspetta. I genitori di Germaine 
sono Lucien Tillion, magistrato e 
scrittore, ed Émilie Cussac, critica 
d’arte; una coppia colta e curiosa, 
appassionata di letteratura, musi-
ca, fotografi a, viaggi. Insieme, i 
genitori di Germaine contribuisco-
no anche alla redazione di alcune 
famose guide turistiche sulla Fran-
cia e l’Europa.

Un terreno sano e fertile, 
quello nel quale viene piantato il 
seme della personalità straordina-
ria di Germaine.

In una piccola agenda del 
1927 sono conservate, racconta-
te in note fi nissime rosse e nere, 
le frenetiche giornate di una ven-
tenne studentessa di archeologia 
e antiche civiltà alla Sorbona. Tra 
un treno all’alba per Parigi, un 
viaggio in Germania, un corso di 
epigrafia semitica e l’aiuto alla 
madre, rimasta vedova dopo una 
malattia del marito, nella redazio-
ne delle guide, Germaine è instan-
cabile e disordinatamente vorace 
di conoscenza. Qualche tempo 
dopo, il grande studioso Marcel 

SILVIA MIOTTI

Scrittrice e giornalista free-lance

Combattente per la dignità umana

Germaine Tillion
 una lotta lunga una vita

Germaine Tillion (1907-2008) in una grotta dell’Aurès algerino, dove 
si trovava per studiare la tribù semi-nomade dei Chaoui. L’esperienza 
è raccontata nel libro biografia Il était une fois l’ethnographie.
Germaine Tillion (1907-2008) in a cave in the Aurès Mountains in Algeria, 
where she studied the semi-nomadic Chaoui tribe. She speaks of her 
experiences in the biographical book Il était une fois l’ethnographie.
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cia la “Réseau Gloria”; nel 1943 
Germaine e la madre vengono 
arrestate e inviate al campo di 
concentramento femminile di Ra-
vensbrück, a nord di Berlino. Il 
lager è un luogo dove i cervelli 
ghiacciano e si induriscono insie-
me al terreno, perdendo la capa-
cità di pensare; Germaine, per 
tener vivo il ragionamento, si ag-
grappa al suo essere scienziata, 
provando a capire il funzionamen-
to del campo, a spiegarlo alle 
compagne. Con il passar del tem-
po però le ossa iniziano a sporge-
re dai corpi, i muscoli a rattrappir-
si, la vista a peggiorare; la ragione 
si assottiglia insieme al corpo, 
sconfitta dalla denutrizione. A 
Germaine rimane una cosa da 
fare: combattere l’assurdo con 
l’assurdo. Per divertire le compa-
gne di lavoro scrive su un piccolo 
quaderno rubato, poi nascosto in 
una cassa, un’operetta satirica 
intitolata le Disponibili all’Inferno:2 
le disponibili sono le lavoratrici 
più in basso nella gerarchia del 
campo, cioè Germaine e le sue 
amiche. Le girls, come si chiama-
no le ragazze nell’operetta, scher-
zano sul fatto che non riescono 
mai a ingrassare, che il campo è 
comunque dotato di tutti i comfort, 
luce e specialmente gas, che gli 
americani non arrivano mai e 
quindi tanto meglio aspettare se-
dute se si decide di uscire con un 
ragazzo americano.

mano a pugno sollevata, ancora 
piena di vigore: «L’indignazione 
muove le montagne». Germaine 
entra in contatto con la “Réseau 
Gloria”, un gruppo di resistenza 
legato ai servizi segreti britannici: 
procura documenti falsi a chi ne 
ha bisogno e lavora a un giornale 
clandestino. Le braccia ricurve del 
Reich però sono affi late, buone a 
infi larsi ovunque: una spia denun-

Mauss, del quale Germaine segue 
i corsi all’“Istituto di Etnologia”, la 
propone per una spedizione di ri-
cerca nella regione dell’Aurès alge-
rino. L’anno è il 1935: in Germania 
le leggi di Norimberga affermano 
che cittadino del Reich, e quindi 
dotato di pieni diritti politici, è solo 
chi sia «di sangue tedesco e affi -
ne»; Germaine, non ancora ventot-
to anni, a cavallo tra le rosse mon-
tagne del l’Atlante per raggiungere 
il piccolo villaggio rurale centro 
della sua ricerca, è convinta che «il 
razzismo è una stupidità totalmen-
te esecrabile».1

Germaine vuole capire tutto 
degli Chaoui, gli uomini dai grandi 
mantelli di lana dell’Aurès. Li os-
serva per ore, solitaria, paziente: 
nonostante i volti più secchi e i 
corpi nervosi, le ricordano i con-
tadini francesi. Il rigore scientifi -
co le impone tuttavia di non sup-
porre di conoscere già le risposte 
ma di mettere alla prova, in ogni 
momento, le sue convinzioni: l’in-
contro con i berberi dell’Aurès 
sarà anche una scuola di umiltà 
intellettuale.

Il 9 giugno del 1940 Germai-
ne torna in Francia; il calore dei 
ricordi algerini e gli appunti delle 
sue ricerche vengono calpestati 
in meno di una settimana dal 
passo di marcia della Wermacht, 
l’esercito tedesco, che il 14 giu-
gno entra a Parigi. 

Philippe Pétain, nominato 
capo del governo, tratta per un 
armistizio con i tedeschi; attraver-
so i fruscii delle frequenze di 
“Radio Londra”, la voce solenne 
di Charles De Gaulle invita i fran-
cesi a resistere. 

Una clausola dell’armistizio 
impone alla Francia di “restituire 
al Reich” gli esuli fuggiti dalla Ger-
mania. Germaine e sua madre 
sono furiose: non lo accettano, 
non è giusto.

«L’indignazione è un senti-
mento molto potente. Quando la 
crudeltà ce l’hai davanti agli oc-
chi, allora qualcosa dentro di te si 
solleva... si espande... in un misto 
di rabbia e rivolta. Ecco cos’è 
l’indignazione!», racconterà anni 
dopo, durante un’intervista, i ca-
pelli ormai argento e la piccola W
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Germaine Tillion 
negli anni ’70.
Nel 1966 aveva 
pubblicato il libro 
L’Harem e la famiglia, 
sulle condizioni
delle donne
nel Nord-Africa.

Germain Tillion in the 
1970s. In 1966, she 
published the book 
Le Harem et Les 
Cousins (My Cousin, 
My Husband) on the 
conditions of women 
in North Africa.

Soldati durante
la guerra d’Algeria 
nel 1958. Il conflitto
è noto come uno 
dei più sanguinosi 
episodi della 
decolonizzazione.

Soldiers during
the Algerian War in 
1958. The conflict 
is known as one
of the bloodiest 
episodes in 
decolonisation.
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Il 27 maggio 2015 
a Germaine Tillion 
viene consacrato 
uno spazio
nella cripta del 
“Panthéon”. In 
totale sono quattro
le donne ad aver 
ottenuto tanto 
prestigio. Tra loro 
anche la scienziata 
Marie Sk odowska 
Curie.

On May 27, 2015, 
Germaine Tillion 
was honoured by 
being interred in 
the crypt of the 
Panthéon. A total 
of four women 
have been 
conferred this 
honour, including 
the scientist Marie 
Sk odowska Curie. 

Germaine Tillion muore nel 
2008, a quasi 101 anni. 

La sua operetta scritta a Ra-
vensbrück viene ancora oggi por-
tata in scena nei teatri francesi e 
del resto d’Europa. 

cola casa araba nella Casbah di 
Algeri, il leader dei separatisti Ya-
cef Saâdi gli dice: «Sì, sei un as-
sassino: basta con le bombe»; lui 
le chiede, in cambio, di negoziare 
la fi ne delle esecuzioni. 

Negli anni successivi Germai-
ne lavora con il Ministero dell’Edu-
cazione del governo Debré, occu-
pandosi in particolare di istituire 
corsi di studio nelle carceri france-
si. Nel frattempo continua il suo 
lavoro di etnologa nell’istituto che 
diventerà L’École des hautes étu-
des en sciences sociales, organiz-
zando una ventina di spedizioni 
scientifi che in Africa del Nord e 
Medio Oriente. A 90 anni riprende 
dei vecchi appunti, datati 1930, 
che non era riuscita a portare con 
sé al momento della deportazione 
e dai quali nascerà il libro C’era 
una volta l’etnologia, sulle ricerche 
nell’Aurès. 

A 98 anni fi rma un appello, 
insieme ad altri intellettuali, contro 
l’uso della tortura in Iraq.

In una delle sue ultime inter-
viste, Germaine, ormai centenaria, 
sfoglia il giornale dal letto di casa: 
«Devo sapere dove va il mondo, è 
molto importante. Siamo respon-
sabili per tutto, tutto quello che 
succede...».

«Ridevamo, ridevamo...», Ger-
maine ricorda fi era. E, tra una risa-
ta e l’altra, il tempo passa. Arriva 
il 1945 e la Croce Rossa svedese 
libera dal campo moltissime prigio-
niere, tra cui Germaine e le sue 
compagne.

Negli anni successivi Germai-
ne si dedica anima e corpo allo 
studio e alla raccolta di materiale 
sui crimini di guerra: lo deve a sua 
madre, uccisa a Ravensbrück, agli 
amici morti durante la resistenza, 
alla Francia, al mondo. 

In questo periodo entra a far 
parte della “Commissione interna-
zionale contro il regime dei campi 
di concentramento” e svolge ricer-
che anche sui gulag sovietici.

Nel 1954 torna nell’Aurès al-
gerino che, vent’anni dopo, è cam-
biato. Investito dall’irruento ingres-
so della modernità occidentale, il 
territorio si è immiserito; gli abitan-
ti, strappati al lavoro agricolo e 
nello stesso tempo incapaci di 
adeguarsi al mondo nuovo dell’e-
conomia monetaria, si ammassa-
no negli slum ai bordi delle città.

Per i molti bambini che «la 
campagna non poteva più nutrire» 
Germaine crea il “Servizio di Centri 
Sociali”, una rete che garantirà 
istruzione e assistenza a migliaia 
di persone.

Nel frattempo è in corso la 
guerra d’indipendenza algerina, il 
più sanguinoso confl itto della de-
colonizzazione africana. Le bom-
be, quelle del “Fronte di Liberazio-
ne Nazionale”, esplodono nelle 
piazze contro “il nemico colonizza-
tore”; la tortura e le esecuzioni 
sommarie sono legittimate e am-
piamente utilizzate dall’esercito 
francese come parte della “guerra 
contro-rivoluzionaria”. Per Germai-
ne, sopravvissuta a Ravensbrück, 
riconoscere le brutali violenze dei 
connazionali è una vergogna intol-
lerabile; eppure pensa che la veri-
tà sia più importante dell’amore 
per la propria patria. «Sempre oc-
cupata a scrivere un libro o un ar-
ticolo, a organizzare conferenze, 
dona tutta se stessa all’Algeria: 
per diminuire le sofferenze, denun-
ciare le torture, salvare il maggior 
numero di vite umane».3 Quando 
incontra segretamente, in una pic-

Si ringrazia 
l’Associazione

Germaine Tillion per
le fotografi e e per il sito
www.germaine-tillion.org 
utilizzato per la ricerca

e l’integrazione
di informazioni.

Bibliografi a
Germaine TILLION, Le Verfügbar aux en-

fers, Une opérette à Ravensbrück, 
Paris, La Martinière, 2005.

Germaine TILLION, La traversée du mal 
(entretiens avec Jean LACOUTURE), 
Arléa, 1997 (réédition en poche 
avec une nouvelle préface, 
2000).

Germaine TILLION, Il était une fois l’ethno-
graphie, Paris, Ed. du Seuil, 2000.

Tzvetan TODOROV, Gli altri vivono in noi, e 
noi viviamo in loro. Saggi 1938-
2008, Garzanti, Milano 2011.

Le siècle de Germaine Tillion, ouvrage 
collectif, Paris, Ed. du Seuil, 2007.

www.germaine-tillion.org sito uffi ciale 
del l’“Associazione Germaine Til-
lion”.

Germaine Tillion in her own words (65 
minuti), a fi lm by the “Germaine 
Tillion Association”, 2016.

1) Germaine TILLION, Il était une fois 
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William Michael 
Harnett (1848-92), 
Il tavolo del 
banchiere, 1877, 
olio su tela. 
Metropolitan 
Museum of Art, 
New York.

William Michael 
Harnett (1848-92), 
The Banker’s Table, 
1877, oil on canvas. 
Metropolitan 
Museum of Art, 
New York.

Shakespeare and the “sad science”
Literature and consequently reading are fundamental tools
for self-improvement, even for those who are not devout lovers
of the subject. Literary works are often able, on artistic and 
creative levels, to bring together various ideas taken from 
experiences in politics and economics. The writings of 
Shakespeare, the great bard, are exemplary in this respect
as often he strategically linked roles and characters in situations 
from the concrete reality of his day. Some have even thought
that his works might be useful to today’s economics scholars.
This science can indeed be likened to a theatrical company,
a group of actors whose interaction generates the story line
of the work. The product, created from everyone’s contribution,
is naturally greater than the sum of the parts.

La letteratura non è un pas-
satempo, una cenerentola 
o una materia per soli (fu-
turi) insegnanti.1 In un’epo-

ca di crisi tanto economica e occu-
pazionale, quanto antropologica ed 
epistemologica, le opere letterarie 
propongono innumerevoli rappre-
sentazioni dell’umano, modelli del 
mondo e chiavi di lettura della real-
tà quotidiana che possono essere 
impiegate per interpretarla nel suo 
multiforme manifestarsi e coglier-
ne la radice più profonda. La lette-
ratura modula infi nite rappresenta-
zioni (culturalmente) integrate dello 
spazio e del tempo, popolate da 
persone che incarnano modelli 
antropologici e relazionali diversi. 
Saper leggere tali rappresentazioni 
è l’obiettivo formativo di una vita. 
Poche altre esperienze sono ap-

passionanti e feconde come l’e-
sperienza della loro lettura, che – 
se fedele a se stessa – impegna la 
totalità della persona, richiede una 
formazione permanente, presup-
pone libertà e responsabilità, aggi-
ra la mancanza di fondi ma non la 
paralisi del cuore o la sciatteria 
dell’intelligenza. Poche altre espe-
rienze sono altrettanto esigenti e 
“costose” – per cambiar segno al 
ridotto senso economico-commer-
ciale di questo aggettivo che Pietro 
Citati ha evocato scrivendo che 
«niente è meno costoso, e tanto 
indispensabile, come il piacere 
della lettura».2 Poche sono altret-
tanto profi cue e remunerative, se è 
vera un’immaginifi ca intuizione del-
lo scrittore svizzero Peter Bichsel 
per il quale «l’atto della lettura 
produce di per sé una trasforma-
zione fi sica nel nostro corpo».3

Nella letteratura si manifesta 
tutto il repertorio dell’umana esi-
stenza. Scandagliando in modo 

non conformistico l’immenso patri-
monio letterario disponibile, si può 
ritrovare in esso quanto la storia 
dell’uomo ha prodotto nei campi 
più disparati della sua esperienza 
e ci è poi stato trasmesso in forma 
testuale, attraverso lo sguardo at-
tento e profondo dello scrittore. 
Una lettura di questo tipo non è un 
puro divertissement intellettuale 
per poeti e appassionati. Al contra-
rio può rappresentare una grande 
occasione per tutti coloro che, per 
mestiere o curiosità, arricchiscono 
la realtà di contributi apparente-
mente inconciliabili con le forme e 
i modelli della letteratura: mana-
ger, professionisti, amministratori, 
politici, per citarne solo alcuni.

È compito della letteratura 
rappresentare mondi reali, verosi-
mili o immaginari: di tali mondi 
l’esperienza economica (economy) 
e la scienza economica (econo-
mics) sono da sempre parte irri-
nunciabile e culturalmente qualifi -

ENRICO REGGIANI

Professore ordinario di Letteratura inglese
Università Cattolica del Sacro Cuore, Milano

L’immaginazione dell’economia

Shakespeare
 e la “scienza triste”
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William Page 
(1811-1885) 
Shakespeare che 
legge, 1873-74, 
Smithsonian 
American
Art Museum, 
Washington DC.

William Page 
(1811-1885) 
Shakespeare 
Reading, 1873-74, 
Smithsonian 
American Art 
Museum, 
Washington, D.C.

cante. Nessuna sorpresa, dun-
que, se anche nelle opere di innu-
merevoli protagonisti della 
letteratura (in) inglese fi orisce una 
componente econo(-)letteraria, 
cioè quella peculiare declinazione 
della testualità letteraria le cui 
produzione, ricezione e compren-
sione richiedono uno sforzo inter-
disciplinare orientato verso l’ambi-
to economico. 

Le domande che vengono ri-
volte a Gulliver nel suo quarto 
viaggio tra i cavalli razionali e che 
sottintendono la dialettica tra eco-
nomia naturale ed economia mo-
netaria; il baronetto che incarna 
l’insanabile dipendenza della pic-
cola aristocrazia terriera dalla 
sempre più infl uente aristocrazia 
fi nanziaria; lo pseudo-sindacalista 
che, profetizzando palingenesi so-
cioeconomica e “Fratellanza” con 
toni apocalittici e rivoluzionari, per-
segue biechi fi ni personali; il fi nan-
cial expert indiano che esercita la 
sua tradizionale attività all’ombra 
della naturale vitalità di un albero 
di baniano, al quale si oppone la 
sagoma rigida di un istituto di 
credito cooperativo occidentale: a 
questi celeberrimi luoghi letterari 
– tratti, rispettivamente, da Jona-
than Swift, Jane Austen, Charles 
Dickens, R. K. Narayan – se ne 
potrebbero aggiungere moltissimi 
altri altrettanto illustri, frutto del-
l’ingegno immaginativo (d’ogni 
epoca) di Geoffrey Chaucer, John 
Milton, Alexander Pope, Daniel 
Defoe, Samuel Johnson, Walter 
Scott, Samuel T. Coleridge, Geor-
ge Eliot, Robert Browning, Oscar 
Wilde, Philip Larkin – per citare 
solo alcuni dei pilastri del canone 
letterario (in) inglese. 

Ogni esperienza economica 
– reale, verosimile o immaginaria 
– li interessa, spesso senza che i 
lettori (e, assai di frequente, i criti-
ci letterari) ne siano pienamente 
consapevoli: l’intreccio tra dismal 
science ed economics of the imagi-
nation;4 la dialettica tra rendita, 
capitale e lavoro; il denaro e il suo 
rapporto con la terra; l’interazione 
tra latifondo, commercio e impre-
sa, et al. Ci sono stati, addirittura, 
un autore irlandese di versi e 
drammi che dichiarò esplicitamen-

te la propria predilezione per un 
poeta informed in economics;5 un 
romanziere anglo-polacco che par-
lò della disarmante «futilità» del 
proprio «enorme compito», che si 
accompagna a una «fatica del cor-
po» di tale portata «che non po-
trebbe essere motivata da nessu-
na ordinaria quantità di pesante 
lavoro fi sico»;6 un famoso econo-
mista londinese, cofondatore della 
“London School of Economics”, 
che attribuì al romanzo «valore, 
come materiale scientifi co», per la 
sua capacità di offrire «materiali 
assimilabili a quelli della sociolo-
gia descrittiva che risultano ben 
più preziosi delle elaborate raccol-
te di ritagli di giornale ai quali 
Herbert Spencer attribuì quella 
defi nizione», soggiungendo che, 
per avere una «nozione adeguata 
di ciò che è realmente la vita in 
Irlanda», è necessario «imparare a 
usare la fi ction – quasi si trattasse 
di un fossile di squisita fattura nel 

materiale per la pavimentazione 
stradale – per uno scopo diverso 
da quello per cui fu inventata».7 

Poteva William Shakespeare 
non rappresentare il pilastro im-
prescindibile anche nell’ambito di 
tale esperienza econo(-)letteraria? 
Certo che no, perché Shakespeare 
è sempre Shakespeare: acuto os-
servatore, raffi natissimo interpre-
te e sagace protagonista del suo 
tempo; saldamente radicato nella 
storia di chi lo ha preceduto; lungi-
mirante perché capace di scrutare 
il cuore dell’uomo; insomma, Sha-
kespeare. Nello scorso anno, sha-
kespearianamente debordante, a 
completamento delle straordinarie 
concomitanze di un triennio di ce-
lebrazioni – 2014: quattrocento-
cinquanta anni dalla nascita 
(1564), 2016: quattrocento dalla 
sua morte (1616) – non sorprende 

1) Le rifl essioni che seguono riela-
borano quanto già proposto dall’autore 
in varie sedi locali e nazionali: cfr., ad 
esempio, i corsi e i seminari impartiti 
nella sede milanese dell’Università Cat-
tolica del Sacro Cuore; le conferenze 
tenute nei maggiori teatri milanesi tra 
il 2013 ed il 2016; la lezione “in scena” 
proposta durante l’edizione 2015 del 
“Festival Economia” al Teatro Sociale 
di Trento; gli articoli “La lezione di Po-
lonio. A scuola di economia da William 
Shakespeare”, L’Osservatore Romano, 
a. 153, n. 242, lunedì-martedì 21-22 
ottobre 2013, p. 5 e “Alla ricerca di 
Shakespeare. Quattrocentocin -
quant’anni fa, il 23 aprile 1564, la 
nascita del Bardo”, L’Osservatore Roma-
no, a. 154, n. 92, martedì-mercoledì 
22-23 aprile 2014, p. 4.
2) “Dan Brown, Coelho, Faletti: best-
seller da non leggere”, Corriere della 
Sera, 12 marzo 2009.
3) Alessandro ZACCURI, “Bichsel: 
quella fede che ci rende lettori”, Avve-
nire, 8 settembre 2012.
4) Cfr. Kurt HEINZELMAN, The Economics 
of the Imagination, Amherst, The Univer-
sity of Massachusetts Press, 1980.
5) Louis MACNEICE, Modern Poetry. A 
Personal Essay, London, Oxford Univer-
sity Press, 1938, p. 198.
6) Joseph CONRAD, A Personal Re-
cord, New York and London, Harper and 
Brothers, 1912, p. 171.
7) Sidney WEBB, “Ireland in fi ction [A 
book review of Ireland in fi ction: a guide 
to Irish novels, tales, romances and 
folk-lore by Stephen J. Brown. (Maun-
sel, 1916)]”, New Statesman, 6:153 (11 
March 1916), p. 546.
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Il mondo del 
principe Amleto di 
Danimarca è simile 
alla politica: un 
rompicapo, ove 
manca la risposta. 
È compito della 
letteratura 
rappresentare 
mondi reali, 
verosimili o 
immaginari: di tali 
mondi l’esperienza 
economica 
(economy) e la 
scienza economica 
(economics)
sono da sempre 
componenti 
irrinunciabili.

The world of Prince 
Hamlet of Denmark 
is similar to 
politics: a riddle 
where the solution 
is lacking.
It is literature’s 
responsibility to 
represent real, 
plausible or 
imaginary worlds: 
the experiences
of economy
and economics 
have always
been invaluable 
components in 
those worlds.

sedicesimo e diciassettesimo se-
colo fosse «effettivamente in una 
posizione fi nanziaria tale da poter-
si permettere Shakespeare quan-
do egli si presentò sulla scena»;13 
Milton Friedman (1912-2006), che 
apparentemente riecheggiò Ric-
cardo III quando scrisse nella sua 
Storia Monetaria degli Stati Uniti 
(1963) che «talvolta piccoli eventi 
possono avere grandi conseguen-
ze»;14 Amartya Sen (1933), che ri-
corse a quattro monumenti sha-
kespeariani per classifi care il rap-
porto tra “comportamento econo-
mico e razionalità” nel suo Etica e 
economia, poiché «il mondo ha 
certamente la sua brava parte di 
personaggi come Amleto, Mac-
beth, Re Lear e Otello».15 Sullo 
sfondo di tali giganti fa capolino 
l’autorevole avallo dell’anglista 
Frederick Turner, per il quale il 
Bardo per antonomasia è utile 
persino agli economisti poiché 
propone di concepire «l’economia 
come una compagnia teatrale, un 
gruppo di attori, la cui interazione 
genera la trama dell’opera: [come 
quest’ultima,] un’eco nomia politi-
ca è fatta da persone le cui diffe-
renze e confl itti formano una tota-
lità artistica che è più grande 
della somma delle loro parti». Sa-
rà per questo che, ad esempio, 
John O. Whitney e Tina Packer 
suppongono di poterlo spiegare ai 
manager, avviandoli a insondabili 
Giochi di potere,16 e Paul Corrigan 
lo invoca in Shakespeare e il ma-
nagement...17

Nulla di nuovo, comunque, 
dal momento che Shakespeare è 
sempre sulla bocca di tutti, spesso 
(ma non sempre) a proposito e con 
una fantasmagorica creatività. In 
tempi recenti, un giornalista lo ha 
iscritto all’Ordine ad honorem, de-
fi nendolo «un grande giornalista di 
cinque secoli fa»;8 uno storico ne 
ha riecheggiato l’innominabile 
Macbeth quando ha scritto che 
«l’Europa vive con la sua ombra di 
Banquo»;9 un presidente della Re-
pubblica ha confessato di aver 
fatto «il matto per poter dire la ve-
rità, come il fool del teatro shake-
speariano»;10 un parlamentare ha 
solennemente dichiarato: «Io voto 
Shakespeare, coscienza perduta 
della politica»;11 un costituzionali-
sta ha manipolato Amleto scriven-
do che «la politica è il regno di 
Amleto, è un rompicapo dove man-
ca la risposta».12

Si sa che “l’occasione fa l’uo-
mo ladro”, con esiti impropri e 
abborracciati purchessia – maga-
ri, come è accaduto a Milano, 
giustapponendo a teatro economi-
sti e attori, in mezzo ai quali del-
l’aura (come direbbe forse Walter 
Benjamin) del Bardo non si scorge 
neppure l’ombra. Rispetto a que-
ste copie spesso culturalmente 
sbiadite, meglio alcuni rinomati 
originali (soprattutto tra i cosiddet-
ti literary economists d’ogni tem-
po), ben più sagaci benché altret-
tanto sbrigativi: John May nard 
Keynes (1883-1946), che annotò 
nel 1930 come l’Inghilterra tra 

neppure che, pur nascondendosi 
tra le maglie dell’internetico world 
wide web, qualcuno cominci auda-
cemente a domandarsi se così 
non potremmo persino fi nire per 
annoiarci del Bardo. Sempre am-
messo che, con il consueto e pre-
vedibilissimo tempismo, dall’infati-
cabile lavorio di chi lo scruta inde-
fessamente in ogni sua remota 
piega, non emerga qualche (reale 
o presunto) terremoto biocronologi-
co, in grado di offrire una boccata 
d’ossigeno al tradizionale e istitu-
zionalizzato marketing shakespea-
riano (sia esso editoriale, turistico, 
accademico, ecc.).
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Affiche per
Hamlet di William 
Shakespeare,
opera dei fratelli 
Beggarstaff,
fine XIX secolo, 
collezione privata.

Playbill for Hamlet 
by William 
Shakespeare,
a work by the 
Beggarstaff 
brothers, late 19th 
century, private 
collection.

La compagnia 
teatrale di Sogno
di una notte di 
mezza estate. Lo 
storico statunitense 
Frederick Jackson 
Turner (1861-1932) 
propose di concepire 
«l’economia come 
una compagnia 
teatrale, un gruppo 
di attori, la cui 
interazione
genera la trama 
dell’opera...».

The theatrical 
company of A 
Midsummer Night’s 
Dream. American 
historian Frederick 
Jackson Turner 
(1861-1932) 
suggested 
conceiving of
«the economy as a 
theatrical company, 
a group of actors, 
whose interaction 
generates the
work’s storyline...».

Tuttavia, la versione shake-
speariana della tentacolare eventi-
stica (!) nostrana potrebbe persino 
trasformarsi in una gigantesca 
“gallina dalle uova d’oro” sub spe-
cie culturae, dalla quale trarre un 
reale profitto antropologico, un 
deciso incremento del dialogo in-
terculturale tra discipline diverse e 
apparentemente incompatibili, 
un’accresciuta capacità di scorge-
re la totalità dell’umano nel calei-
doscopio delle sue manifestazioni 
testuali e culturali. Come? Anche 
in Italia, come accade già con 
sempre maggiore frequenza altro-
ve, indagando nei testi e rivisitan-
do sulla scena, con intelligentia 
rerum e lungimirante solidarietà 
ermeneutica, proprio quel “miraco-
lo di interconnessione”18 tra espe-
rienza letteraria ed esperienza 
economica che Shakespeare colti-
va strategicamente in tutte le sue 
opere. Eccone alcuni esempi: per 
quanto riguarda il primo, si lascia 
ai pazienti lettori il compito di iden-
tificare i personaggi coinvolti e 
l’amletica opera da cui sono tratti. 

Un padre sollecita il proprio 
fi glio a imbarcarsi, mentre il vento 
«siede sulla spalla della [sua] vela» 
(I. 3, 56).19 Lo aspetta un lungo 
viaggio di ritorno verso una terra 
straniera, dalla quale il giovane si 
era allontanato per presenziare in 
patria all’incoronazione del suo 
nuovo sovrano. Tra le numerose 
raccomandazioni che il genitore gli 
rivolge, ce n’è una espressa in un 
linguaggio fi nanziario ricolmo di ri-

sonanze lessicali e culturali d’altri 
tempi: «Non essere debitore, né 
prestatore, / giacché il prestito 
perde spesso sia se stesso sia 
l’amico, / e l’indebitarsi smussa il 
fi lo [della lama] della parsimonia» 
(I. 3, 75-77). 

Sante parole, si dirà, sempre 
attuali, ma ancora più straordina-
riamente lungimiranti se ci si dà 
pena di leggerle più da vicino, rica-
vandone una più accurata interpre-
tazione. Secondo il padre, infatti, 
se il giovane eviterà la subdola 
equivalenza morale di debito e 
prestito (nel passo citato, imprigio-
nati nell’innaturale gabbia omolo-
gante di un chiasmo) non si espor-
rà all’eterogenesi dei fi ni che la 
pervasiva negoziabilità del denaro 
di frequente determina negli altri 
ambiti dell’esperienza umana: non 
prestando, non fi nirà per privarsi 
né della somma prestata, né 
dell’amico che riceve il prestito, 
evitando il rischio dell’insolvenza 
di quest’ultimo; non indebitandosi, 
eviterà di infrangere la tradizionale 
lex parsimoniae (husbandry), cioè 
di perdere il fi lo tagliente (edge) – 
quasi erede di quello implacabile 
del rasoio di Occam – della sua 
capacità di discernere tra ciò che 
è necessario e ciò che non lo è. 

Sfuggendo così anche al nuo-
vo mondo “moderno” che quella 
subdola equivalenza e quella per-
vasiva negoziabilità ha imparato a 
venerare e praticare, il giovane 
non potrà che conformarsi a un’an-
tica e aurea regola che il padre 

8) Lanfranco PACI, Otto e mezzo (tra-
smissione televisiva de La7), 18 luglio 
2007. 
9) Ernesto GALLI DELLA LOGGIA, “Il re-
gno di Amleto”, Corriere della Sera, 1 
gennaio 2007.
10) Francesco Cossiga, in Marzio BRE-
DA, “Cossiga vent’anni dopo le piccona-
te: ‘Potessi tornare indietro starei zit-
to’”, Corriere della Sera, 2 agosto 2009.
11) Marco FOLLINI, Io voto Shakespea-
re, coscienza perduta della politica, Ve-
nezia, Marsilio, 2012.
12) Michele AINIS, “Il regno di Amleto”, 
Corriere della Sera, 16 febbraio 2007.
13) A Treatise on Money, London, 
Macmillan, 1930, vol. II, p. 154.
14) Milton FRIEDMAN, Anna JACOBSON 
SCHWARTZ, A Monetary History of the Uni-
ted States, 1867-1960, Princeton, Prin-
ceton University Press, 1963, p. 419.
15) On ethics and economics, Oxford, 
Blackwell, 1987, p. 11.
16) Roma, Fazi Editore, 2002.
17) Milano, Etas, 2001.
18) Cfr. Ulrich WEISSTEIN, The Miracle of 
Interconnectedness. Calvin S. Brown: A 
Critical Biography, in Jean-Louis CUPERS, 
Ulrich WEISSTEIN (eds.), Musico-Poetics in 
Perspective. Calvin S. Brown in Memoriam, 
Amsterdam/Atlanta, Rodopi, 2000, p. 
75: come precisa Weisstein, la frase «the 
miracle of interconnectedness» è «a quo-
tation from Conrad Aiken which Professor 
Brown cites in two of his publications».
19) La traduzione delle citazioni da 
Hamlet è dello scrivente.M
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John Runciman 
(1744-68), Re Lear 
nella tempesta, olio 
su tavola, 1767, 
Scottish National 
Gallery, Edimburgo.

John Runciman 
(1744-68), King 
Lear in the Storm, 
oil on panel, 1767, 
Scottish National 
Gallery, Edinburgh.

Una scena de
Il Mercante di 
Venezia, opera 
teatrale di William 
Shakespeare, scritta 
probabilmente tra
il 1596 e il 1598.

A scene from
The Merchant of 
Venice, a theatrical 
play by William 
Shakespeare, written 
probably between 
1596 and 1598.

affi ni nel primo atto (I. 1, 138); 
Antonio e Shylock non condividono 
la stessa concezione del denaro e 
lo indicano con due versioni distin-
te dello stesso termine (rispettiva-
mente money e moneys, I. 3, 103 
segg.); Porzia, che dovrebbe es-
serne immune per storia persona-
le e natura (feudale e, a dir di 
molti, petrarchesca), dimostra in-
vece di saperne gestire natura e 
fi nalità con competenza ed effi ca-
cia superiore al mercante venezia-
no e al prestatore ebreo. 

Quale personaggio di quale 
opera shakespeariana dice, inve-
ce, «Oh, caro prezzo! Sono debito-
re della vita alla mia nemica»? È 
Romeo che, nella quinta scena del 
primo atto di Romeo e Giulietta, 
apprende la reale identità di que-
st’ultima dalla balia, la quale si era 
vantata del suo ruolo in termini 
forse inattesi: «Sua madre è la 
padrona di questa casa, / una 
dama buona saggia e virtuosa. / 
Io ho allattato sua fi glia, la fanciul-
la con la quale / avete parlato fi no-
ra. Vi assicuro che essa / sarà oro 
sonante per chi avrà la fortuna di 
averla»21 (I. 5, 114-119). Solo un 
approccio superfi ciale al rapporto 
tra realtà e letteratura può ritenere 
irrilevanti o marginali tali folgoranti 
intuizioni metaforiche, senza con-
siderare come esse fi niscano per 
intrecciare interiorità affettiva e 
funzionalità economica in modo 
sorprendente e audace nella rap-
presentazione elisabettiana del 
legame d’amore. 

Altrettanto fondativa in sen-
so econo(-)letterario è anche la 
natura negoziale e mercantile del-
la fragilissima autorità regale di 
Riccardo III, meraviglia dramma-
turgica e teatrale che «acquista 
anime» (IV, 4,72),22 «compra amo-
re versando tanto sangue» (IV. 4, 
290) e, alla fi ne della sua vicenda 
umana e istituzionale, «è compra-
to e venduto» (cioè «fatto e fi nito»; 
V. 3, 306). La concezione di rega-
lità che ne sostiene le gesta 
emerge in tutta la sua problema-
tica distanza dal diritto divino 
quando è lo stesso Riccardo a 
suggellare il dramma con la cele-
bre esclamazione: «Un cavallo! un 
cavallo! Il mio regno per un caval-

(1828-76) nel 1856, nell’Inghilter-
ra del Bardo «furono nominati 
ispettori per tenere la vecchia mo-
neta vera nel Paese e tenerne 
fuori quella falsa; tuttavia, i mer-
canti nascondevano quest’ultima 
nella zavorra e nei recipienti per il 
vino, e così quel male continuò».20

Nel Mercante di Venezia, inve-
ce, le prevedibili implicazioni mer-
cantili suggerite dal titolo sono 
manifestazioni collaterali di una 
ben più profonda e articolata ma-
trice di origine monetaria con ef-
fetti ramifi cati in tutto il testo: terra 
e denaro si fanno guerra in ogni 
suo più riposto anfratto; il porta-
monete (purse) e la persona (per-
son) suonano pericolosamente 

esprime subito dopo con chiarez-
za apparentemente adamantina: 
«Sii vero con te stesso, / e deve 
seguirne, come la notte il giorno, 
/ che tu non potrai essere falso 
con uomo alcuno» (I. 3, 78-80). 
Peccato, però, che anche la natu-
rale consequenzialità («come la 
notte il giorno») del precetto pater-
no emani (inconsapevolmente?) 
l’odore di quel denaro la cui in-
fluenza sul figlio si propone di 
scongiurare; tale infl uenza, infatti, 
è distintamente percepibile nell’op-
posizione tra vero e falso su cui 
tale precetto si fonda e che dila-
niava l’esperienza monetaria e fi -
nanziaria dell’età di Shakespeare: 
come scrisse Walter Thornbury 
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20) Shakespeare’s England, Sketches of 
our Social History in the Reign of Elizabeth, 
London, Longman, 1856, vol. 2, p. 235. 
21) Romeo e Giulietta (traduzione di 
Salvatore Quasimodo), in William SHAKE-
SPEARE, Le tragedie, a cura di Giorgio Mel-
chiori, Milano, Mondadori, 1976, p. 75.
22) I passi citati in traduzione sono 
tratti da William SHAKESPEARE, Riccardo 
III, traduzione di Vittorio Gabrieli, Mila-
no, Garzanti, 2010, nona edizione.
23) “The Economic Muse. A review of 
The Literary Book of Economics, edited 
by Michael Watts”, Claremont Review of 
Books, Winter 2003, p. 66.
24) Jean STAROBINSKI nell’intervista a 
Nuccio Ordine, “Starobinski: ‘Cambio 
vita a 90 anni, ora inseguo le voci’”, 
Corriere della Sera, 27 luglio 2011, p. 37.
25) Joseph RATZINGER, Introduzione al 
Cristianesimo, Brescia, Queriniana, 
1007, quindicesima edizione, p. 145.

vi ha dato origine ha anche dimo-
strato un livello inaudito di fantasia 
creatrice».25 Infi ne, allo stesso po-
litico nostrano di cui sopra segna-
lerei anche che alcune delle più 
avanzate prospettive interdiscipli-
nari nell’ambito della ricerca uni-
versitaria sul rapporto letteratura-
economia (ad esempio, quelle che 
elaborano quanto proposto dagli 
studi di Michael W. Watts, Willie 
Henderson, Martha Woodmansee, 
Mark Osteen, Regenia Gagnier 
Frederick Turner, Kurt Heinzelman, 
March Shell e altri) potrebbero fa-
cilmente dimostrare il contrario di 
ciò che lui banalizza, anche sul 
piano delle prospettive lavorative e 
delle relative retribuzioni. 

lo» (V. 4, 7), dopo averlo inaugura-
to con un’altra espressione da 
mercato equino, davvero insolita 
per un monarca assoluto, che si 
potrebbe rendere letteralmente 
come «corro al mercato prima del 
mio cavallo» (I. 1, 160). 

È indiscutibile che l’interpre-
tazione e la rivisitazione sul palco-
scenico di tutti i luoghi shakespea-
riani menzionati – e di innumerevo-
li altri che si potrebbero menziona-
re – meriterebbero uno sforzo 
congiunto di letterati ed economi-
sti nel segno di quella «intersezio-
ne tra letteratura e scienza econo-
mica» che, nel 2003, l’anglista 
Paul A. Cantor, formatosi anche 
alla scuola dell’economista au-
striaco Ludwig von Mises, ha defi -
nito «una delle più eccitanti e pro-
mettenti aree di indagine accade-
mica dei nostri giorni».23

È ancor più indiscutibile che, 
se avessimo il coraggio di compie-
re tale sforzo congiunto nella cor-
nice dei recenti e trascorsi anni-
versari shakespeariani, ne usci-
rebbe confermato sia il nostro 
enorme debito nei confronti del 
genio intellettuale del Bardo di 
Avon, sia la sua capacità di rag-
giungere con le risorse artistiche 
e culturali del suo tempo il traguar-
do antropologico e epistemologico 
della totalità dell’esperienza uma-
na, per la quale non si danno «re-
lazioni pericolose», ma solo 
un’«umanità integrale» da vivere e 
da comprendere, magari seguen-
do anche una delle intuizioni feno-
menologiche di Jean Starobinski: 
«Tra i due estremi – ridurre il testo 
a semplici parole o ridurre il testo 
esclusivamente al suo rapporto 
con il mondo – ho sempre preferi-
to tenere assieme testo e mondo 
senza mai perdere di vista le spe-
cifi cità dell’uno e dell’altro».24 

Al politico nostrano che ha 
stigmatizzato per viam televisionis 
il fatto che «il nostro sistema uni-
versitario sforna qualche letterato 
di troppo» raccomanderei di prova-
re ad «allargare la [sua] ragione» e 
di ricordare che «nel mondo ci so-
no degli eventi che appaiono allo 
spirito percettivo dell’uomo nella 
forma del bello, cosicché egli deve 
ammettere che il matematico che 

Sir Laurence Olivier 
interpreta Riccardo 
III nell’omonimo
film del 1955.
Sotto: le opere del 
Bardo sono state 
suddivise in tre 
categorie: tragedie, 
commedie, e 
drammi storici.
Nella foto, [Works. 
1623] Le commedie, 
drammi storici e 
tragedie di William 
Shakespeare: 
pubblicate secondo 
le copie vere e 
conformi agli 
originali, Biblioteca 
Folger Shakespeare, 
Washington D.C.

Sir Laurence Olivier 
interpreted Richard 
III in the 1955 
homonymous film. 
Below: the works
of the Bard have 
been divided into 
three categories: 
tragedies, comedies 
and histories. In the 
photo, [Works. 1623] 
The Comedies, 
Histories and 
Tragedies by William 
Shakespeare: 
Published According 
to the True Original 
Copies, Folger 
Shakespeare Library, 
Washington, D.C.
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Clemente Rebora,
poetry in contact with the absolute
It is difficult not to be fascinated by Rebora as a poet. 
Encountering his work captivates and enthrals, leaving the reader 
in the presence of important questions: is life proceeding towards 
a great stagnation or rather is it in motion, in inexhausted 
tension? A pursuit that is the pursuit of goodness, but this sublime 
objective in the mystery of existence can never be reached:
it is always further ahead. This apparent frustration, however, 
defines humankind’s lofty role as protagonist of history. It is only 
his consciousness which gives meaning to the motion of the entire 
universe. A motion of never-ending transformation where
there is room for all that is good and all that is bad: the failure
of humanity in war and its resurrection in love and faith.

L
DAVIDE RONDONI

Poeta, direttore del Centro di Poesia 
contemporanea all’Università di Bologna

a lettura di Rebora ha così 
a lungo ormai e così poten-
temente attraversato la 
mia vita che scrivendo di 

lui parlerò di me, non perché io – 
ovviamente – sia più interessante 
di lui, né perché la lettura debba 
essere “sovrapposizione” di se 
stessi alla voce dell’autore. Ma di 
certo la letteratura o è un incontro 
o non è nulla. Intendo che – come 
dicevano uno dei miei maestri, Ezio 
Raimondi, e, con altre simili parole, 
poeti come Ungaretti e Vinicius de 
Moraes – la vita è “l’arte dell’incon-
tro”. Al punto che, soprattutto per 
certi autori di parole che sono 
state importanti, si può dire che 
essi, come inventa Dante, si siano 
“immiati”. Nel mio caso posso dire 
che anche il nome del mio quarto 
fi glio è, in sostanza, un omaggio a 
lui. Rebora inoltre è voce così spe-
ciale e, come si dice oggi, borderli-
ne, ai margini del cosiddetto cano-
ne del ’900 (lo si legge a scuola? 
Lo si offre alle giovani generazio-
ni?) che l’incontro con la sua voce 
è ancora più scioccante. E pene-
tra, se la si lascia fare, non solo nel 
midollo vitale della nostra lingua – 
che per un poeta è materia essen-
ziale – ma nella miccia verde della 
vita personale.

Ho amato Rebora per molte 
poesie. In particolare, ho usato un 
suo verso come esergo all’inizio 
del mio ultimo libro di poesie. È un 

verso tratto da un testo bellissimo 
e potente che si chiama Sacchi a 
terra per gli occhi. A un certo punto 
Rebora scrive: 

Le parole, senza bacio, lascia-
no più sole le labbra. 

È geniale, è terribile, soprat-
tutto per un poeta: tutte le parole 
che diciamo, le parole che scrivia-
mo se non hanno per così dire un 
bacio dentro, lasciano più solitudi-
ne. Il bacio è un’immagine concre-
ta, comune e fantastica, e signifi -
ca che se le parole non introduco-
no a maggiore affetto per la realtà, 
se non fanno crescere più amore 
reale, lasciano solamente più soli-
tudine. I poeti conoscono bene 
questa possibilità. Un bacio è co-
me un fi ore, una presenza dolce e 
bella, gratuita. Un atto d’amore 
gratuito. 

L’uomo che ha scritto questo 
verso ha avuto una vita molto mo-
vimentata. Le sue parole hanno un 
suono fantastico, un ritmo incal-
zante. La sua stessa esistenza era 
ritmata, ritmica, movimentata, 
sentiva la vita intera come movi-
mento, non aveva una percezione 
distaccata delle cose, non le sen-
tiva ferme: è un gran movimento, 
di cui il suo linguaggio porta il se-
gno. E le componenti di tale ritmo 
erano, come avviene tra silenzio e 
suono e le loro infi nite composizio-
ni, il niente e il tutto. La vita come 
alternanza di seduzione verso il 
nulla e di attrattiva verso il tutto. È 
leopardiano, in questo; del resto 
ha scritto un saggio proprio sulla 
musica in Leopardi.

Un percorso di vita tormentoso e teso

Clemente Rebora
poesia a contatto con l’assoluto

Clemente Maria Rebora (1885-1957), presbitero e poeta italiano; 
illustrazione di Dariush Radpour, disegno a matita colorato digitale, 2006.
Clemente Maria Rebora (1885-1957), Italian presbyter and poet; 
illustration by Dariush Radpour, digital coloured pencil drawing, 2006.
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È un uomo consumato dalla 
alternanza tra niente e tutto, tra 
sentimento del nulla, della inutilità 
– che si traduce in noia, in ritualità, 
in “ugual vita” – e battito del tutto, 
segno della totalità, dell’essere. 
Dell’urgenza di essere.

La vita di tutti si gioca in 
un’alternativa: o il tempo persona-
le e comune è procedere verso 
una grande stasi, o è un movimen-
to, una tensione inesausta.

Agli esordi, Rebora scrive nel 
medesimo periodo del futurismo, 
che sottolinea movimento e veloci-
tà. E del frammentismo delle espe-
rienze vociare. Rebora cresce e 
corre accanto a queste correnti, 

ma ne segue una tutta sua, al limi-
tare di quelle più centrali e forti (e 
rappresentate) da cui ovviamente 
riceve infl uenze e spunti. Scrive:

L’ugual vita urge d’intorno.

Se leggiamo il primo capitolo 
de I Promessi Sposi, opera di un 
altro gran lombardo come Rebora, 
ci accorgiamo di quanto movimen-
to lo caratterizza: Manzoni ci dice 
che la vita è tutto un muoversi, di 
fi umi laghi storia montagne – fi n-
ché entra in scena uno, don Abbon-
dio, e la vicenda si anima del dram-
ma della libertà. Movimento del 
mondo e movimenti della libertà 
della persona, questi i due cardini 

della visione manzoniana. E Rebo-
ra riprende da lui, fi glio del medesi-
mo impasto illuministico e di in-
quietudine religiosa. Qui, forse, sta 
il primo aspetto per cui sento Re-
bora affi ne con me: la certezza che 
nella vita sta accadendo qualcosa 
che la muove, anche se non si sa 
bene cos’è. O meglio, è un mistero 
inesauribile. Rebora dunque era un 
uomo pieno di curiosità, in ricerca. 
Ma in ricerca di cosa? L’uomo cer-
ca, per quanto confusamente, il 
bene, dice Rebora. E lo dicevano 
tutti i saggi antichi da Paolo a Dan-
te. Ma questo Bene è sempre “più 
in là”, avrebbe detto Montale letto-
re e fan di Rebora, e così ogni og-
getto che identifi chiamo come un 
bene sembra non lasciare mai 
pienamente soddisfatti. 

Da Sacchi a terra per gli occhi.

Qualunque cosa tu dica o faccia
c’è un grido dentro:
non è per questo! non è per questo!
E così tutto rimanda
a una segreta domanda...
Nell’imminenza di Dio
la vita fa man bassa
sulle riserve caduche,
mentre ciascuno si afferra
a un suo bene che gli grida: addio!

Rebora (primo 
a destra), quinto 
dei sette figli del 
garibaldino Enrico 
Rebora e di
Teresa Rinaldi, fu 
educato laicamente 
secondo i principi 
mazziniani. 
In basso a destra: 
allo scoppio della 
Prima Guerra 
mondiale, è 
sottotenente nel 
72º reggimento 
fanteria.

Rebora (first on
the right), fifth
of seven children of 
Garibaldian soldier 
Enrico Rebora
and Teresa Rinaldi, 
was educated 
laically according 
to Mazzinian 
principles. Bottom 
right: when WWI 
broke out, he was 
a second lieutenant 
in the 72nd 
infantry regiment.

La poesia 
di Rebora si muove 
con accenti diversi.

Rebora’s poetry
is animated with 
various accents.

Si ringrazia il Centro 
Internazionale di Studi 
Rosminiani di Stresa 

(Vb) per aver concesso 
l’autorizzazione a 

pubblicare alcune foto 
storiche a corredo del 

presente articolo. F
o
to
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coscienza tutto questo movimen-
to misterioso del vivente non 
avrebbe rilievo, sarebbe solo “nul-
la”. Una delle chiavi per compren-
dere la poesia di Rebora è questo 
protagonismo, un fortissimo sen-
so della dignità dell’uomo nella 
Storia, nutrito da linfe che trovava 
anche nell’ideologia mazziniana. 
L’uomo come gigante nell’Univer-
so è una immagine che viene an-
che dalla estetica romantica, nella 
sua accezione più larga.

A tale protagonista della Sto-
ria, a tutti noi, è chiesto però un 
dono di sé: la vita chiama a una 
spesa di se stessi. Rebora era 
così. E si vorrebbe come amico 
uno che generosamente si offre. 
Si fa fatica, infatti, con le persone 
che si risparmiano.

Il secondo punto, dopo il mo-
vimento, è il naufragio. Rebora co-
nosce tre naufragi. Il naufragio è 
una fi gura importantissima nella 
letteratura: Ulisse naufraga, come 
Dante, che si perde nella selva 
oscura; anche Enea naufraga e 
anche Luis de Camoes, che dà 
origine alla letteratura portoghese. 
Poi ci sarà il naufragar dolce di Leo-
pardi. E quello epico di Achab alla 
caccia di Moby Dick e altri ancora. 
Rebora conosce dunque diversi 
naufragi: quello dell’amore, della 
guerra. E infi ne in Dio. C’è l’amore, 
che è sempre un “buon” naufragio, 
perché nessuno riesce ad amare 
come vuole: l’amore è sempre un 
“fallimento”, perché capisci che 
nessuno può essere il Bene della 
persona che pur ama di più. Rebo-
ra scrive una delle più belle poesie 
sul l’attesa, mentre attende una 
sua amante, pianista russa. Si 
chiama Dall’immagine tesa.

Il naufragio della guerra è il 
naufragio della presunzione di domi-
nare la Storia. La Prima Guerra mon-
diale è l’evento in cui tutta la positi-
vità, il coraggio, la presunzione di 
un’epoca inebriata di scienza, tecno-
logia e ideologie naufraga nella pu-
trefazione: è una “inutile strage” im-
mensa che sorprende e sconvolge 
tutti i credenti nell’umanità come 
nobile protagonista del mondo.

Quando Rebora è in guerra 
si fa visitare per qualcosa che 
pare un esaurimento nervoso, e 

Questo grande movimento, 
nella vita, dentro e fuori di noi, che 
tende sempre altrove ma non si 
sa bene cosa sia, Rebora lo sen-
te, lo indaga, e capisce che l’uomo 
non è una pedina sballottata in 
questo turbine, ma è un protago-
nista: Rebora vede l’uomo come 

un gigante che si muove in mezzo 
all’Universo, non perché i giornali 
parlino di lui, ma perché senza la 
coscienza il senso del moto intero 
dell’Universo non esiste. Per que-
sto, anche se l’uomo è un “povero 
Cristo” di Sondrio o di Forlì, è im-
portante, perché senza la nostra 

Sopra: i Frammenti 
lirici pubblicati a 
Firenze nel 1913 
dalla “Libreria della 
Voce”, raccolgono 
72 componimenti.
Gli scritti di 
Clemente Rebora 
vivono di dramma 
sentito fin nelle 
fibre del vivente 
reale, del farsi e 
disfarsi della vita. 

Above: Frammenti 
lirici published in 
Florence in 1913
by the “Libreria 
della Voce”, is a 
collection of 72 
compositions.
Clemente Rebora’s 
compositions are 
alive with drama 
felt down to the 
very core of true 
life, of making
and unmaking
a life for oneself.

Nasce nel 1885 a 
Milano da una famiglia di 
tradizione laica. Compie 
gli studi, fi no al liceo, nel 
capoluogo lombardo.

Il padre è garibaldi-
no della prima ora, e Re-
bora cresce educato agli 
ideali mazziniani così dif-
fusi fra la borghesia lom-
barda dell’epoca.

Clemente, tuttavia, 
cerca la sua strada.

Studia un anno medi-
cina a Pavia, poi frequenta 
l’“Accademia scientifi co-
letteraria” di Milano.

Si iscrive a Lettere. 
Studia con il fi losofo Antonio Banfi . Nel 
1910 si laurea con una tesi su Romagno-
si. Nel frattempo comincia a collaborare a 
“La Voce” con cui pubblica, nel 1913, Fram-
menti lirici, accolti con grande interesse. È 
insegnante in alcuni istituti tecnici.

Conosce Lydia Natus, un’artista 
ebrea russa. Il grande amore dura per sei 
anni, fi no al 1919. In guerra è sergente, 
poi uffi ciale; viene inviato sul Carso, dove 
resta ferito alla tempia dallo scoppio di 
una granata. Pubblica i Canti anonimi nel 

1922, che documentano 
interesse alle religioni 
orientali e al misticismo 
buddista. Devolve sol-
di ai poveri, gli amici lo 
considerano una specie 
di “santo laico”. Pubblica 
i Sedici Libretti di vita, di-
vulgazione di opere di mi-
stica occidentale e orien-
tale, poi nel 1929 arriva la 
defi nitiva conversione al 
cattolicesimo, grazie an-
che all’amicizia profonda 
con il cardinale Schuster. 
Brucia libri e carte per-
sonali e nel 1931 entra 
come novizio nel collegio 

rosminiano di Domodossola.
Nel 1933 emette la professione re-

ligiosa. Tre anni dopo è ordinato sacer-
dote. Vive la nuova missione con grande 
energia, dedicando tutto il proprio tempo 
all’assistenza di diseredati, malati, poveri, 
prostitute. Soltanto otto Poesie religiose 
nel periodo 1936-1947. Viene colpito da 
una paralisi progressiva. Scrive nel 1955-
56 i Canti dell’infermità e il Curriculum vi-
tae, autobiografi a in versi. Muore a Stresa 
l’1 novembre 1957, a 72 anni.

ESTRO POETICO DI ALTO SIGNIFICATO UMANO E LETTERARIO
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che però il medico non sa diagno-
sticare. Gli sa dire solo, quasi irri-
dendolo, che ha la mania dell’Eter-
no. Diventerà il suo titolo. Il poeta 
vive la coincidenza tra la sua bio-
logia, il corpo, i nervi e l’anima. 
Scrive al fronte alcune poesie che 
possono stare accanto a quelle 
coeve di Ungaretti per forza e 
bellezza. Ne è esempio il compo-
nimento Voce di vedetta morta:

C’è un corpo in poltiglia
con crespe di faccia, affi orante
sul lezzo dell’aria sbranata.
Frode la terra.
Forsennato non piango:
Affar di chi può e del fango.
Però se ritorni
tu uomo, di guerra
a chi ignora non dire;
non dire la cosa, ove l’uomo
e la vita s’intendono ancora.
Ma afferra la donna
una notte, dopo un gorgo di baci,
se tornare potrai;
soffi ale che nulla del mondo
redimerà ciò ch’è perso
di noi, i putrefatti di qui;
stringile il cuore a strozzarla:
e se t’ama, lo capirai nella vita
più tardi, o giammai.

Da ultimo, il naufragio perso-
nale. O meglio, l’abbandono nelle 
braccia del vero Protagonista della 
Storia. Racconta di essersi blocca-
to un giorno durante una conferen-
za, e lì, secondo la sua espressio-
ne: viene alla fede. Dio, per presen-
tarsi vuole che io faccia un passo. 
Rebora lo aveva fatto. La fede arri-
va come un dono a un uomo che 
cerca la meta, a quelli che la desi-
derano e ardono. Verso i tiepidi Dio 
non va, anzi, come dice la Bibbia, 
li vomita. In un certo momento l’i-
niziativa di Rebora fi nisce, e inizia 
quella di Dio. Vi sfocia dentro, le 
parole incontrano un lungo silenzio.

Infi ne dunque, c’è l’unità del 
movimento e dei naufragi: nella vita 
di Rebora è avvenuto un cambia-
mento, in un’unica tensione, per-
ché c’è il movimento e il naufragio 
e da ultimo l’offrirsi. L’offrirsi non è 
più come il darsi da fare del movi-
mento iniziale, in cui inquieto si 
dedicava alla bellezza e all’ideale 
da difendere e con cui attraversare 
voracemente il mondo. L’offrirsi è 
movimento personale che però 
coincide con l’affi darsi a Qualcosa 
di più grande. Un naufragio nell’es-
sere accolti. Le sue ultime poesie, 
dopo tanto silenzio, sono come le 
prime, febbrili, curiosissime, ma 
con un segno diverso: scrive poesie 
d’occasione sulle cose semplici, 
sui compagni di monastero, sulle 
comunioni o i compleanni di fami-
glia. Guarda le cose della vita 
con-sentendo. La realtà inizia ad 
interessargli perché c’è. Scrive poe-
sie meravigliose per il pioppo che 
vede dalla fi nestra, o per il proprio 
corpo inchiodato al letto per la ma-
lattia (come dice in una sua poesia) 
come un uccellino in gabbia, che ha 
solo un po’ di miglio: «Signore, tu mi 
basti». Quando era giovane sentiva 
la vita nemica, quand’è a letto, in-
chiodato e vecchio, è amica. 

La grande sfi da che Rebora 
pone è una domanda: la vita a cosa 
la stai offrendo? Al tuo specchio? 
Alla tua immagine? Ai soldi? Alla 
carriera? Al piacere? Al buon nome? 

Questo è lo scandalo che con-
tinua a portare, domanda vissuta e 
scritta: le sue parole non sono ri-
maste senza bacio e quindi non 
lasciano noi più soli. 

Il poeta a Stresa nel 1955. Entrato nel 1931 come novizio nell’“Istituto 
della Carità” dei Padri rosminiani al Monte Calvario di Domodossola, 
il 20 settembre 1936 è ordinato sacerdote. Sotto: dal 1948 al 1953, 
Rebora trascorre i mesi estivi nel silenzio e nel raccoglimento all’ab-
bazia rosminiana della Sacra di San Michele in Val di Susa, «culmine 
vertiginosamente santo». 
The poet in Stresa in 1955. He entered the “Istituto della Carità” of 
the Rosminian priests at Monte Calvario in Domodossola and, on 
September 20, 1936, was ordained a priest. Below: from 1948 to 1953, 
Rebora spent summer months in silence and meditation at the 
Rosminian Abbey in the Sacra di San Michele religious complex in 
Val di Susa, «a summit steeped in holiness».
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Luca Signorelli (1445-1523), Sallustio, affresco, Duomo di Orvieto, 
Cappella di San Brizio.
Luca Signorelli (1445-1523), Sallustio, fresco, the Cathedral of Orvieto, 
San Brizio Chapel.

“Catilinarian” Sallust
Various elements make the reconstruction of The Conspiracy
of Catiline, as chronicled in 63 BC by Sallust, historiographer who 
lived contemporaneously to the events, appear suspicious. Some of 
the expressions he uses suggest not only was he not an objective 
spectator but rather a direct participant in that confused historical 
moment. In the introductory remarks to his analysis, he almost 
justifies approaching politics as some sort of juvenile error, of 
which he had not properly assessed the possible consequences. He 
insisted in particular on his own direct knowledge of unbecoming 
conduct attributed to Catiline’s followers. A series of justifications 
that definitely lead one to believe that his demand for transparency 
at all costs reveals the embarrassment of someone who got
burned by frequenting persons who later became unacceptable.

LUCIANO CANFORA

Professore emerito presso
l’Università degli Studi di Bari “Aldo Moro”

Le date entro cui si colloca la 
biografi a di Sallustio sono defi nite 
dall’opera più erudita di Girolamo, 
dotto e inquieto padre della Chiesa 
(IV secolo d.C.). Le fonti di Girola-
mo non ci sono sempre note, an-
che se sappiamo che un posto 
importante, per quel che riguarda 
gli autori latini, spetta a Svetonio. 
In genere, Girolamo ha conguaglia-
to i sistemi cronologici adoperati 
dalle sue fonti “pagane” con la 
cronologia cristiana che partiva 
dalla «nascita di Abramo». Non era 
operazione facile. In base a tali 
calcoli, Sallustio sarebbe nato 
nell’anno «1930 da Abramo» (= 87 
a.C.). Invece un’altra cronaca tardi-
va, il cosiddetto Chronicon Pascha-
le, fa nascere Sallustio l’anno do-
po (86 a.C.) sotto il settimo conso-
lato di Gaio Mario. Ad ogni modo, 
la cronologia di Girolamo parreb-
be, per questi anni, sfasata alme-
no di un anno, visto che egli collo-
ca la congiura di Catilina e il con-
solato di Cicerone nell’anno 62 
a.C. anziché nella data certa, che 
è il 63 a.C.

Sallustio è dunque di sicuro 
un venticinquenne nei mesi fi ne 
63 – inizio 62 in cui viene a matu-
razione, viene repressa e infi ne 
schiacciata sul campo di batta-
glia la congiura di Catilina. Della 
sua turbolenta giovinezza Sallu-
stio parla in modo vago. Sta di 
fatto che, una volta lasciata la 

politica dopo la morte di Cesare, 
il primo racconto storico-politico 
in cui egli si impegna è, appunto, 
la congiura di Catilina. Nell’ampio 
e tortuoso proemio posto in aper-
tura di tale racconto, Sallustio 
sceglie di tracciare una propria 
autobiografi a politica incentrata 
sul tema del suo non proprio in-
nocente passato. Lo descrive co-
me concomitante, anzi intreccia-
to, con la crescente decadenza 
morale di Roma: decadenza di cui 
– così afferma – la congiura di 
Catilina rappresenterebbe il cul-
mine e anche l’epilogo. È la sua 
propria vicenda che lo ha portato 
a prendere le mosse – nella nuo-
va attività di storiografo – proprio 
dalla vicenda catilinaria.

L’intera parabola della sua 
“prima” vita – di giovanissimo at-
tratto dalla politica e poi invischia-
to in essa fi no al disgusto – è 
racchiusa tra due frasi: tra «io, 
giovanissimo, esordii gettandomi 
a capofi tto nella politica» (3, 3) e 
«ritornato a quelle attività intellet-
tuali da cui un’ambizione politica 
mal riposta mi aveva traviato, 
decisi di narrare per episodi la 
storia del popolo romano» (4, 2).1 
Ciò che più colpisce, però, è che, 
nell’ampio affresco della crisi mo-
rale della repubblica il cui frutto 
avvelenato sarebbe appunto Cati-
lina (capp. 5-16), Sallustio si 
esprima più volte come sorretto 
da diretta esperienza: tale è la 
conoscenza che dimostra dell’am-
biente e dei tipi umani ruotanti 
intorno a Catilina, o da lui sedotti. 
Non meno degna di nota è la co-
noscenza che egli dimostra di al-
cuni episodi riservati, anzi segre-
tissimi, della congiura. Ciò sugge-

Il grande storico, adulescentulus ai tempi dell’impegno politico

Sallustio “catilinario”

1
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Cesare Maccari 
(1840-1919), 
Cicerone denuncia 
Catilina, 1880, 
affresco, Palazzo 
Madama, Roma.

Cesare Maccari 
(1840-1919),
Cicero Accuses 
Catiline, 1880, 
fresco, Palazzo 
Madama, Rome.

Lucius Sergius 
Catilina, 1889, 
Nationalgalerie, 
Staatliche Museen 
zu Berlin, Berlino.

Lucius Sergius 
Catiline, 1889, 
Nationalgalerie, 
Staatliche Museen 
zu Berlin, Berlin.

risce di rileggere il suo racconto 
tenendo d’occhio la qualità dell’in-
formazione. 

Che Sallustio parli di cose vi-
ste, e che voglia farlo intravedere, 
si ricava, tra l’altro, da due luoghi 
della lunga e cupa descrizione del 
“mondo” catilinario. Posti in rela-
zione tra loro, quei due luoghi fan-
no intendere abbastanza chiara-
mente che Sallustio parla per 
esperienza diretta. Ad un certo 
punto si chiede: «Acché citare fatti 
che solo chi li ha visti potrà crede-
re veri (Nam quid ea memorem 
quae, nisi eis qui videre, nemini 
credibilia sunt)?» (13, 1). In un altro 
caso smentisce coloro che parla-
no senza aver visto: «So che qual-
cuno ha sostenuto che la gioventù 
che frequentava la casa di Catilina 
faceva uso impudico del proprio 
pudore (parum honeste pudicitiam 
habuisse): ma questa era una dice-
ria; la cosa non risultava diretta-
mente (quod cuiquam id comper-
tum foret), ma piuttosto si basava 
su altro (ex aliis rebus: cioè, par di 
capire, su congetture)» (14, 7). Nel 
primo caso Sallustio sembra anno-
verarsi tra coloro che videro (nemi-
ni, nisi eis qui videre); nel secondo 
caso rinfaccia ad altri di parlare 
senza conoscenza diretta. La “tuci-
didea” e topica proclamazione di 
«autopsia», di visione diretta, da 

parte dello storico era, per lui, un 
passaggio obbligato, ma – dato 
l’argomento – offriva qualche mo-
tivo di imbarazzo.

Una parola deve attrarre la 
nostra attenzione nel lungo e tor-
tuoso proemio della Congiura di 
Catilina: adulescentulus. È il termi-
ne con cui Sallustio defi nisce la 
propria età nel momento in cui si 
«tuffò» nella politica. Scrive: «Ma io 
adulescentulus, al mio esordio (ini-
tio), mi lanciai con grande impegno 

(studio latus sum) nella politica (ad 
rem publicam), come fanno quasi 
tutti [s’intende, di un certo livello 
sociale]» (3, 3). Quali riferimenti 
fattuali contengono queste paro-
le? Initio sta a signifi care che la 
politica è stata la sua prima attivi-
tà; studio denota un impegno tota-
lizzante; ad rem publicam indica 
senza dubbio la politica a Roma, 
non certo nel natio municipio di 
Amiterno nella Sabina. Del resto, 
la sua formazione intellettuale così 
densa di cultura greca presuppone 
maestri di valore e frequentazione 
di luoghi di cultura della capitale 
(pensiamo anche a Catullo, nato 
nello stesso anno, 87 a.C., morto 
trentenne e da subito frequentato-
re di ambienti romani importanti: 
Asinio Pollione, Cicerone e Corne-
lio Nepote, il milieu di Clodio, non-
ché Memmio). Che Sallustio sen-
tisse, ventenne, l’attrazione della 
politica ben si comprende se si 
considera che, in quel momento 
(circa 66 a.C.), l’abrogazione delle 
norme sillane ad opera di Pompeo 
e Crasso, consoli del 70 a.C., è 
avvenuta da pochissimo.

2

1) Ego adulescentulus initio (sicuti 
plerique) studio ad rem publicam latus 
sum (3, 3); a quo incepto studioque me 
ambitio mala detinuerat eodem regres-
sus statui res gestas populi Romani 
carptim [...] perscribere (4, 2).©
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In alto a sinistra:
De Catilinae 
coniuratione di Gaio 
Sallustio Crispo (86 
a.C.-35 a.C.), pagina 
di manoscritto, 
codice 3180, 
Oesterreichische 
Nationalbibliothek, 
Vienna. Sopra: 
Alcide Segoni 
(1847-94), 
Ritrovamento del 
corpo di Catilina, 
1871, Galleria d’Arte 
Moderna, Firenze.
A destra: Pompei, 
Casa di Sallustio, 
affreschi del I stile.

Top left: De Catilinae 
coniuratione by 
Sallust (86-35 BC), 
manuscript page, 
code 3180, 
Oesterreichische 
Nationalbibliothek, 
Vienna. Above: 
Alcide Segoni 
(1847-94), The 
Discovery of the 
Body of Catiline, 
1871, Gallery
of Modern Art, 
Florence. Right: 
Pompeii, House of 
Sallust, frescoes
in the First Style.

Solo chi si è “scottato le 
mani” parla di quei fatti e di quegli 
ambienti come Sallustio fa nella 
monografi a sull’avventura catilina-
ria. E al suo “idolo” di gioventù 
non a caso rende l’onore delle 
armi nell’ultima pagina, quella che 
descrive il campo di battaglia vici-
no Pistoia, dove tutti i fedelissimi 
di Catilina perirono combattendo, 
e nessuno recava ferite nella 
schiena perché nessuno aveva 
abbandonato il posto di combatti-
mento. 

nologica, initio («quando incomin-
ciai», «in principio»). È evidente che 
vuol farci sapere che, quando ha 
compiuto quel passo, era «giova-
nissimo». Se poi si considera che 
a 30 anni si può regolarmente ri-
vestire la questura, è del tutto le-
gittimo che questo “tuffo” nella 
politica Sallustio – initio – lo abbia 
affrontato ben prima di avere rag-
giunto i trent’anni: cioè nel periodo 
dei reiterati, e alla fi ne illegali, 
tentativi di Catilina, grande fasci-
natore di giovani. 

Dunque adulescentulus. È 
quasi una deduzione obbligata 
quella che mette in relazione l’au-
tocritica che Sallustio rivolge al 
proprio iniziale cammino politico 
(causa l’estrema giovinezza ed il 
contesto corrotto) e la conoscenza 
diretta del mondo soprattutto gio-
vanile ruotante intorno a Catilina: 
quei più o meno criptici riferimenti 
signifi cheranno che proprio quel 
mondo egli ha frequentato, e per-
ciò lo conosce a fondo e perciò 
sceglie quello come primo episo-
dio della recente storia di Roma 
su cui dire la sua verità. Ma forse 
al perbenismo dei dotti non piace 
prendere atto di ciò. E così si fan-
no sofi sticherie sulla parola adule-
scentulus, dimenticando che si 
tratta di un diminutivo. Il che ne fa 
cosa alquanto diversa da adule-
scens, che invece si estende ad 
un arco di età più vasto, fi no all’e-
tà matura. Il più prolisso (ma non 
per questo migliore) commento 
alla Congiura di Catilina, quello 
dell’austriaco Karl Vretska (1976), 
qui tuona: «Adulescentulus non 
costituisce assolutamente una 
indicazione in merito all’età cui 
Sallustio intende riferirsi!». Ci si 
chiede allora perché lo storico 
abbia avvertito il bisogno di preci-
sare che, quando si tuffò nel gor-
go della politica romana, egli era 
adulescentulus e perché aggiun-
ga, a rafforzare l’indicazione cro-

3
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Vittorino da Feltre’s “mission”
An enlightened scholar at the end of the 1300s, he understood
how to combine his meticulous humanistic education with severe 
pedagogical practice. Despite his humble origins, his lively 
intelligence quickly brought him before the masters of the University 
of Padua. He experienced great sacrifices and humiliation all for the 
possibility of attending those lessons. When his true value surfaced, 
however, he became a leading figure. He opened a boarding school 
that was free of charge to poor students. He believed that students 
needed three things: intellect, culture and exertion. Likewise, he was 
a firm believer in practicing sports, recommending endurance 
training and demanding sobriety, elegance and respect. He opened 
the Cà Zoiosa at the court of the Gonzagas, a school where three 
generations of the illustrious noble family were educated.

S

EDGARDA FERRI

Scrittrice e giornalista

ignori della pieve feltrina di 
Cesio erano stati i Rambal-
doni fino alla metà del 
1300 quando, impoveriti 

da una grave crisi economica, 
erano scesi nel capoluogo dello 
scabro territorio sbarrato dal mon-
te Tomatico dominante la Valle 
Belluna. Feltre sopravviveva a fati-
ca, forgiando il ferro e cuocendo 
scarti di pezze e vesti di lana dalle 
quali si ricavava il compatto, im-
permeabile, indistruttibile feltro. 
Scuole superiori non ce n’erano 
più, né si poteva contare su buoni 
maestri. Dunque, non era un caso 
se un modesto scrivano tenace-
mente orgoglioso che la sua terra 
d’origine avesse dato i natali a 
Cesio Basso, illustre poeta latino 
appartenente alla romana gens 
Caesia, fosse disposto a levarsi il 
pane di bocca per mandare il suo 
unico fi glio a studiare a Padova, 
dove i corsi universitari erano gra-
tuiti e dove il ragazzo avrebbe po-
tuto contare sull’appoggio di En-
selmino degli Enselmini, loro stret-
to parente. Nato nel 1373, o più 
probabilmente nel ’78, da Bruto 
Rambaldoni e dalla sua piissima 
moglie chiamata Lucia, Vittorino 
da Feltre si era subito distinto per 
la dedizione e l’acume con cui af-
frontava gli studi umanistici come 
l’eloquenza, la logica, l’etica. Intel-
ligente, curioso, mai sazio di inter-
rogare e sapere, si era comunque 
prefi sso di seguire anche le costo-

sissime lezioni di matematica di 
Biagio Pelacani, il più insigne rap-
presentante padovano della scien-
za dei numeri. Di esoso e spigolo-
so carattere, il maestro aveva 
trattato il mite e umile allievo con 
tanta durezza da indurlo a lasciare 
di lì a poco la casa dove, in cam-
bio delle lezioni, gli aveva lavato i 
piatti e tenuto in ordine le scarpe 
e i vestiti; e dopo aver affrontato 
Euclide e gli altri grandi matemati-
ci da solo, aveva partecipato alle 
lezioni gratuite di fi sica e astrolo-
gia del matematico Jacopo della 
Torre da Forlì pagandosi i libri, a 
quel tempo carissimi, con lo sti-
pendio di magister puerorum, mae-
stro di grammatica, dove non era 
necessario aver compiuto gli studi 
universitari.

Di aspetto minuto, bassa sta-
tura, grande naso e stortignaccole 
gambe, Vittorino da Feltre mangia-
va come un uccellino, possedeva 
un unico abito che appesantiva o 
alleggeriva aggiungendo o sottraen-
do strati di pelle e di tela, studiava 
fin quasi all’alba e riposava la 
mente gareggiando nel salto e alla 
palla, correndo all’aria aperta sen-
za scarpe e camicia in qualsiasi 
stagione e con qualsiasi tempo. 
Studioso rigoroso e implacabile, si 
era guadagnato in fretta la stima 
dei grandi cattedratici padovani. 
Ammesso nella loro ristrettissima 
cerchia, senza mai rinunciare al 
suo modo modesto, per non dire 
dimesso, di essere e vivere, aveva 
suscitato il rammarico nell’incauto 
Pelacani: fosse stato più gentile 
con lui, sarebbe passato alla sto-
ria come maestro del fenomenale 
feltrino. Suoi insegnanti, e orgo-

Il più noto pedagogo dell’Umanesimo

La “missione” di
 Vittorino da Feltre

Giusto di Gand (1430-80 ca.) e Pedro Berruguete (1450 ca.-1504 ca.), 
Vittorino da Feltre (1378-1446), Musée du Louvre, Parigi.
Justus van Gent (1430-ca. 80) and Pedro Berruguete (ca. 1450-ca. 1504),
Vittorino da Feltre (1378-1446), Musée du Louvre, Paris.
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gliosi di esserlo, erano stati invece 
Gasparino Barzizza, il più grande 
latinista del tempo, Paolo Nicoletti, 
famoso docente di dialettica, fi lo-
sofi a morale e teologia, il giurista 
Giovanni Conversini da Ravenna e 
Pietro Paolo Vergerio il Vecchio, 
autore del trattato De ingenuis 
morbus et liberalibus adulescentae 
studiis, dove brillantemente spie-
gava come gli studi umanistici 
fossero gli unici degni di un uomo 
libero e civile. Mai stanco di impa-
rare, si era trasferito a Venezia per 
frequentare la scuola di greco del 
nobile veneziano Guarino. Contem-
poraneamente, oramai padrone 
della moderna pedagogia, studia-
ta sotto la guida preziosa di Verge-
rio, si pagava gli studi insegnando 
la retorica, il latino, la fi losofi a. 
Severo, esigente, ricercato soprat-
tutto dai ricchi e dai nobili, riman-
dava a casa i ragazzi che non rite-
neva adatti allo studio e meritevoli 
della sua sconfi nata abnegazione: 
«Non posso assumermi una fatica 
inutile» spiegava «né posso delu-
dere i genitori che hanno riposto in 
me tanta fi ducia». Tornato a Pado-
va con la fama di moderno e rivo-
luzionario pedagogo, aveva aperto 
una scuola/convitto per gli studen-
ti che abitavano lontani dalla città. 
L’organizzazione era di tipo familia-
re: gli allievi non potevano supera-

re il numero di 20 per classe. Le 
regole erano chiare e precise. Pa-
gavano soltanto i ricchi. I poveri e 
meritevoli ricevevano gratuitamen-
te libri, vestiti, vitto, alloggio. I si-
stemi di insegnamento tenevano 
conto dell’età e dell’intelligenza di 
ciascuno: «Devono essere adatti 
alle loro spalle fragili, oppure già 
forti e impostate». I più piccoli 
avevano bisogno di un’attenzione 
costante: «Sono come cavalli bradi 

che vanno domati», cominciando 
con il colorare diversamente le 
lettere dell’alfabeto che dovevano 
imparare a distinguere. Ma ancora 
di più lo appassionavano gli adole-
scenti: «Sono come i cavalli, hanno 
bisogno dello sprone, ma anche 
del freno». Gentile con tutti, infl es-
sibile con chi non si sforzava di 
abbandonare le cattive abitudini e 
compagnie, era convinto che i ra-
gazzi avessero bisogno di tre cose: 
ingegno, cultura, esercizio. «La 
cultura migliora la virtù dell’uomo 
e per tutta la vita gli offre un rifugio 
nella buona e cattiva sorte. L’inge-
gno è come un campo: l’esercizio 
è la sua coltivazione, il risultato è 
la fertilità». Pretendeva che soprat-
tutto i più giovani imparassero a 
memoria le poesie e i brani di 
prosa dei massimi autori greci e 
latini: «Se, come l’anfora nuova 
mantiene bene il profumo del li-
quore pregiato, alla vostra età im-
parerete qualcosa sarà per sem-
pre». Li ascoltava mentre leggeva-
no, correggendo la loro dizione o 
interrompendoli per sapere se ne 
avevano capito il senso. A volte 
leggeva un brano sbagliandolo 
apposta per vedere se qualcuno lo 
fermava e lo correggeva. Altre vol-
te passava di punto in bianco da 
un argomento all’altro «perché, 
come il corpo si irrobustisce con la 
varietà dei cibi, così anche la men-
te e lo spirito per la varietà degli 
studi. Infatti, l’uomo deve essere 
in grado di trattare, secondo il 
momento, dei costumi, del moto 
degli astri, delle forme geometri-
che, dell’armonia musicale, dei 
numeri, delle misure». Partendo da 
una rigorosa divisione del tempo 
delle varie attività, compresa quel-
la sportiva – salto, corsa, lancio 
del giavellotto, tiro con l’arco, trot-
to e galoppo, uso di spada – pre-
tendeva il rispetto per gli anziani, 
l’allenamento alla fatica, l’abbiglia-
mento sobrio e ordinato, una gran-
de umiltà e moltissimo studio: 
«Dal momento che avete la fortuna 
di avere bravi insegnanti, qualsiasi 
ingegno, anche mediocre, può es-
sere portato a dare ottimi frutti». Li 
aiutava a specializzarsi nel ramo in 
cui erano maggiormente dotati. 
Mandava, a sue spese, i migliori 

Feltre (Bl). 
Uno scorcio di 
Piazza Maggiore
– di chiara impronta 
rinascimentale –
con le statue 
ottocentesche di 
Vittorino da Feltre 
(sulla sinistra) e
di Panfilo Castaldi.

Feltre (Bl). A view
of Piazza Maggiore 
– of distinct 
Renaissance 
character – with
the 19th century 
statues of Vittorino 
da Feltre (on the 
left) and Panfilo 
Castaldi.

La Scuola,
miniatura, Biblioteca 
Trivulziana, Milano.

La Scuola,
miniature, Trivulziana 
Library, Milan.
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la, l’esemplare e famosissima Cà 
Zoiosa, la casa felice, aperta pro-
prio di fronte alla sontuosa dimora 
dei marchesi mantovani, ospitas-
se anche i fi gli dei poveri.

Tre generazioni Gonzaga era-
no cresciute sotto la tutela di Vit-
torino da Feltre, e persino una 
donna, Barbara del Brandeburgo, 
la sposa bambina di Ludovico. 
Quanto ai fi gli del principe, nessun 
riguardo particolare, dieta rigoro-
sissima per l’adolescente e gibbo-
so Ludovico «diventato tanto gras-
so per eccessiva condiscendenza 
della madre e del precettore». 
Schiaffoni a Carlo, erede del mar-
chesato e già adulto, «perché ha 
imprecato contro Dio mentre gio-
cava alla palla». Vicino ai settanta 
anni, debilitato dalle innumerevoli 
notti passate sui libri a studiare, 
si era gravemente ammalato di 
altissime febbri, probabilmente 
malaria. Trattato come un oracolo 
e rimesso in piedi grazie alla cura 
dei medici, di lì a poco era ricadu-
to e peggiorato. Costretto a letto, 
sudava copiosamente sulla testa. 
Leggeva devotamente le laudi del-
la Vergine, pregava, recitava i Sal-
mi, le litanie dei santi. Sosteneva 
di non soffrire e sorrideva. Mentre 
moriva, aveva raccomandato ai 
suoi allievi: «Asciugatevi le lacri-
me, non siate tristi, ho compiuto il 
mio viaggio terreno e adesso vado 
a star meglio». Aveva chiesto di 
essere sepolto «nella terra nuda, 
accanto alla tomba di mia madre 
e senza nessunissima pompa». Il 
2 febbraio 1446 era morto. Con-
dotto alla sepoltura a pubbliche 
spese, era stato accompagnato 
da una folla in lacrime e lutto di 
principi e contadini, vescovi e 
grandi maestri. «Fermati un poco, 
lettore – recita l’epitaffi o inciso 
sulla sua tomba nella chiesa man-
tovana di Santo Spirito –. Fermati, 
e con occhi raggianti leggi atten-
tamente i nostri versi. Vittorino da 
Feltre, gloria della lingua greca e 
della latina, fu deposto in questo 
sepolcro. Non ebbe nessuno simi-
le a lui la Grecia, sebbene esalti i 
suoi uomini fi no alle stelle. Per la 
sua morte piangono la Poesia e le 
Muse, geme la fi losofi a, mesta è 
la nostra città». 

to, con qualsiasi tempo e interval-
late da piccole pause rilassanti o 
da esercizi fi sici. Parlava chiara-
mente, semplice e schietto, conci-
so e incisivo, senza svolazzi né 
orpelli. Quelli che erano stati i suoi 
maestri lo stimavano al punto di 
affi dargli l’educazione dei loro fi gli 
e nipoti. Rimasto del tutto privo dei 
mezzi necessari al funzionamento 
della sua scuola a causa dell’arre-
sto per reati politici del cugino En-
selmino degli Enselmini, era stato 
infi ne costretto ad accettare l’invi-
to di Gianfrancesco Gonzaga, che 
già da tempo lo corteggiava per-
ché si trasferisse a Mantova. Con-
dizione tassativa: che la sua scuo-

ad approfondire la fi sica, il diritto 
civile e canonico nelle scuole pub-
bliche. Aveva a cuore particolar-
mente quelli che facevano tante 
domande. Stimolava i più taciturni 
o timidi a intervenire nelle discus-
sioni. Raccomandando «la mode-
razione in tutto», rimproverava e 
puniva i vanitosi che passavano 
troppo tempo davanti allo spec-
chio, si ornavano vistosamente il 
corpo e le vesti, si profumavano, 
si pettinavano con cura maniaca-
le, si abbandonavano eccessiva-
mente al corteggiamento delle ra-
gazze. Allontanava tassativamente 
quelli che mostravano attrazione 
verso i compagni: «Nessun pecca-
to mi sembra più grave e più nero». 
Puniva duramente chi si avvicinava 
troppo al fuoco anche nel pieno 
dell’inverno: «Perché l’esercizio fi si-
co produce un calore sano e genui-
no e per non perdere il vostro vigo-
re, come succede ai cani per il 
torpore, per la scabbia, per l’iner-
zia». Non tollerava i ritardi, la be-
stemmia, lo spergiuro. Lodava i 
ragazzi allegri, cortesi, docili, buo-
ni. Minacciava punizioni qualora 
avessero disobbedito e circonda-
va, dipingendo col gesso un cer-
chio sul pavimento, quelli che sba-
digliavano o sbuffavano di noia, 
chi aspirava col naso invece di 
soffi arselo, si mordeva le labbra o 
faceva smorfi e, sputava in terra, si 
scaldava le mani intirizzite usando 
i guanti o nascondendole sotto il 
vestito. Riprendeva gli adulatori e 
gli sguaiati: «Per le sciocchezze 
commesse senza malizia i giovani 
vanno rimproverati e non perdona-
ti perché non abbiano a ricaderci». 
Continuava a vivere da povero, 
come era sempre vissuto: «Non 
rincorro né denaro né fama. Mi 
basta portare i ragazzi a parlare 
con eleganza e vivere con onestà». 
Non era mai stato visto in compa-
gnia di una donna. Perché non ti 
sposi, lo incalzavano. «Andrei più 
volentieri in convento – lui rispon-
deva –. In quel silenzio, e lontano 
dalle beghe del mondo, mi sentirei 
più vicino alla beatitudine degli 
angeli. Ma il mio compito è qui, 
devo essere utile agli studenti». Le 
sue lezioni, sempre affollatissime, 
si svolgevano in classe e all’aper-

Gianfrancesco 
Gonzaga (1395-1444), 
Collezione castello
di Ambras, Innsbruck. 
Il marchese invitò 
Vittorino da Feltre
nel 1423 a Mantova, 
ove fu fondata
la Cà Zoiosa. 

Gianfrancesco 
Gonzaga (1395-1444), 
Ambras Castle 
collection, Innsbruck. 
The marquis invited 
Vittorino da Feltre
to Mantua in 1423, 
where the Cà Zoiosa 
was founded.

La lapide 
commemorativa
di Vittorino de’ 
Rambaldoni – alias 
Vittorino da Feltre 
(1373 o 1378-1446) 
– nell’antica chiesa 
di Santo Spirito
a Mantova,
ove l’educatore
fu sepolto.

The 
commemorative 
stone of Vittorino 
de’ Rambaldoni 
– alias Vittorino
da Feltre (1373
or 1378-1446) –
in the ancient 
church of Santo 
Spirito in Mantua 
where the teacher 
was buried.W
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The deception of diets
A negative urban legend is waiting to be debunked. In the 
unnatural enslavement to stereotypes, diets today are nothing 
more than a “condemnation to thinness”. In the eternal dialectics 
of identities, fat is always out and thin is always in. This implies 
that our relationship with food is reduced to a complex equation 
of food doses, causing the most important characteristic
to be lost: that is, food as a pleasure, first and foremost.
Making suitable and balanced decisions is fundamental,
without expecting paradoxically instantaneous shrinkage.
This objective can be achieved by eliminating any fanciful
DIY tactic. Undoubtedly obesity is the cause of many serious 
metabolic diseases but losing weight badly and uncontrollably
can also seriously jeopardise one’s health.

QLa prescrizione
di una dieta è 
considerata un atto 
medico, non un 
semplice computo 
calorico mirato
a ricondurre
nella norma
alcuni parametri
non più normali.

The prescription
of a diet is 
considered a 
medical instrument 
and not a simple 
caloric calculation 
aimed at redirecting 
parameters that are 
no longer normal 
back to normality.

uanta infelicità nel sen-
tirsi in sovrappeso o 
nell’essere obesi!
Il binomio magri e felici 
o grassi e infelici è sem-

pre valido. Tante persone sono 
proprio scontente della propria sil-
houette e del proprio peso corpo-
reo. Spesso si tratta solo di pochi 
chili, ma messi in posti sbagliati, 
che ne amplifi cano la presenza 
debordante e ne rimarcano l’ine-
steticità. Ci si sente goffi  e grassi! 
Magro è in, grasso è out. La nostra 
società, purtroppo, non ammette 
che una persona sia obesa, spe-
cie se si tratta di una donna. E 
purtroppo la donna, specialmente 
se giovane, spesso ossequia que-
sta richiesta a volte autolimitando-
si fi no al costo della vita.

I chili in più, sovente, sono il 
primo segno di un disagio metabo-
lico e se la quantità di grasso cor-
poreo è proprio in evidente ecces-
so, può portare anche all’insorgen-
za di malattie anche gravi come 
l’aterosclerosi, il diabete, l’iperten-
sione arteriosa, la gotta, i tumori, 
ecc.; per cui è necessario perdere 
o almeno ridurre i chili in più. Ma 
non a qualunque costo! Soprattut-
to se il prezzo da pagare è l’integri-
tà della salute. Bisogna utilizzare il 
metodo alimentare equilibrato, se-
guendo una dieta personalizzata e 
completa di tutti i nutrienti, inseriti 
nella giusta combinazione per rie-
quilibrare gli eccessi o i defi cit di 
singoli o gruppi di nutrienti.

Oltre che un bisogno di prima 
necessità, il cibo è anche una fon-
te di grande piacere, sia gastrono-
mico sia salutista. Il cervello elabo-
ra dal suo bouquet il gusto, l’aro-
ma, l’abbinamento e cerca di farlo 
diventare un suo alleato e non un 
nemico. Spesso si ha una visione 
dell’alimentazione pari a un mecca-
nismo di mero conteggio, un’ope-
razione matematica di carico e 
scarico di calorie, senza tener con-
to di un parametro basilare, quello 
della qualità dei singoli nutrienti 
che fra di loro si integrano o si 
contrastano e che se in equilibrio 
possono dare tanta salute o, in 
caso contrario, uno squilibrio può 

provocare malattie, a volte anche 
gravi se non addirittura mortali.

 L’arte di gestire scientifi ca-
mente l’equilibrio dell’introduzione 
degli alimenti è stata sempre defi -
nita dietetica, ma, ultimamente, a 
causa dell’eccessiva obesità inci-
piente e incalzante e alla conse-
guente esasperata ricerca della 
perfetta forma estetica, oggi si è 
ridotta al rango che defi nisco di 
dimagrologia. Nessuna delle diete 
che valuteremo in seguito è nata 
con lo scopo di coadiuvare nella 
cura di qualche malattia e tanto-
meno si rivolgono a pazienti che 
soffrono già di qualche patologia.

Un’indagine recente riferisce 
che, in ogni momento, dal 25% al 
50% dei cittadini americani obesi 
cerca di dimagrire, seguendo le 
diete più svariate e fantasiose, o 
pericolose e perfi no mortali.

Anche in Italia un’alta percen-
tuale di pazienti con chili in più 
cerca di dimagrire con metodi ap-
prossimativi e facendo da soli; tali 
pazienti perdono peso ma poi ne 
riacquistano sempre di più, così 
innescano il meccanismo denomi-
nato “Yo-Yo” che, oltre a far rein-
grassare, crea le basi per favorire 
l’insorgere di malattie metaboli-
che, come il diabete di tipo 2 o 
alimentare.

In tutti i Paesi industrializzati le 
malattie da dismetabolismo sono la 

L’inganno
delle diete

GIORGIO CALABRESE PH.D. H.C.
Docente di Dietetica e Nutrizione Umana
Presidente Comitato Nazionale Sicurezza 
Alimentare (C.N.S.A.) Ministero della Salute
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causa della quasi totalità (75%) di 
mortalità e l’obesità, da sola, ne è 
responsabile per il 50%. Oggi, in 
Italia, abbiamo due fasce di età che 
sono molto più a rischio di obesità: 
i bambini e coloro che hanno un’età 
che va dai 50 ai 65 anni, specie le 
donne in menopausa.

Il principio che vogliamo affer-
mare è che occorre ottenere un 
dimagrimento come immagine di 
salute ed effi cienza fi sica e che 
bisogna tener conto degli effetti 
patologici che possono derivare da 
un comportamento superfi ciale e 
disinvolto, specie se si usano tec-
niche dimagranti pericolose che si 
preoccupano solamente di ottene-
re una magrezza e non, contempo-
raneamente, di guadagnarci in 
salute. Potremmo parafrasare il 
titolo di un western e dire: Magri, 
con metodi maledetti e subito!

Ci piace ricordare che qualun-
que persona normale e sana, se 
si impegna a ridurre autonoma-
mente le porzioni, riesce a dimagri-
re. Se le situazioni di obesità sono 
più importanti e occorre un regime 
dietetico calcolato da un medico, 
è condizione diversa. È bene sape-
re che la prescrizione di una dieta 
è considerata un atto medico, mi-
rato a ricondurre nella norma alcu-
ni parametri non più normali. Non 
è un semplice computo calorico il 
cui obiettivo è, semplicemente, la 
riduzione del peso senza tener 

alimentare, sia in eccesso, sia in 
difetto. Già per il mondo classico 
l’ideale era: «Mens sana in corpore 
sano», ossia «mente sana in corpo 
sano». Anche Giovenale nelle sue 
Satire scrive: «... se qualcosa chie-
dere tu vuoi / o offrir sacre salsic-
ce e interiora / di candido porcello, 
allor tu chiedi / l’aver sana la men-
te in corpo sano».

Antichi precetti e consigli cli-
nici sono raccolti in quella breve 
opera nota a tutti col titolo Regola 
salernitana, il cui testo campano 
risalente al Due-Trecento viene 
ancora oggi preso in considerazio-
ne. In principio la “Scuola medica 
di Salerno” aveva formulato consi-
gli e precetti che venivano tra-
smessi per via orale e vennero poi 
raccolti in un poemetto intitolato: 
Liber de regime sanitatis. Anche 
se l’interferenza del cibo con la 
salute era già stata ravvisata in 
epoca più antica, ad esempio da 
Galeno, medico di Pergamo (130-
200 d.C.) allievo di Ippocrate, il 
famosissimo medico greco cui 
ogni neolaureato in medicina deve 
il suo giuramento.

Possiamo considerare, a 
buon titolo, la Regola salernitana 
come la prima dieta per il volgo a 
diffusione popolare; anzi, potrem-

conto dello stato di salute prima, 
durante e dopo. A volte il sovrap-
peso è un campanello di allerta 
che qualcosa è cambiato o sta per 
cambiare nel nostro metabolismo 
ed è bene indagarne la causa. 
Purtroppo, invece, sempre più 
spesso si riduce a un gioco esteti-
co basato su probabilità, intuizione 
personale o un riferimento al “sen-
tito dire”. Attenzione, quindi.

Spesso è veramente diffi cile 
dimagrire, per cui il paziente è 
costretto a ricorrere a soluzioni 
estreme che permetteranno la 
perdita di chili ma anche la perdi-
ta della salute. I Paesi industria-
lizzati sono la base da cui partire 
per studiare l’effetto sovrappeso 
e obesità: poco movimento, mol-
to cibo, tanto grasso, poche fi bre 
e tanti zuccheri.

Perché l’argomento “dieta” 
attrae tanto?

Perché oggi l’aspetto esterio-
re ha una valenza enorme e nes-
suno è disposto a essere conside-
rato out per una manciata di chili 
in più. Non dimentichiamo, per al-
tro, che quasi tutte le malattie ri-
sentono del regime alimentare e 
talvolta quest’ultimo addirittura le 
provoca: è il caso dello squilibrio 
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A destra: Roberto II 
di Normandia, ferito 
durante la prima 
crociata, assistito
dai medici della 
Scuola salernitana, 
pagina miniata dal 
Canon maio (part.), 
manoscritto 2197, 
folio 210 recto, XIV 
secolo, Biblioteca 
Universitaria, 
Bologna. Sotto: 
spesso è veramente 
difficile dimagrire, 
per cui il paziente
è costretto
a ricorrere a 
soluzioni estreme 
che possono 
comprometterne
la salute.

Right: Robert II of 
Normandy, wounded 
during the first 
crusade, assisted by 
physicians from the 
Salerno medical 
school, from the 
illuminated page
of the Canon maio 
(part.), manuscript 
2197, folio 210 recto, 
14th century, the 
University of Bologna 
library. Below: losing 
weight can often
be truly difficult, 
forcing patients
to turn to extreme 
solutions that can 
jeopardise health.
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Un’indagine 
riferisce che in ogni 
momento dal 25% 
al 50% dei cittadini 
americani obesi 
cerca di dimagrire, 
seguendo le diete 
più svariate
e fantasiose,
o pericolose e 
perfino mortali.

Research has 
shown that at
any time from 25% 
to 50% of the 
obese American 
population is trying 
to lose weight, 
following the most 
varied, extravagant, 
dangerous or even 
fatal diets.

Molte persone 
accumulano calorie 
senza quasi alcuno 
spreco, per cui 
aumentano 
velocemente di peso, 
fino all’obesità.

Many people 
accumulate calories 
almost without 
consuming any, 
thereby quickly 
gaining weight until 
they reach obesity.

anni, in dieci anni diventano, senza 
accorgersene, 20 chilogrammi in 
più! Facendo sbalordire nel con-
fronto fotografi co.

Diventare, in un primo tempo, 
persone in sovrappeso e poi veri e 
propri obesi impone l’obbligo di 
dimagrire partendo dal principio 
che è necessario prevenire questa 
patologia, eliminando o diminuen-
do tutti i fattori primari di rischio 
che ne derivano, e poi di disciplina-
re ed equilibrare tutti gli stati di 
obesità ormai evidenti, fi no a gesti-
re le complicanze di questa malat-
tia da obesità che possono mette-
re a rischio non solo la qualità 
della vita futura ma anche il grado 
di sopravvivenza. In medicina esi-
ste un lungo elenco di malattie 
dette proprio metaboliche, ossia 
che riguardano il metabolismo, in 
altre parole che attengono o dipen-
dono dalla sfera alimentare.

La prescrizione dietologica è 
quindi un delicato lavoro e bisogna 
avere idee chiare, medici giusti e 
strutture adeguate. In linea gene-
rale è bene studiare e mettere in 
campo misure adatte a tutta la 
comunità, ma è importante, anzi è 
necessario, però, pensare anche 
alle differenti classi di età e di vita 
lavorativa e sociale che comporta-
no diverse soluzioni fra loro, e 
quindi occorre attivare tutti quei 
mezzi preventivi, in particolare nei 
confronti dei soggetti che sono 
predisposti da fattori genetici o 
ambientali a diventare obesi.

Purtroppo, nessuna fascia di 
età è scevra dal pericolo dell’insor-

leghi nutrizionisti all’elaborazione 
di modelli e metodi operativi per 
aiutare i cittadini italiani, o che vi-
vono in Italia, a dimagrire in modo 
progressivo e in piena salute.

È bene chiarire che l’obesità 
non è il frutto esclusivo di un mag-
giore introito di calorie, ma di una 
serie di cause a volte anche con-
comitanti, prima tra tutte la sem-
pre più dannosa sedentarietà, che 
ci rende ogni giorno di più come 
“uomini-robot” seduti ad una con-
solle elettronica, da cui controllia-
mo e gestiamo il ritmo della vita 
quotidiana. Se ci si muove poco si 
brucia sempre meno, portando, 
nel tempo, prima a non dimagrire, 
e poi ad ingrassare. I banali 2 
chilogrammi presi in un anno a 18 

mo defi nirla, con linguaggio moder-
no, “la mamma di tutte le diete”. 
Interessante meditare su un punto 
in cui i consigli dietetici erano ela-
borati, non a caso, da medici. In-
fatti, al secondo capoverso dei 12 
punti si giura anche «di perseguire 
scopi a tutela della salute fi sica e 
psichica...».

Perché dimagrire?
Perché i chili in più persi gra-

dualmente, seguendo una dieta 
corretta ed equilibrata, giovano e 
migliorano il proprio stato di salute.

Da anni chi scrive fa parte 
delle varie Commissioni ministeria-
li che i passati ministri della Sanità 
(oggi della Salute) hanno insedia-
to, ed ha partecipato con altri col-
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genza dell’obesità; per cui lo Stato 
deve preoccuparsi di ridurre il pe-
so medio della popolazione, dimi-
nuendo lo stato di sovrappeso e di 
obesità, migliorando lo stato di 
conoscenza nutrizionale e alimen-
tare dei cittadini, agendo a tutti i 
livelli sia dalla scuola, con dei 
programmi mirati, sia sui luoghi di 
lavoro, specie nelle mense colletti-
ve, sia nella famiglia, migliorando 
e approfondendo le tecniche, sia 
di cucina, sia di acquisto, sia di 
immagazzinamento e surgelazione 
degli alimenti.

Siamo grassi per eredità?
È stato accertato scientifi ca-

mente che si ha una predisposizio-
ne a ingrassare, ma non tutti i 
casi di obesità possono rientrare 
in questa categoria. Anche le gran-
di obesità a volte possono essere 
causate da disfunzioni e malattie, 
ma anche qui non tutti i casi pos-
sono essere defi niti uguali.

Una delle cose che più ci 
angosciano è vedere alcune perso-
ne che sono molto magre, che pur 
mangiando a quattro ganasce non 
ingrassano mai! Come è possibi-
le? Sappiamo che più spesso ai 
comuni, sfortunati mortali basta 
guardare intensamente un alimen-
to per mettere su dei chiletti. Co-
me quella signora persa a guarda-
re una meringa dietro una vetrina 
alla quale l’amica dice: «Smetti di 
guardare, se no ingrassi; e se la 
mangi dura pochi minuti in bocca, 
mentre, tutta la vita cellulite sulle 
gambe!»; può sembrare una battu-

ta ma spesso ci si coglie. Ci sono 
persone che sanno utilizzare me-
tabolicamente bene e in velocità 
l’apporto calorico introdotto, e 
quindi restano magre o, quanto-
meno, non ingrassano; e altre 
persone che accumulano queste 
calorie senza quasi alcuno spreco, 
per cui aumentano velocemente di 
peso, fi no all’obesità.

Non si tratta solo di quanto 
cibo noi introduciamo, ma dobbia-
mo tenere in seria considerazione 
quanto dicevamo prima, in merito 
alla nostra predisposizione eredi-
taria genetica, che però non è irre-
versibile o immutabile. Non si na-
sce, tranne rarissimi casi limite, 
condannati a essere troppo grassi 
o troppo magri!

Che ruolo ha la psiche?
La psiche ha un ruolo fonda-

mentale nel fenomeno dell’obesi-
tà. Spesso un avvenimento della 
nostra vita condiziona non solo il 
nostro umore ma anche il nostro 
senso di fame o di inappetenza. 
La parola chiave è stress, ma da 
sola non basta; bisogna aggiun-
gere sempre uno dei due aggetti-
vi connotanti, positivo o negativo, 
che procurano differenti effetti 
nel nostro metabolismo innescan-
do una serie di reazioni biochimi-
che a catena, che ci portano a 
farci abbuffare o a renderci com-
pletamente inappetenti, quasi 
anoressici. Ci sono persone che 
quando sono molto arrabbiate o 
in preda a dispiaceri seri, e maga-
ri si trovano nella condizione idea-
le, cioè sole e senza controllo, si 
abbuffano di dolci e di alimenti 
ricchi di grassi; è la tipologia che 
generalmente si defi nisce “svuo-
ta frigo”. Se a tutto ciò si aggiun-
ge anche una predisposizione a 
ingrassare facilmente, ecco che, 
grazie allo stress negativo, il tutto 
funge da innesco a un ingrassa-
mento senza argini. Se lo stress 
è subìto da persone che sono in-
vece molto magre e non predispo-
ste a ingrassare, è più facile che 
la loro reazione sia invece più 
portata verso il rifi uto totale o 
quasi del cibo; se l’atteggiamento 
è protratto anche per parecchi 
giorni può fare da innesco all’altro 
estremismo: la magrezza patolo-
gica che tutti conosciamo col no-
me di anoressia.  C
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A sinistra: le grandi 
obesità possono far 
insorgere malattie 
dismetaboliche 
quali il diabete.
A destra: lo Stato 
dovrebbe migliorare 
il livello di 
conoscenza 
nutrizionale e 
alimentare dei 
cittadini, agendo 
già a livello 
scolastico. Sotto: 
l’attrice Andréa 
Ferréol ne La 
grande abbuffata, 
1973, film diretto
da Marco Ferreri.

Left: serious
obesity can lead
to dysmetabolic 
diseases such as 
diabetes. Right:
the government 
should improve
the level of 
nutritional and food 
awareness amongst 
citizens, operating 
on scholastic
levels early on.
Below: actress 
Andréa Ferréol in
La Grande Bouffe, 
1973, a film 
directed by
Marco Ferreri. 
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El Caballero Lorenzo Boturini Benaduci 
Lorenzo Boturini Benaduci is today considered the founder of 
ethnology in pre-Columbian Mexico. His name was Lorenzo 
Botterini and his family was of modest social conditions. While 
studying in Milan, he was able to enter the circle of Governor 
Girolamo Colloredo, with whom he moved to Vienna in 1725 where 
he carried out several secret missions for the government in 
Trieste, and where he made the acquaintance of Spanish 
intellectuals who had taken refuge there, exploring the philosophy 
of G.B. Vico. To make his way into the Viennese court, he 
fabricated a fake genealogical tree, authenticated by the Imperial 
notary in 1735, becoming Don Lorenzo Boturini Benaduci, a Knight 
of the Holy Roman Empire. With this identity, he searched in vain 
for employment first in Vienna and then in the courts of Lisbon 
and Madrid. However, following a pilgrimage to Our Lady of the 
Pillar in Zaragoza, and provided with a mandate from the Countess 
of Santibáñez Silva de Oca y Moctezuma, a descendent of 
Montezuma, to collect on a yearly private stipend in Mexico, he 
decided to leave for the Indies, embarking in Cadiz as a stowaway 
without the necessary royal authorization. Here ended the first 
episode of his adventurous life.

Il mistero della statua perduta
Chi intorno al 1750 arrivava a 

Sondrio lungo l’antica strada di 
valle, la Valeriana (o Valleriana), 
entrando in città attraverso il pon-
te sul Mallero (l’unico allora esi-
stente) che immetteva su quella 
che allora si chiamava “Piazza 
grande”, oggi piazza Cavour, non 
poteva fare a meno di notare la 
grande statua di San Giovanni 
Nepomuceno che campeggiava al 

Nato a Sondrio nel 1698 e morto a Madrid nel 1755, 
fu il padre dell’etnografi a storica del Messico precolombiano 

FRANCO MONTEFORTE 
Scrittore e storico

El Caballero 
Lorenzo Boturini Benaduci

PARTE PRIMA

Mathias de Irala, 
Ritratto di Lorenzo 
Boturini Benaduci, 
incisione, Madrid, 
1746, in Idea de 
una Nueva Historia 
General de la 
América 
Septentrional.

Mathias de Irala, 
Portrait of Lorenzo 
Boturini Benaduci, 
engraving, Madrid, 
1746, from Idea de 
una Nueva Historia 
General de la 
América 
Septentrional.
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centro, sul lato sinistro del ponte, 
rivolta, in atto benedicente, verso 
l’abitato. 

Quella statua, scrive nel 
1756 lo storico Francesco Saverio 
Quadrio, nel terzo volume delle 
sue Dissertazioni critico-storiche 
intorno alla Rezia di qua dalle Alpi, 
oggi detta Valtellina, era stata do-
nata alla città dal sondriese “Ca-
valier Lorenzo Botterini Benaducci, 
Signor della Torre, e di Hono”, che 
nel 1746, al ritorno da un lungo 
soggiorno in Messico, aveva pre-
sentato al re di Spagna e pubblica-
to a Madrid la sua Idea de una 
Nueva Historia General de la Ame-
rica Septentrional divenuta presto 
internazionalmente celebre in Eu-
ropa come nell’America spagnola. 

«In questi suoi studi – affer-
ma il Quadrio – non si dimenticò 
il Botterini di Sondrio, ond’era 
nativo. Quindi una bella statua di 
marmo rappresentante S. Giovan-
ni Nepomuceno fece egli fare a 
sue spese, e porre sul Ponte del 
Mallero, che detto luogo divide, 
con farvi sotto scolpire il suo no-
me, quasi in attestato di quell’a-
more, che, tuttoché lontanissimo 
d’abitazione, seguiva ad ogni mo-
do a conservare verso quella sua 
Patria».1

S. Giovanni Nepomuceno, 
Jan Nepomuk, vicario generale 
dell’arcidiocesi di Praga, era stato 
fatto precipitare nel 1393 dal pon-
te di S. Carlo e annegare nella 
Moldava, per essersi rifi utato di 
rivelare al re Venceslao IV il conte-
nuto delle confessioni della regina, 
come si legge nell’atto con cui 
Benedetto XIII nel 1729 lo aveva 
santifi cato, dichiarandolo patrono 
dei ponti.2 Il suo culto si era presto 
diffuso in tutta la Valtellina e la 
statua di Sondrio, ritenuta miraco-
losa, era divenuta oggetto di vene-
razione da parte della popolazione 
che vi si recava in processione col 
Sacramento e tutti i simboli sacri 
nei momenti, piuttosto frequenti, 
di maggior rischio di inondazione.3 

Ma nell’agosto del 1758, nel 
corso di una delle periodiche piene 
del Mallero, dopo la rituale proces-
sione propiziatoria, il ponte era 
crollato e la statua, travolta dall’ac-
qua, «apena si scorge in parte 

tello Lorenzo. Nella petizione, rin-
tracciata già nel 1927 da Pio Rajna 
negli archivi del Comune di Son-
drio, Lucrezia dichiarava come 
«questo suo fratello d’altro letto 
per nome Lorenzo e fi glio parimen-
ti di detto quondam Giovanni Bat-
tista siasi da 26 o 28 anni absen-
tato dalle parti della Valtellina e 
dopo avere girato in diverse provin-
cie e stati, fi nalmente sia già per 
8 o 10 anni voce costante essere 
passato nell’America, dal qualtem-
po non se n’è più intesa nova o 
contezza veruna».6

Dunque, scrive Leoni, il Bot-
terini non può aver donato la sta-
tua alla città prima del 1748, per-
ché Lucrezia «sarebbe stata sicu-
ramente a conoscenza del dono 
del fratello [...] e la sua deposizio-
ne sarebbe stata più esatta e cir-
costanziata». Più probabile, per 
Leoni, che quel dono sia avvenuto 
dopo il 1748, quando il Botterini, 
rientrato dall’America «fu coperto 
di onori e di ricchezze e gli furono 
riconosciuti quei meriti che gli 
spettavano, come studioso». 

Mentre scriveva queste paro-
le, Leoni fu informato “da un sim-
patico vecchietto” che nel cortilet-
to di casa Capararo, in piazza Ca-
vour, proprio all’imbocco del ponte 
sul Mallero, c’era «una testa di 
pietra raffi gurante Garibaldi con 
chiome e barba fl uenti e un copri-
capo un poco dissimile da quello 
con cui viene solitamente raffi gu-
rato l’Eroe dei due Mondi». Ma al 
Leoni bastò dare una rapida oc-
chiata a quella testa per rendersi 
subito conto che non di Garibaldi 
si trattava, ma proprio di S. Gio-
vanni Nepomuceno. 

Eccola lì, dunque, la testa 
della statua tanto cercata, rovina-
ta dai «segni lasciati dalla caduta 
dall’alto e dallo sballottamento tra 
i massi» e da quelli «causati da 
una lunga permanenza nell’acqua 
e dall’attrito del pietrisco e della 
sabbia». Non è di marmo, come 
dice il Quadrio, «ma di pietra grigia 
azzurrina di bell’effetto, certamen-
te non valtellinese», scrive Leoni.7

Peccato aver trovato solo la 
testa e non la statua intera, per-
ché avremmo potuto leggere alla 
sua base anche il nome del dona-

lontana dove sia, tanto già è priva-
ta del capo e bracci» scrive il pitto-
re Cesare Ligari in una sua lettera 
di quei giorni. 

Della statua si era così persa 
presto anche la memoria, al punto 
che fi no al 1970, quando Battista 
Leoni, sulla scorta della lettera del 
Ligari, ne aveva potuto stabilire la 
data e la causa della distruzione, 
si era creduto che quella statua, in 
realtà, non fosse mai esistita, an-
che perché nell’unica raffi gurazio-
ne del ponte del Mallero antece-
dente alla terribile inondazione del 
1834, dove si riteneva che la sta-
tua fosse andata distrutta, essa 
non appariva.4 

«Disse il Botterini di voler do-
nare e non donò?», si chiedeva, ad 
esempio, ancora nel 1927 Pio 
Rajna che alla figura di questo 
sondriese avrebbe dedicato gli ul-
timi anni della sua vita.5 

Ma Battista Leoni nel 1970 
non aveva solo mostrato che quel-
la statua era effettivamente esisti-
ta, ma aveva ipotizzato anche la 
data in cui sarebbe stata donata, 
sulla base di una petizione avanza-
ta nel 1748 dalla sorellastra del 
Botterini al Comune di Sondrio per 
essere immessa nei beni del fra-

Scultore lombardo 
del XVIII sec., 
Testa della statua 
di San Giovanni 
Nepomuceno sul 
vecchio ponte del 
Mallero a Sondrio, 
pietra, prima metà 
del XVIII sec., 
Sondrio, Museo 
Valtellinese di Storia 
e Arte (MVSA).

Sculptor from 
Lombardy of
the XVIII century,
Head of the statue 
of Saint John 
Nepomuceno on the 
old bridge of the 
Mallero in Sondrio, 
stone, first half of 
the XVIII century, 
Sondrio, Museo 
Valtellinese di Storia 
e Arte (MVSA)
(Art and History 
Museum of the 
Valtellina).
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Francesco Saverio 
Quadrio, 
Dissertazioni critico 
storiche intorno 
alla Rezia di qua 
delle Alpi, oggi 
detta Valtellina, 
Milano, 1746, 
frontespizio e 
pagine interne
del III volume. 
Nella pagina a 
fianco in basso: 
Fratelli Rodari, 
facciata del 
Santuario della 
Madonna di Tirano 
col portale di 
Alessandro della 
Scala, 1528-1534.

Francesco Saverio 
Quadrio, Historical 
and critical 
Dissertations 
regarding the Rezia 
di qua delle Alpi 
(Rhaetia on this 
side of the Alps), 
now called 
Valtellina, Milan, 
1746, frontispiece 
and inside pages 
of volume III. 
Facing page, below: 
the Rodari 
brothers, Façade of 
the Sanctuary of 
the Madonna di 
Tirano with the 
portal by 
Alessandro della 
Scala, 1528-1534.

Il giallo della data di nascita
Al Boturini il Callegari si era 

interessato fi n dal 1906, quando 
aveva pubblicato negli “Atti dell’Ac-
cademia degli Agiati di Rovereto” 
una sua memoria su Il cavaliere 
Lorenzo Boturini Benaduci e la sua 
opera in Messico.

Fondandosi sulle pagine del 
Quadrio, Callegari aveva potuto 
indicare correttamente il luogo di 
nascita ma non la data di nascita 
che Quadrio non dice e per la qua-
le, dopo aver invano fatto cercare 
nei registri della parrocchia di Son-
drio, Callegari si era rifatto al-
l’autorità di un erudito ottocente-
sco messicano, Joaquín-Garcìa 
Icazbalceta, che l’aveva fi ssata al 
1702, forse sulla scorta di quanto 
dichiarato dallo stesso Lorenzo 
Boturini nel 1742 nel verbale 
dell’interrogatorio reso all’Alcalde 
del Crimen di Città del Messico 
(“ser de edad de cuerenta anos”), 
un documento, allora inedito, ma 
che Icazbalceta aveva potuto con-
sultare negli archivi messicano 
dove tuttora si trova.9 

Ed è, appunto, quella del 1702 
la data di nascita che nel 1923 
viene scritta sulla lapide di Lorenzo 
Boturini a Città del Messico.10

Pochi anni dopo, un altro stu-
dioso italiano, Pio Rajna, il grande 
linguista e critico letterario capofi la 
della scuola storica italiana di fi lo-
logia, che nel 1920 aveva dato vita 
alla “Società Storica valtellinese”, 

Cincuenta y siete (57a Strada), 
dove tra il 1736 e il 1743 aveva 
abitato Lorenzo Boturini Benaduci, 
viene posta una lapide commemo-
rativa. A tenere uno dei due discor-
si uffi ciali è l’astronomo e geografo 
italiano Guido Valeriano Callegari, 
allora in Messico per studiare i 
miti astrali precolombiani. «L’11 
maggio – ricorderà Callegari – ebbi 
l’onore d’essere invitato da l’Aca-
demia de la Historia a scoprire una 
lapide – donata dalla casa italiana 
Luisi – al nostro storico insigne 
Lorenzo Boturini Benaducci (1702-
1745) di Sondrio, diligente racco-
glitore di “codici” messicani [...] 
una bellissima festa italo-messica-
na con largo intervento delle auto-
rità dei due Paesi affratellati; nel 
discorso che tenni in spagnolo ri-
cordai la vita avventurosa, le vicen-
de, le virtù di questo integer vitae 
scelerisque purus. [...] proposi che 
alla via abitata dal Boturini fosse 
dato il suo nome e qualche giorno 
dopo ebbi la soddisfazione che 
pure la sala del Museo che contie-
ne alcune pitture e manoscritti 
della sua raccolta fosse battezza-
ta col suo nome».8 

E ancora oggi al “Museo Na-
zionale di Antropologia” di Città del 
Messico una delle sezioni più im-
portanti è quella dedicata alla “Col-
lezione Boturini Benaduci”, mentre 
la Calle Cincuenta y siete della ca-
pitale messicana è diventata oggi 
il Tránsito Lorenzo Boturini.

tore, come dice il Quadrio, e sape-
re come si era fi rmato: Lorenzo 
Boturini Benaduci, come si faceva 
chiamare e come firmò la sua 
opera maggiore, o Lorenzo Botteri-
ni Benaducci come lo chiama il 
Quadrio correggendone il nome 
anche quando ne cita per esteso 
l’opera?

Ma, soprattutto, la statua era 
veramente fi rmata? E Lorenzo Bot-
terini, o Boturini Benaduci, l’ha ef-
fettivamente donata, come sulla 
scorta dello storico valtellinese si 
è sempre creduto?

Rispondere a queste doman-
de non è esercizio di mera erudi-
zione, ma vuol dire dipanare il ro-
manzesco groviglio della vicenda 
di un uomo, Lorenzo Boturini Bena-
duci, oggi universalmente ricono-
sciuto come il geniale fondatore 
della moderna etnologia messica-
na precolombiana, la cui vita e la 
cui opera costituiscono un appas-
sionante capitolo di storia cultura-
le settecentesca, sul quale da ol-
tre un secolo a questa parte gene-
razioni di studiosi europei e ameri-
cani continuano a indagare e ad 
interrogarsi, senza aver ancora 
sciolto, peraltro, tutti gli enigmi 
che ne avvolgono la fi gura.

Prologo a Città del Messico
La nostra storia inizia l’11 

maggio del 1923 a Città del Mes-
sico. Quel giorno sulla facciata 
della casa al n. 23 della Calle 
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Atto di nascita di 
Lorenzo Botterini 
1698, Sondrio, 
Archivio Parrocchia 
SS. Gervasio 
e Protasio. 

Lorenzo Botterini’s 
birth certificate 1698, 
Sondrio, Archive of 
the Saints Gervasio 
and Protasio Parish 
Church.

fi n dalla nascita, la vita di Lorenzo 
sotto il segno di quella fede maria-
na che ne caratterizzerà, in effetti, 
tutta l’esistenza.13

La famiglia Botterini
Nel 1702 i coniugi Botterini 

avranno quindi, come abbiamo vi-
sto, un secondo figlio, Giovanni 
Abbondio, ma il 7 giugno 1707, a 
soli 33 anni, muore la madre dei 
due bambini e il padre si risposa 

si metteva quasi per caso sulle 
tracce del Boturini.

Nel dicembre del 1926 – 
quando, da quattro anni, aveva 
lasciato la cattedra universitaria di 
Firenze ed era tornato a vivere a 
Sondrio – Rajna aveva ricevuto in 
regalo dalla nota antropologa Ma-
ria Savj Lopez i due volumi di una 
sua importante opera, Nei regni 
del Sole, in cui, fra l’altro, parlava 
anche del Boturini. «La conoscen-
za delle famiglie sondriesi, – scrive 
Rajna – mi fece subito pensare 
che il “Boturini” dovesse essere 
un Botterini».11

Quadrio ne indicava il luogo di 
nascita e il nome del padre («nac-
que Lorenzo in Sondrio di Giambat-
tista»), mentre il Callegari ne preci-
sava nei suoi scritti la data di na-
scita allora comunemente accetta-
ta, 1702.

Frugando negli archivi parroc-
chiali di Sondrio, Rajna aveva però 
trovato che nel 1702 non Lorenzo, 
ma un suo fratello, Giovanni Ab-
bondio, era nato da Giambattista 
Botterini e dalla moglie Margherita 
Dalla Chiesa. Col fi uto del fi lologo 
si era spinto perciò un po’ indietro, 
scoprendo che quattro anni pri-
ma, il 28 aprile 1698, la coppia 
aveva uffi cialmente battezzato il 
proprio fi glio primogenito, cui no-
men Laurentij Francisci Antonii fuit 
impositum, nato dieci giorni prima, 
il 18 aprile, e subito provvisoria-
mente battezzato in casa ob immi-
nens mortis periculum.12 Eccolo il 
nostro Lorenzo Botterini, un bam-
bino gracile e malaticcio, nato in 
imminente pericolo di vita, il 18 
aprile 1698. 

Per Rajna, il battesimo prov-
visorio di Lorenzo ob imminens 
mortis periculum fu forse un espe-
diente – allora comune soprattutto 
in occasione della nascita del pri-
mogenito – per consentire alla 
madre, una volta rimessasi, di 
partecipare alla festa del battesi-
mo ufficiale, ma il più recente 
biografo di Lorenzo, lo storico co-
lombiano Giorgio Antei, ritiene in-
vece che di vero pericolo di morte 
si sia trattato per il bambino e 
ipotizza che i genitori ne abbiano 
invocato la salvezza dalla Beata 
Vergine di Tirano, ponendo quindi, 

presto con Maria Francesca Gatti 
di Teglio, da cui, fra il 1710 e il 
1718, avrà altri quattro fi gli, Claudio 
Andrea, Anna Maria, Antonio Fran-
cesco e Lucrezia, l’ultimogenita. 

I Botterini, originari di Arde-
sio in Val Seriana, come scoprirà 
Pio Rajna spulciando gli archivi 
notarili, erano presenti in Valtelli-
na fi n dal 1514. «Scesi in Sondrio 
da Ponchiera – scrive Rajna – era-
no una famiglia, non primaria, ma 
di un certo grado e imparentata 
colle nobili, alla quale, insieme 
con bottegai e artefi ci (fabbro il 
nonno, omonimo di Lorenzo), ave-
vano appartenuto, oltre a qual-
che canonico, varii notai».14 Nes-
suna parentela con i Boturini (o 
Botturini) della Val Sabbia, accer-
ta Rajna, nessuna signoria di 
questi su quelle terre, come van-
terà Lorenzo Botterini, una volta 
fattosi, come vedremo, Cavalier 
Boturini Benaduci “señor de Torre 
y Hono”.15

Non conosciamo il mestiere 
del padre. Il fatto che Enrico Besta 
e, sulla sua scia, Giorgio Antei lo 
dicano “fabbroferraio”, cioè mani-
scalco, è solo frutto di una errata 
lettura dei documenti portati alla 
luce da Pio Rajna, in cui risulta che 
non il padre Giambattista, ma solo 
il bisnonno di Lorenzo, anch’egli 
Giambattista, viene qualifi cato “fa-
broferrarius”.16 È certo, in ogni ca-
so, che la famiglia godeva di una 
certa distinzione sociale se, negli Fr
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stessi documenti, il padre viene 
chiamato “ser” o “dominus”, come 
molti suoi parenti e antenati, e se 
le famiglie della piccola nobiltà lo-
cale non disdegnavano di imparen-
tarsi coi Botterini. Lo stesso padre 
di Lorenzo, Giambattista, aveva, 
del resto, potuto sposare una Dal-
la Chiesa e, in seconde nozze, una 
Gatti, che non erano prive di digni-
tà signorile.

Nel 1713, stando allo “stato 
d’anime”, cioè lo stato di famiglia, 
ritrovato da Pio Rajna, Giambatti-
sta abitava nella casa paterna di 
Piazza Vecchia, insieme a un fratel-
lo presbitero, alla moglie Maria 
Francesca Gatti e ai fi gli Anna Ma-
ria, Claudio e Lorenzo, quest’ultimo 
avuto ex alia uxore e in quel mo-
mento absens causa studiorum.17

Fra Sondrio e Milano
Dove era andato a studiare 

l’allora quindicenne Lorenzo? A 
Milano, si ritiene, a causa dei ri-
schi confessionali che gli ambien-
ti scolastici in Valtellina, allora 
sotto il dominio dei protestanti 
grigioni, presentavano per un gio-
vane cattolico valtellinese.18 Non 
bisogna dimenticare infatti, nota 
Enrico Besta, che i Botterini erano 
accesamente cattolici e che du-
rante il “Sacro Macello” del 1620, 
in cui erano stati trucidati 330 
protestanti, «avevano capeggiato 
i Ponchieraschi aderenti al catto-
licesimo».19 Ma nel 1713 questi 
rischi confessionali non c’erano 
più. Il trattato di Milano del 1639, 
infatti, con cui dopo il “Sacro Ma-
cello” la Valtellina veniva restitui-
ta ai Grigioni, stabiliva che i prote-
stanti non potevano risiedere in 
Valtellina dove l’unica religione 
ammessa era quella cattolica e 
dove in mano alla Chiesa era an-
che l’insegnamento nelle comuni-
tà. Lorenzo, quindi, una volta com-
pletata l’istruzione elementare, 
forse in famiglia sotto lo zio prete, 
avrebbe potuto frequentare il Col-
legio Ginnasio di Sondrio, o il 
Collegio dei Gesuiti di Ponte in 
Valtellina o di Bormio, dove «li 
valtellinesi godevano di diritto di 
prelazione sui forastieri». Le più 
agiate famiglie cattoliche valtelli-
nesi preferivano, però, continuare 

Sopra: Ambrogio Chiesa Milesi, Caseggiato 
del borgo di Sondrio (particolare), 1784, 
Sondrio, Museo Valtellinese di Storia e Arte 
(MVSA). In basso: Philipp Cluver (Cluverio), 
Fortunato Sprecher, Carta della Rezia federa-
ta (Grigioni) e delle terre sue suddite (Valtelli-
na, Bormio, Chiavenna), 1618.

Above: Ambrogio Chiesa Milesi, Houses of the 
hamlet of Sondrio (detail), 1784, Sondrio, Museo 
Valtellinese di Storia e Arte (MVSA) (Art and 
History Museum of the Valtellina). Below: Philipp 
Cluver (Cluverio), Fortunato Sprecher, Map of 
federal Rhaetia (Grigioni) and its subjected 
lands (Valtellina, Bormio, Chiavenna), 1618.
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a far studiare i propri fi gli a Pado-
va, a Milano o a Pavia, perché, 
come ha scritto Nicoletta Moretti, 
la migrazione scolastica da stato 
di necessità si era ormai radicata 
«come una sorta di status symbol 
al quale non si intendeva più ri-
nunciare».20 

E più che probabile, perciò, 
che la scelta di Milano sia stata 
frutto congiunto delle aspirazioni 
sociali del padre di Lorenzo, che 
avrebbe voluto fare del fi glio un 
notaio, come nelle tradizioni di fa-
miglia, e delle ambizioni personali 
dello stesso Lorenzo, attirato dal 
fastoso ambiente della capitale 
lombarda. 

Quando nel 1713 Lorenzo 
giunge a Milano, la Lombardia, in 
seguito al trattato di Utrecht che 
quell’anno poneva fi ne alla guerra 
di successione spagnola, passa-
va, come tutti i domini spagnoli in 
Italia, in mano austriaca e il clima 
di festa, di entusiasmo e di spe-
ranze che l’imperatore Carlo VI 
aveva allora suscitato nei milane-
si, gravati da pesanti imposte di 
guerra, sembrava fatto apposta 
per contagiare il giovane valtelline-
se che si aggirava per le strade 
della città. 

Escluso che abbia potuto fre-
quentare il Collegio dei Gesuiti di 
Brera, riservato ai nobili e all’élite 
del clero, e di cui certamente Lo-
renzo si sarebbe, in seguito, van-
tato; a Milano le uniche scuole 
possibili per un ragazzo della sua 
condizione sociale erano le Scuole 

Arcimbolde, o Collegio di S. Ales-
sandro dei Padri Barnabiti – aperto 
nel 1609 dal cardinal Federico 
Borromeo grazie al lascito di mon-
signor G. B. Arcimboldi, cameriere 
segreto di papa Clemente VII, per 
l’istruzione dei giovani “special-
mente poveri” di Milano – o le 
Scuole Palatine, le uniche in mano 
pubblica, dove si tenevano corsi di 
diritto, di materie umanistiche e di 
matematica. È probabile che Lo-
renzo le abbia frequentate entram-
be per l’eccellente preparazione 
umanistica e giuridica che gli verrà 
sempre riconosciuta.

Comunque stiano le cose, è 
certo che nel 1717 era già rientra-
to a Sondrio perché quell’anno, in 
seguito alla nascita del fratello 
Antonio, lo “stato d’anime” della 
sua famiglia viene aggiornato con 
l’aggiunta in calce del nuovo fi glio, 
una croce accanto al nome di An-
na Maria per indicare che era mor-
ta, la cancellazione con un colpo 
di penna di absens causa studio-
rum accanto al nome di Lorenzo, 
segno che era tornato in famiglia, 
e l’aggiornamento della sua età, 
19 anni, insieme a quella degli altri 
membri della famiglia.21 Non sap-
piamo se sia stato un ritorno mo-
mentaneo imposto dal peggiora-
mento delle condizioni economi-
che della famiglia e dall’impossibi-
lità del padre di sostenerne il 
mantenimento a Milano. Certo non 
deve essere stato un ritorno felice. 
Gli studi a Milano non erano anco-
ra completati, in cambio le ambi-
zioni sociali del figlio dovevano 
essere cresciute, insieme alla de-
terminazione del padre di consen-
tirgli, dopo tanti sacrifi ci, il conse-
guimento del sospirato titolo di 
dottore. E così qualche anno dopo, 
nel 1719 o nel 1720, migliorate 
forse le condizioni della famiglia, 
Lorenzo riprendeva la via di Milano 
per non tornare questa volta mai 

Sopra: Georg 
Balthasar Probst, 
Il cortile del 
Palazzo Ducale 
a Milano, 1760, 
incisione 
acquerellata, Milano, 
Civica Raccolta delle 
Stampe 
A. Bertarelli. 
Sotto: Marco 
Antonio Dal Re, 
La chiesa di 
S. Alessandro 
e il palazzo delle 
Scuole Arcimbolde 
dei Padri Barnabiti 
a Milano, incisione, 
1743.

Above: Georg 
Balthasar Probst, 
Il cortile del Palazzo 
Ducale a Milano 
(Courtyard of the 
Doge’s Palace in 
Milan), 1760, 
watercoloured 
engraving, Milan, 
Civic Archive 
of the Prints
A. Bertarelli. Below: 
Marco Antonio 
Dal Re, The Church 
of Saint Alexander 
and building of the 
Arcimbolde School 
of the Barnabites 
in Milan, engraving, 
1743.

©
 C

iv
ic

a
 R

a
c
c
o
lt
a
 d

e
lle

 S
ta

m
p
e
 A

ch
ill

e
 B

e
rt

a
re

lli
, 
C

a
s
te

llo
 S

fo
rz

e
s
c
o
, 
M

ila
n
o



84   PROVINCIA IERI E OGGI

scesse e avesse assimilato la le-
zione di L. A. Muratori che proprio 
sui codici e i documenti dell’Am-
brosiana di Milano si era formato 
più di vent’anni prima.

Ma colpisce soprattutto il ri-
lievo, tutto politico, della rivendica-
zione dei diritti di sovranità dell’im-
peratore sulla Valtellina e dell’im-
portanza strategica di quest’ulti-
ma per la continuità dei territori 
imperiali, rispetto al tema, pure 
presente, della difesa dell’identità 
cattolica della valle che, per Loren-
zo, sarà sempre minacciata fi nché 
non tornerà ad essere suddita 
dell’imperatore, come vuole la sua 
storia e come ardentemente chie-
de lo stesso popolo valtellinese. 

Giustamente, perciò, Antei 
inserisce il libello manoscritto di 
Lorenzo nel quadro della cosid-
detta “rinascita neoghibellina” 
che percorre in quegli anni un po’ 
tutta la penisola italiana.23 Un’os-
servazione sicuramente pertinen-
te, a patto però, aggiungiamo noi, 
di riconoscere che, a differenza di 
quanto avveniva a Napoli con 
Pietro Giannone, a Torino con Al-
berto Radicati di Passariano, o 
negli Stati estensi con Ludovico 
Antonio Muratori, dove questa ri-
nascita assumeva il senso di una 

Testimonianza di questo ten-
tativo è un suo opuscolo mano-
scritto, La Valtellina Vindicata da 
Grigioni, cioè la Valtellina rivendi-
cata dai Grigioni, oggi conservato 
all’Ambrosiana, dedicato «All’Illu-
strissimo ed Eccellentissimo Si-
gnor Girolamo Del Sacro Romano 
Impero Conte Coloredo» e corre-
dato di un ritratto a stampa e di 
una lettera di esortazione all’im-
peratore Carlo VI, di cui Lorenzo 
si proclama suddito, a riappro-
priarsi dei diritti imperiali sulla 
Valtellina.22

In dieci brevi capitoli, Loren-
zo dimostra, documenti alla ma-
no, l’infondatezza storica del do-
minio dei Grigioni sulla Valtellina, 
colpita nei diritti politici e nella 
sua stessa libertà religiosa catto-
lica, il suo stretto legame di di-
pendenza politica da Como e dal 
Ducato di Milano, cioè dall’Impe-
ro, e il decisivo ruolo geo-politico 
che la valle, una volta ricondotta 
sotto la legittima sovranità dell’im-
peratore, poteva rivestire nella 
«unione importantissima della 
Germania con l’Italia». 

Colpisce, nell’opuscolo, la ca-
pacità di Lorenzo di fondare, fi n da 
allora, la storia e il ragionamento 
politico sui documenti, quasi cono-

più, come dichiarerà nel 1748 la 
sorellastra Lucrezia. 

A Sondrio, probabilmente, 
aveva in quegli anni approfondito 
sui documenti la storia della pro-
pria famiglia insieme a quella 
della Valtellina e alle vicende che 
nel 1512 avevano portato la valle 
sotto il dominio grigione, irrobu-
stendo da autodidatta la propria 
già notevole preparazione scola-
stica e la fi ducia nei propri mezzi. 

Una volta di nuovo a Milano, 
più che al conseguimento del titolo 
di dottore, si dedica anima e corpo 
al tentativo di farsi largo nell’am-
biente sociale milanese e di gua-
dagnarsi un protettore in grado di 
riconoscerne le doti intellettuali e 
di assecondarne le ambizioni di 
ascesa civile. 

Al servizio del Colloredo: 
La Valtellina Vindicata da Grigioni

Il suo ritorno a Milano, infatti, 
coincideva con l’arrivo nel 1719 
del nuovo governatore, il conte Gi-
rolamo Colloredo alla cui attenzio-
ne Lorenzo mira subito ad imporsi 
e, forse, presto si impone. 

A sinistra: 
Il conte Girolamo 
Colloredo, 
incisione, Milano, 
Civica Raccolta 
delle Stampe 
A. Bertarelli.
In basso: 
Angelo Biasoli, 
La Biblioteca 
Ambrosiana in 
Piazza S. Sepolcro, 
1820 ca., 
acquatinta 
acquerellata, 
Milano, Civica 
Raccolta delle 
Stampe 
A. Bertarelli.

On the left-hand 
side: Count 
Girolamo 
Colloredo, 
engraving Milan, 
Civic Archive of the 
Prints A. Bertarelli. 
Below: Angelo 
Biasoli, The 
Ambrosiano Library 
in Piazza St. 
Sepolcro, 1820 
approx., 
watercoloured 
aquatint, Milan, 
Civic Archive of the 
Prints A. Bertarelli.
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dopo il suo arrivo a Milano c’era 
quello scottante dei rapporti con i 
Grigioni, con i quali nel 1724 veni-
vano avviate le trattative per il 
rinnovo del trattato di Milano del 
1639 che restituiva loro la Valtelli-
na, dopo il ventennio di guerre 
successive alla rivolta del 1620.

Quel trattato prevedeva che, 
garante dei diritti della Valtellina 
nei rapporti coi Grigioni, era la 
potenza dominante a Milano. Do-

rivendicazione dei diritti dello Sta-
to contro la Chiesa in vista di un 
nuovo riformismo civile, a Milano 
nell’orientamento fi loasburgico e 
fi loimperiale di molti giuristi e di 
alcune grandi casate patrizie 
«sembra di vedere – scrive Carlo 
Capra – non tanto l’adozione a un 
programma di rinnovamento poli-
tico e culturale, quanto invece il 
rifl esso di una tradizione di servi-
zio diplomatico e militare nell’im-
pero e la speranza di avanzamen-
ti e di lucri, che difatti non manca-
rono».24 

Ed è in questo particolare 
milanese e lombardo che va letto 
anche il libello di Lorenzo, la cui 
dedica al Colloredo è un indizio 
che forse era già entrato in contat-
to col governatore, se non ne era 
addirittura già al servizio. In questo 
caso non è da escludere che l’opu-
scolo possa essere stato scritto 
proprio su incarico «del mismo 
gobernador», scrive Antei, del qua-
le Lorenzo sarebbe stato segreta-
rio privato o «de cartas».25 

Fra i dossier che il governato-
re si era, infatti, trovato sul tavolo 

Sopra: La Valtellina 
Vindicata da 
Grigioni, antiporta 
col ritratto di Carlo 
VI e frontespizio 
manoscritto, 
Milano, Biblioteca 
Ambrosiana. 
In basso: pittore 
lombardo, Ritratto 
di Ludovico 
Antonio Muratori, 
XVIII sec., olio su 
tela, Milano, 
Biblioteca 
Ambrosiana.

Above: La Valtellina 
Vindicata da 
Grigioni, (the 
Valtellina vindicated 
by Grigioni) 
frontispiece with 
portrait of Charles 
VI and title page of 
manuscript, Milan, 
Ambrosiano Library. 
Below: painter from 
Lombardy, Portrait 
of Ludovico 
Antonio Muratori, 
XVIII century, oil on 
canvas, Milan, 
Ambrosiano Library.

po il trattato di Utrecht del 1713 
quella potenza non era più la Spa-
gna, ma l’Austria, e ora i Grigioni 
premevano su di essa per ottener-
ne la revisione soprattutto sul pun-
to delicatissimo del divieto di resi-
denza dei protestanti nella valle a 
garanzia della sua identità cattoli-
ca, che nel 1639 era stata la 
condizione per il via libera pontifi -
cio al trattato. 

Fu certo per fornire al Collore-
do una base storica e documenta-
ria in vista di tali trattative che Lo-
renzo scrisse il suo opuscolo, non 
a caso centrato proprio sul punto 
strategico che maggiormente inte-
ressava l’Austria, cioè il libero tran-
sito militare e commerciale attra-
verso i passi grigioni e valtellinesi. 
Ma in vista di quell’obiettivo, Loren-
zo proponeva una rivendicazione di 
diretta sovranità imperiale sulla 
Valtellina che avrebbe certamente 
dato continuità territoriale ai domi-
ni dell’impero e fatto felici i cattolici 
valtellinesi, ma a prezzo di un con-
fl itto coi Grigioni e di una destabi-
lizzazione dell’equilibrio europeo 
che allora l’Austria non poteva per-
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e che sembravano il naturale rifl es-
so del nome, don Lorenzo Antonio 
de Botterini y Ardes, come aveva 
fi rmato l’opuscolo sulla Valtellina. 

Da dove veniva quel nome? 
Certamente dalle ricerche sulle 
origini della propria famiglia condot-
te negli anni del suo temporaneo 
ritorno in Valtellina, quando aveva 
potuto appurare sui documenti il 
titolo di “ser” e di “dominus” con 
cui veniva chiamato il nonno e il suo 
stesso padre, e quando aveva, con 
tutta probabilità, scoperto un con-
tratto di compravendita stipulato 
nel 1610 da un suo antenato, ser 
Batista fi lius ser Bartholomei de Ar-
desio dicti Botterini da Ponchiera. 
Da quel documento, ritrovato e 
pubblicato dal Rajna nel 1927, Lo-
renzo aveva ricavato la provenienza 
dei Botterini da Ardesio in Val Seria-
na, nel Bergamasco, anticamente 
parte del territorio di Milano e allora 
sotto la Repubblica di Venezia. “De 
Botterini y Ardes” non signifi cava 
altro che “dei Botterini di Ardesio”, 
ma così ritoccato ed esteso, tutto 
il nome, con quel “don” iniziale, 
acquistava ridondanza spagnole-
sca e un’aura quasi gentilizia che 
tradiva le aspirazioni di chi quel 
nome ostentava. 

A Milano Lorenzo aveva ap-
preso quanto poco contassero le 

mettersi. I Grigioni, infatti, insieme 
ai Cantoni svizzeri, erano i maggio-
ri fornitori di truppe mercenarie 
dell’esercito imperiale e la possibi-
lità di continuare a far leva di sol-
dati sul loro territorio era legata al 
libero transito militare che i Grigioni 
avrebbero in ogni momento potuto 
interrompere sulla base del tratta-
to di alleanza stipulato nel 1706 
con Venezia, storica nemica degli 
Asburgo, che i Grigioni minacciava-
no di rinnovare in assenza del rin-
novo di quello di Milano. 

Ma non fu forse questo il 
motivo per cui quell’opuscolo fu 
allora ignorato e rimase dimentica-
to fra gli scaffali dell’Ambrosiana, 
quanto il fatto che nel 1725, quan-
do probabilmente Lorenzo lo aveva 
concluso, il Colloredo lasciava Mi-
lano per trasferirsi a Vienna.

Il governatore, però, aveva 
evidentemente già potuto apprez-
zare le doti di quel suo giovane 
aspirante collaboratore che parla-
va e scriveva in latino e sapeva 
abilmente destreggiarsi fra docu-
menti storici e diplomatici, se, pur 
in forma non uffi ciale, decideva di 
portarlo con sé alla corte imperiale 
di Vienna. 

Lorenzo, d’altronde, non era 
privo di distinzione signorile nei 
modi raffi nati che gli erano propri 

Sopra: Johann Gottfried Auerbach, Carlo VI, Imperatore del Sacro 
Romano Impero, 1730 ca. olio su tela, Vienna, Schatzkammer, 
Hofburg. Sotto: Bernardo Bellotto, Veduta di Vienna dal Belvedere, 
1754 ca. olio su tela, Vienna, Kunsthistorisches Museum.
Above: Johann Gottfried Auerbach, Charles VI, Emperor of the Holy 
Roman Empire, 1730 approx. Oil on canvas, Vienna, Schatzkammer, 
Hofburg. Below: Bernardo Bellotto, View of Vienna from the Belvede-
re, 1754 approx. oil on canvas, Vienna, Kunsthistorisches Museum.
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doti intellettuali e una solida cul-
tura storica e giuridica se non si 
era sudditi dell’imperatore e non 
si poteva, soprattutto, esibire un 
qualche titolo nobiliare, in grado 
di aprire le porte di un incarico 
pubblico.

Al padre, in tutti quegli anni, 
aveva probabilmente fatto credere 
di aver conseguito il titolo di dotto-
re in legge, come dimostrerebbe il 
fatto che nei documenti del 1746 
e del 1748, in cui la sorella ne re-
clama i beni, viene chiamato “dot-
tore”. Ma a Sondrio non voleva e 
non poteva più tornare perché 
avrebbe signifi cato confessare l’in-
ganno, mentre il Colloredo gli 
schiudeva ora le porte della Corte 
di Vienna, dove Lorenzo approdava 
alla fi ne del 1725. 

Alla corte imperiale di Vienna: 
agente a Trieste

Ma pochi mesi dopo l’arrivo a 
Vienna, il 2 febbraio 1726, il suo 
protettore, il conte Colloredo, im-
provvisamente moriva e per Loren-
zo la tela delle relazioni e della ri-
cerca di nuovi protettori alla corte 
imperiale era tutta da ritessere. 
Non ci mise molto, a quel che pare.

Alla corte di Vienna si respira-
va un’aria fortemente spagnola. 
Per cingere la corona imperiale, 
nel 1711 Carlo VI aveva dovuto 
abbandonare a malincuore e die-
tro forti pressioni quella di Spa-
gna. Ma la sua anima era rimasta 
profondamente spagnola e a Vien-
na era approdato con tutto il suo 
seguito di nobili, dignitari e intellet-
tuali iberici, i cosiddetti austraci-
stas, che lo avevano sostenuto sul 
trono di Spagna durante tutta la 
guerra di successione spagnola e 
che, al momento in cui il suo av-
versario Filippo d’Angiò si era inse-
diato a Madrid col nome di Filippo 
V, lo avevano seguito come esuli a 
Vienna, dove avevano occupato 
tutte le maggiori cariche di corte. 

Sciolto il Consejo de Italia, 
con cui aveva diretto dalla Spagna 
i possedimenti italiani, sciolta 
anche la Junta de Italia creata nel 
1711 a Vienna, il 12 gennaio 
1714 Carlo VI aveva insediato il 
nuovo Consejo de España, col 
compito di sovrintendere a tutti gli 
affari degli ex Stati spagnoli in 
Italia (Regno di Napoli, Stato di 
Milano, Ducato di Mantova, Stato 
dei Presidi toscani). Nel 1726 ne 
era presidente il marchese di Vil-
lasor, ma il vero dominus del Con-
sejo era il segretario, lo spagnolo 
don Ramòn Vilhena Perlas, mar-
chese di Rialp, segretario del De-
spacho Universal, cioè delle comu-
nicazioni imperiali, e vera eminen-
za grigia della corte viennese, del 
quale Lorenzo, qualche tempo 
dopo il suo arrivo a Vienna, diven-
ta una sorta di agente e faccen-
diere, ripagato con la sola speran-
za di averne prima o poi una siste-
mazione.

E come agente lo ritroviamo 
in missione, per conto di Rialp, nel 
settembre del 1728 a Trieste in 
occasione della visita dell’impera-
tore alla città. 

Fin dal 1382 Trieste apparte-
neva agli Asburgo, sotto cui aveva 
potuto mantenere una relativa 
autonomia. Con la fi ne della guer-
ra di successione spagnola, Carlo 
VI, ormai a capo di un impero che 
andava dalle Fiandre a Napoli, a 
Trieste appunto, aveva fatto della 
città il fulcro della sua nuova poli-

Sopra: Albrecht Carl Seutter, Prospetto vero del porto e della città di 
Trieste, 1756. In basso: lettera autografa di Lorenzo Boturini al suo 
protettore nella corte di Vienna, 1730, Haus-Hof Staatsarchiv, Vienna. 
Above: Albrecht Carl Seutter, Actual prospectus of the port and city 
of Trieste, 1756. Below: handwritten letter by Lorenzo Boturini to his 
patron at the Court of Vienna, 1730, Haus-Hof Staatsarchiv, Vienna. 
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Lo apprendiamo dall’unico 
documento attestante la sua pre-
senza in quegli anni alla corte di 
Vienna, una lunga lettera mano-
scritta dello stesso Lorenzo, data-
ta 7 novembre 1730 e pubblicata 
da Giorgio Antei, in cui, accanto al 
contenuto di questa seconda mis-
sione, Lorenzo svela la sua dram-
matica situazione personale. 

Dopo aver, infatti, sconsiglia-
to l’abolizione della dogana per-
ché «pernitioso riuscirebbe all’Era-
rio di S. M.» e spiegato che una 
fi era a Trieste in agosto, «dopo la 
Fiera di Senigallia, mai piglierà 
fi ato», Lorenzo si lamenta col suo 
interlocutore, dell’indifferenza nei 
suoi confronti del conte D’Oëd, 
della mancata nomina a vice capi-
tano del porto di Buccari e «delle 
spese fatte in tante occasioni, 
senza mai aver ottenuto il minimo 
agiuto di cosa». Allega quindi due 
Memoriali, uno per la nomina a 
consigliere della Camera Aulica 
per il Commercio, l’altro, in subor-
dine, “a S. E. Gran Cancelliere” 
per un posto di consulente alle 
Conferenze di Commercio, «poten-
do io suggerire diverse buone co-
se convenienti alla Pulizia e detta-
glio del Commercio» e conclude 
con una accorata supplica al suo 
interlocutore di «fare di me come 
di sua Creatura a lor che esservi 
che possa ritardarmi il Servitio 
che supplico e che non mi si voglia 
dare il modo di sussistere sino al 
mio Accomodamento» e di fargli 
sapere «la sua deliberazione, ac-
ciocché in mancanza di quei admi-
nicoli della vita che mi fanno, con-
tro il mio naturale, importuno, 
possa pigliare le mie misure e riti-
rarmi da questa Città povero sì, 
ed esausto di contanti, ma ricco 
di zelo verso l’Augustissimo, e di 
bon nome ed onnestà verso tutti». 

A chi era diretta la lettera? 
Non lo sappiamo. Forse il Rialp, di 
cui, come abbiamo visto, Lorenzo 
vanterà di avere diverse lettere di 
riconoscenza. Forse lo stesso 
suo antico protettore, il conte Gi-
rolamo Colloredo, ipotizza Antei.27 
Ma il Colloredo era morto quattro 
anni prima!

Potrebbe invece trattarsi, a 
mio avviso, del fi glio del Colloredo, 

tica di sviluppo commerciale, po-
tenziandone le strutture portuali e 
le vie d’accesso, insediandovi 
una nuova Compagnia commer-
ciale, la Compagnia orientale in 
cui la stessa Casa d’Austria aveva 
una partecipazione azionaria, e 
dichiarandola nel 1719, insieme a 
Fiume, porto franco, con la libera-
lizzazione dell’industria e del com-
mercio, una ricca dote di esenzio-
ni fi scali e la dichiarazione di libe-
ra navigazione sull’Adriatico, che 
colpiva soprattutto Venezia. 

Ma se tutto questo aveva 
comportato un impetuoso sviluppo 
edilizio e arricchito i commercianti, 
non aveva però migliorato l’ammi-
nistrazione pubblica della città, 
caratterizzata dal degrado dei ser-
vizi, dal malfunzionamento della 
giustizia e dal vertiginoso aumento 
del costo della vita, che per la 
maggior parte degli abitanti, che 
non nascondevano il loro sconten-
to, annullava i vantaggi dello svilup-
po commerciale, senza contare 
che dal porto franco le stesse 
casse imperiali non ne avevano poi 
tratto gli attesi guadagni.

Rialp puntava il dito contro i 
maneggi e le speculazioni della 
Compagnia orientale e per racco-
gliere prove della dissennata ge-
stione della società aveva inviato 
a Trieste, già nel 1727, don Loren-
zo che con la mellifl ua affabilità 
dei suoi modi avrebbe sicuramen-
te ottenuto quelle prove e quelle 
confi denze che gli servivano. 

Questo il contesto di quella 
missione che conosciamo grazie 
a quanto ne dirà lo stesso Lorenzo 
nel 1754 nel citato Memoriale al 
Marchese de la Ensenada.26

«Compiuti i miei studi in Ita-
lia, – scrive Lorenzo – desideroso 
di apprender le lingue e di vedere 
le Corti, passai a quella dell’impe-
ratore Carlo VI, di gloriosa memo-
ria, nell’anno 1725, e servii a mie 
spese quel Monarca in importan-
ti affari [...] Stetti 15 mesi nella 
città e nel porto di Trieste, da 
dove informai la corte delle irrego-
larità della Compagnia Orientale 
[...] Accompagnai anche Sua Mae-
stà Imperiale quando visitò e rice-
vette l’omaggio delle sue provin-
ce». E, a prova di ciò, aggiunge: 

«Tengo in mio potere diverse carte 
dell’Eccellentissimo Signor Mar-
chese di Rialp segretario del De-
spacho Universal de Italia che 
avvalorano questi servizi e giusti-
fi cano il loro gradimento da parte 
di S. M. Imperiale». 

Non sapeva il povero Lorenzo 
che il vero obiettivo di Rialp non 
erano i maneggi della Compagnia 
orientale, ma la sua eliminazione e 
il ridimensionamento del porto 
franco e della politica commerciale 
dell’imperatore entrata da tempo 
in rotta di collisione con gli interes-
si commerciali di Inghilterra e Olan-
da che ora minacciavano di rompe-
re l’alleanza con l’Austria e l’equili-
brio fra le potenze sul continente. 

Due anni dopo la Compagnia 
orientale si era trasferita in Tur-
chia e a Trieste, dove si pensava 
di abolire il dazio doganale, era 
stata istituita una fi era per favorire 
il commercio, questa volta non più 
internazionale, ma locale. Anche 
la fi era, però, non aveva ottenuto 
il successo sperato e Lorenzo era 
stato nuovamente spedito nella 
città per scoprirne i motivi. 

Pompe Lugubri 
nel Funerale del 
Sig. Ottavio Botturini, 
1623, frontespizio, 
Verona, 1723, Parigi, 
Bibliothèque National 
de France. Nella 
pagina a fianco in 
alto: J. B. Homann 
Carta del Ducato di 
Milano con le terre
confinanti, 1710 ca. 
(part. con Valtellina, 
la Val Seriana e 
la Val Sabbia).

Pompe Lugubri nel 
Funerale del Sig. 
Ottavio Botturini 
(Sinister Undertakers 
at the Funeral of Mr. 
Ottavio Botturini), 
1623, frontispiece, 
Verona, 1723, Paris, 
Bibliothèque National 
de France. Facing 
page, above: J. B. 
Homann Map of the 
Duchy of Milan
and neighbouring 
land, 1710 approx. 
(detail with Valtellina, 
the Val Seriana and 
the Val Sabbia).
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ziario in diverse province orientali 
dell’impero.28 Tutti luoghi, le corti 
specialmente, in cui Lorenzo diffi -
cilmente avrebbe potuto soggior-
nare con gli scarsi mezzi di cui 
disponeva, senza un incarico o 
senza essere al seguito di qual-
che importante uomo politico, an-
che se esibiva ormai un doppio 
cognome e una nuova identità 
nobiliare.

La trasfi gurazione nobiliare
Dal 1727 si faceva chiamare 

don Lorenzo Antonio de’ Boturini 
Benaduci,29 come aveva firmato 
anche la lettera del novembre 1730.

Quel nome gli era stato offer-
to dal caso e Lorenzo vi aveva su-
bito intravisto il proprio destino. 

Quando lavorava a Milano al 
suo libello sulla Valtellina, il suo 
occhio era caduto, per caso, su un 
piccolo libro, Pompe lugubri nel 
Funerale del Sig. Ottavio Botturini 
iurecons. e fi losofo veronese, una 
raccolta dei discorsi funebri in 
onore di questo cittadino veronese 
pubblicata subito dopo la sua mor-

Rudolph Joseph, che nel 1728, a 
soli 22 anni, era diventato mem-
bro del Consiglio Imperiale. Forse 
era stato per il suo tramite che nel 
1726, alla morte del padre, Loren-
zo aveva potuto entrare in contat-
to col Rialp, come potrebbe esse-
re stato al suo seguito che, dopo 
il 1730, Lorenzo viaggerà in diver-
si Paesi d’Europa. Dico questo 
perché sarà lo stesso Lorenzo a 
dire, nel Memoriale al Marchese 
de la Ensenada, che dopo Trieste 
«feci molti viaggi utili in Germania 
alta e bassa, vidi alcune Corti dei 
principi elettori; mi fermai a Rati-
sbona [...]. Vidi gran parte del re-
gno di Ungheria, Croazia, Eslabo-
nia [Slavonia, n.d.r.] visitai a Praga 
il sepolcro di S. Giovanni Nepomu-
ceno, di cui sono devoto, sebbene 
indegno, e altre città del Regno di 
Boemia». 

Ebbene sono gli stessi luoghi 
in cui si trovava negli stessi anni 
Rudolph Joseph von Colloredo, dal 
1731 inviato al Reichstag di Rati-
sbona e nel Regno di Boemia, 
quindi inviato presso diversi prin-
cipi elettori e ministro plenipoten-

A destra: frammenti 
di affreschi con 
stemma dei Boturini. 
Sotto: Particolare 
dello stemma dei 
Boturini inquartato 
con quello dei 
Benaduci nel ritratto 
di Lorenzo Boturini 
Benaduci inciso 
da Mathias de Irala 
nel 1746. 

On the right- hand 
side: fragments of 
frescoes with the 
coat of arms of the 
Boturini family. 
Below: Detail of the 
coat of arms of the 
Boturini family 
quartered with that 
of the Benaduci 
family in the portrait 
of Lorenzo Boturini 
Benaduci engraved 
by Mathias de Irala 
in 1746. 
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Sopra: Ono Degno 
(Pertica Bassa), 
la Casa Torre 
Boturini, XIII sec. 

Ono Degno (Lower 
Pertica), the Torre 
Boturini House, XIII 
century. 

ciso del 1746, quando era già da 
tempo il cavaliere Lorenzo Boturini 
Benaduci.

In questa sua febbrile ricer-
ca, Lorenzo dovette certamente 
interpretare come un segno del 
cielo non solo la dedica dell’Orato-
rio al suo stesso santo patrono, 
Lorenzo, ma anche la presenza a 
Hono, come ad Ardesio, di un san-
tuario alla Beata Vergine, dove si 
venerava l’immagine miracolosa 
della Madonna che un tempo ave-
va lacrimato in casa di un contadi-
no del luogo, Antonio Dusi. 

In un prezioso libretto, Istoria 
della Beata Vergine d’Hono, pub-
blicato nel 1734, l’autore, Carlo 
Bellavite, descrive gli edifi ci reli-
giosi del piccolo centro e a propo-
sito dell’Oratorio di S. Lorenzo, la 
cui costruzione è attribuita dalla 
tradizione popolare ai Botturini, 
scrive: 

«Il detto Oratorio negli ultimi 
anni fu restaurato e ridotto in mi-
glior forma; e fi nalmente il Sign. 
Cavaglier Lorenzo Butturini, porta-
tosi ad Hono sei anni fa incirca 
fece cavar le Pitture Francesi, ch’e-
rano impresse in varie parti entro 
dell’Oratorio, come pur quelle, 
ch’erano nelle Case contigue, e 
nello steso tempo con una somma 
pietà provvide l’Oratorio di sacri 
paramenti, per celebrarvi la santa 
messa, facendosi ivi pure nella 
festa di S. Lorenzo gli altri Divini 
Uffi zi».32

Dunque, intorno al 1728, 
quando si trovava in missione a 
Trieste, Lorenzo, malgrado pian-
gesse miseria col suo protettore, 
aveva trovato il tempo e il denaro 
per recarsi a Hono, guadagnarsi la 
fi ducia e la confi denza della popo-
lazione facendo sfoggio di munifi -
cenza e di titoli nobiliari e di procu-
rarsi, non si sa come, i documenti 
con cui costruire il proprio albero 
genealogico. Sulla base di questi 
documenti scrive nel 1730 una 
storia dei Botturini Benaduci per 
rivendicarne la nobiltà (Botturino-
rum de Benaducis ...vindicata Gen-
tilitas) e inizia una Historia Genealo-
gica della casa Benaduci con ...Tito-
li e Documenti publici di fede invio-
labile, divisa in due Tomi, opere in 
cui affi na sul proprio presunto li-

don Ottavio poco si era curato dei 
suoi titoli nobiliari, scomparsi con 
lui nella tomba. 

A quei titoli, invece, mirò su-
bito Lorenzo. La famiglia di don 
Ottavio proveniva dalla Val Sabbia, 
nella bresciana Valle del Degno, e 
si era stabilita a Hono (oggi Ono 
Degno, una frazione del comune di 
Pertica Bassa) fi n dal XIII secolo. A 
Hono dunque andavano ricercate 
le tracce della sua antica nobiltà. 

Per prima cosa Lorenzo ap-
profondisce la discendenza dei 
Botterini di Ardes, collegandola 
(non sappiamo sulla base di quali 
documenti) con i Botturini (o Botu-
rini) della Val Sabbia. Si reca quin-
di a Hono e qui – forse con l’aiuto 
di Alessandro Fischio, archivista e 
erudito del luogo, ipotizza Antei31 
– scopre, dipinto in una vecchia 
torre chiamata “Torre dei Butturi-
ni”, lo stemma nobiliare della fami-
glia (due torri e due colline sormon-
tate da una croce); scopre che per 
tradizione i Botturini erano ritenuti 
originari della Linguadoca, che il 
nome del capostipite era “Buttu-
rien” e che erano giunti a Hono nel 
1265, quando, scesi in Italia al 
seguito di Carlo d’Angiò, dopo l’as-
sedio di Brescia erano stati attac-
cati e staccati dal resto dell’eser-
cito, sbandandosi con le proprie 
truppe e rifugiandosi in Val Sabbia. 
Ma scopre anche che per qualche 
secolo i Butturini si erano chiama-
ti Benaduci, tornando poi a chia-
marsi Butturini Benaduci, scopre 
su un cartiglio affrescato, oggi non 
più visibile, che il completamento 
della Torre nel 1373 si deve al fi -
glio del «Signore Antonio di Bena-
duzi di Hono», e che i Benaduci 
avevano avuto un proprio scudo 
(una corona nobiliare incrociata 
con un bastone di comando, tra-
sposizione araldica di “benedu-
cit”), che Lorenzo ritrova probabil-
mente in uno degli affreschi, già 
allora detti “francesi”, dell’Oratorio 
di S. Lorenzo, il primo edifi cio reli-
gioso costruito dai Butturini a Ho-
no. E, insieme allo scudo nobiliare, 
trova, infi ne, il motto di famiglia 
«Dieu estant conducteur rien n’est 
à craindre» (con la guida di Dio non 
c’è nulla da temere). Tutti elementi 
che si ritrovano nel suo ritratto in-

te nel 1623 a cura del nipote 
Marco Locatelli. 

A incuriosirlo era stata l’asso-
nanza di quel cognome col suo, ma 
a leggere il libretto si era talmente 
compenetrato nella personalità di 
don Ottavio (una vera e propria 
“agnizione”, scrive Antei) da ricono-
scere in lui, anche se nato a Vero-
na, un suo proprio prozio, tío abue-
lo, come lo chiama Lorenzo che 
porterà sempre con sé il libro che 
gli avrebbe cambiato la vita.30

Il padre di don Ottavio era un 
mercante di ferramenta, come suo 
bisnonno fabroferrarius, come Lo-
renzo (a giudicare almeno dal ri-
tratto inciso che di lui possedia-
mo) era di bell’aspetto e a 27 anni 
era già dottore in legge, cosa che 
Lorenzo formalmente non era, ma 
sostanzialmente era come se lo 
fosse. Aveva, don Ottavio, una 
straordinaria devozione mariana e, 
subito dopo la laurea a Padova, si 
era recato al santuario della Beata 
Vergine di Loreto, così come Loren-
zo si era recato a quello della Bea-
ta Vergine di Ardesio. Non era 
sposato, non aveva fi gli e amava 
la compagnia e la buona tavola, 
proprio come Lorenzo. L’unica co-
sa che Lorenzo non aveva era uno 
splendido palazzo come quello 
che don Ottavio Botturini possede-
va a Verona in prossimità di piazza 
delle Erbe, con le armi della sua 
famiglia sulla facciata, anche se 
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gnaggio la sua straordinaria com-
petenza antiquaria.

Ma dove si era procurato, per 
tutto questo, il denaro necessa-
rio? Sicuramente i suoi servizi non 
erano uffi cialmente pagati, come 
lui stesso affermava. Infatti negli 
archivi di Vienna di simili pagamen-
ti non c’è traccia, come ha potuto 
accertare Giorgio Antei. Ciò non 
toglie che possano esser stati 
pagati con mance occasionali, al-
lora molto redditizie, o, più proba-
bilmente, coi fondi del “Borsiglio 
segreto” di Sua Maestà di cui Ri-
alp teneva stretti i cordoni. Il dena-
ro, insomma, non gli mancava.

Nel 1728 Lorenzo non era 
ancora Cavaliere, come millantava 
a Hono, ma da lì a qualche anno 
lo sarebbe diventato legalmente, 
sotto l’incalzare delle vicende eu-
ropee che lo avrebbero portato ad 
allontanarsi da Vienna.

La partenza da Vienna 
Nel 1733 era scoppiata la 

guerra di successione polacca che 
vedeva Russia e impero austriaco 
contrapposti a Francia, Spagna e 
Regno di Sardegna. L’esercito fran-
co-ispano-piemontese aveva inva-
so il Regno di Napoli e il Ducato di 
Milano e ora Filippo V ordinava agli 
italiani e agli spagnoli che si trova-
vano alla corte di Vienna di rientra-
re nei loro Stati, pena la confi sca 
dei loro beni.

E così, scriverà Lorenzo anni 
dopo nel Memoriale al Marchese 
de la Ensenada, «quando ero ormai 
sul punto di sistemarmi al Senato 
di Milano o nell’amministrazione di 
una delle città marittime austria-
che [...] in questa critica situazione 

Ono Degno
(Pertica Bassa), 
antico Oratorio
di S. Lorenzo. 

Ono Degno 
(Lower Pertica), 
the ancient Oratory 
of St. Lawrence.

presi la risoluzione di trasferirmi 
nei domini di una nazione neutrale 
e pensai al Portogallo, chiedendo 
licenza a Sua Maestà di assentar-
mi». Più seccamente al suo amico 
José Cevallos dirà che «dovetti la-
sciare la corte imperiale, perché 
non venissero confiscati i miei 
beni in Lombardia».33

In realtà, né era in procinto di 
occupare alcuna carica a Milano, 
né, tantomeno, i suoi supposti 
beni – che poi si riducevano alla 
Torre e ai prati di Ono di cui si di-
ceva ormai signore – correvano 
alcun pericolo, trovandosi al sicuro 
in territorio bresciano, sotto la 
Repubblica di Venezia. 

Più prosaicamente a Vienna 
aveva ormai perso ogni speranza 
di un “accomodamento” e, nel 
parapiglia provocato alla corte di 
Vienna dall’ingiunzione di rimpatrio 
di Filippo V, aveva risolto di metter-
si al sicuro alla corte di Lisbona, in 
territorio neutrale, per la quale riu-
scì a procurarsi una lettera di rac-
comandazione dell’arciduchessa 
Maria Magdalena d’Austria per la 
sorella Anna Maria d’Austria, regi-
na del Portogallo, una del cancel-
liere Sinzendorf per il ministro im-
periale a Lisbona e una dell’amba-
sciatore del Portogallo a Vienna 
per il segretario di Stato don Diego 
di Mendoza y Cortereal. 

Il 25 giugno si era fatto rila-
sciare dalla curia arcivescovile di 
Vienna una generica patente di 
nobiltà, autenticata dal nunzio 
apostolico a Vienna. Un documen-
to apparentemente inutile, che gli 
servirà però a giustifi care la man-
canza dei documenti di identità 
personale, cioè la fede di battesi-

mo e il certifi cato di “estado solte-
ro”, cioè di uomo celibe, libero da 
vincoli familiari, due documenti 
che solo la parrocchia d’origine a 
Sondrio avrebbe potuto rilasciargli 
e cui Lorenzo aveva perciò rinun-
ciato per sempre. Quando in Mes-
sico il suo inquisitore glieli chiede-
rà, proprio mostrando quella pa-
tente Lorenzo potrà dire che quei 
documenti «secondo la prassi in 
uso in Europa, erano rimasti nei 
protocolli della Curia di Vienna, 
arcivescovile di Vienna». Ma negli 
archivi della Curia di Vienna, dove 
Giorgio Antei li ha cercati, non ce 
n’è traccia. 

Gli mancava, invece, solo 
una cosa, il titolo uffi ciale di Cava-
liere, per il quale disponeva ormai 
di tutte le carte e i documenti 
messi insieme con straordinaria 
perizia negli anni precedenti. In 
essi si dimostrava come le origini 
della sua famiglia risalissero diret-
tamente ai duchi di Aquitania, ai 
conti di Poitou e ai duchi di Auver-
gne, fi no all’828 e al capostipite, il 
conte Vilfredo di Bourges. Un albe-
ro genealogico e una limpieza de 
sangre che pochi potevano vanta-
re ormai in Europa e che il 28 
giugno 1734 il notaio imperiale 
Enrico Reinke autenticava e i ban-
chieri cambisti Palm, Rad y Hoslin 
legalizzavano, facendosene garan-
ti verso tutte le Corti e le piazze di 
commercio.

Due giorni dopo il Consiglio di 
guerra gli rilasciava il passaporto. 
Lorenzo Boturini Benaduci, Señor 
de Torre y Hono, Caballero del 
Sacro Romano Imperio, poteva 
partire alla volta di Lisbona.34

Erano tutti documenti auten-
tici? Diffi cile crederlo, anche per-
ché in quei documenti che, come 
vedremo, sono andati perduti nel-
le rocambolesche vicende del Bo-
turini, ma di cui possediamo fortu-
natamente l’elenco, molte ascen-
denze e legami di parentela sono 
francamente leggendari e privi di 
fondamento. Certo, se quei docu-
menti erano falsi, bisognerebbe 
allora ammettere, come ha scritto 
Giorgio Antei, che Lorenzo sarebbe 
«uno dei maggiori falsari del suo 
tempo».35 Ed è proprio l’inverosimi-
le enormità di questa ipotesi, in-
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Juan V e alla regina come istitutore 
«de los Sereníssimos Señores In-
fantes». L’incarico non gli sarebbe 
dispiaciuto, ma dopo qualche me-
se tardava ancora ad arrivare e 
Lorenzo, che di quei ritardi cono-
sceva bene il sotteso messaggio, 
capì che non l’avrebbe mai avuto e 
risolse di trasferirsi in Spagna alla 
corte di Filippo V. Non gli fu diffi cile 
ottenere anche a Lisbona lettere di 
raccomandazione per don José 
Patiño, segretario di Stato e primo 
ministro di Filippo V. E così, all’inizio 
del 1735 passava in Spagna. Pa-
tiño era la sua ultima speranza.

Dopo qualche settimana tra-
scorsa a intessere relazioni a cor-
te, l’attesa del colloquio con Pa-
tiño era divenuta così spasmodica 
che, per implorare la grazia di un 
esito favorevole, decise di scio-
gliere un voto da tempo fatto a se 
stesso, recandosi in pellegrinag-
gio a piedi nudi al santuario di 
Nuestra Señora del Pilar a Sara-
gozza (300 km di percorso), sicuro 
che, ancora una volta, la Vergine 
gli avrebbe indicato il suo perso-
nale destino, come lo aveva indi-
cato nel 40 d. C. all’apostolo Gia-
como, sconfortato per i risultati 
della sua predicazione in Spagna, 
apparendogli improvvisamente a 
Saragozza, mentre era ancora vi-
va a Gerusalemme, in cima al pi-
lastro d’alabastro (il “pilar”), attor-
no al quale l’apostolo avrebbe 
eretto il primitivo santuario maria-
no, il più antico della cristianità. 

Sulla via del ritorno (in carroz-
za) Lorenzo si imbatté in uno stra-

Alla corte di Lisbona e di Madrid
Pur di non mettere piede, a 

scanso di imprevisti, in Lombardia, 
Lorenzo risalì tutta la Germania fi -
no ad Amburgo dove si imbarcò per 
l’Inghilterra e da qui per Lisbona in 
cui arrivò il 30 settembre 1734. Il 
giorno dopo era già a corte dove il 
residente imperiale gli assicurò di 
averlo già proposto a sua maestà 

sieme al fatto che esibendo falsi 
documenti alla corte di Madrid 
avrebbe rischiato seriamente la 
vita, ad avere sempre convinto i 
suoi contemporanei e la maggior 
parte degli studiosi antichi e recen-
ti della sua opera che non solo 
quei documenti erano veri, ma che 
egli era veramente il nobile Cava-
lier Boturini Benaduci che diceva di 
essere.36

Un impostore? Sì, ma un im-
postore che sotto la nuova identità 
farlocca avrebbe dato il meglio di 
sé sia sul piano etico che su quel-
lo intellettuale.

A Vienna Lorenzo Botterini 
era morto per sempre e al suo 
posto era nato un uomo che si 
diceva più giovane di quattro anni 
e che non badava solo ad avere 
un impiego e a costruirsi un albero 
genealogico all’altezza delle sue 
ambizioni sociali, ma che, oltre 
all’italiano e al latino, parlava cor-
rentemente il francese, il tedesco 
e lo spagnolo e alla corte di Vien-
na non aveva speso il suo tempo 
negli intrighi, ma si era legato agli 
intellettuali spagnoli e al loro mae-
stro, Antonio Quirós, con cui aveva 
approfondito il diritto civile e il di-
ritto canonico, insieme alla fi loso-
fi a e, a quanto pare, al pensiero di 
G. B. Vico del quale Lorenzo pos-
siederà, come vedremo, i due vo-
lumi della seconda edizione della 
Scienza Nuova.37 Insomma un au-
tentico e colto gentiluomo che di 
nobile non aveva ormai solo i tito-
li e la livrea, ma i modi, l’etica e 
l’educazione. C
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ti della rendita assegnatale da Fi-
lippo V, 1.000 fi orini l’anno per i 
soli alimenti. Non era granché, ma 
anche questo gli appariva ora un 
segno del destino. 

L’avventuroso imbarco 
per le nuove Indie

Decide così di seguire il suo 
amico Codallos a Cadice, dove 
arriva all’inizio dell’autunno, pronto 
a imbarcarsi per il Messico. C’è da 
attendere un mese, forse due. 
Lorenzo lo spende in un estremo 
tentativo di ottenere una sistema-
zione dal primo ministro Patiño. 
Nel corso del colloquio il primo 
ministro gli aveva parlato del po-
tenziamento della fl otta spagnola 
cui stava lavorando e degli ingenti 
mezzi fi nanziari occorrenti. Osser-
vando il grande porto di Cadice, 
simile per molti versi a quello più 
piccolo di Trieste, Lorenzo si mette 
dunque al lavoro su un progetto di 
incremento delle entrate dello Sta-
to spagnolo mediante l’istituzione 

no pellegrino, Joaquín Codallos che 
aveva voluto pregare la Madonna 
del Pilar prima di partire per il Mes-
sico, dove da 15 anni si trovava il 
fratello, don José Codallos, a lungo 
capo della missione cattolica nel 
Fuerte dedicato a “Nuestra Señora 
del Pilar de los Adaes” e, da lì a 
poco, canonico della cattedrale di 
Città del Messico. 

Il pittoresco e vivace raccon-
to che di quelle terre lontane gli 
aveva fatto Joaquín Codallos, sul-
la scorta delle lettere del fratello, 
lo aveva impressionato e incurio-
sito, dando vita a un’amicizia che 
Codallos aveva lì per lì voluto 
suggellare con l’invito a seguirlo 
in Messico. Di quel racconto e di 
quell’invito Lorenzo si sarebbe 
presto ricordato, dopo l’infruttuo-
so colloquio con Patiño, cordiale 
e cerimonioso, ma senza speran-
za. Ecco dove la Vergine aveva 
posto il messaggio da lui atteso, 
sulle labbra del suo amico Codal-
los, attraverso cui gli aveva chia-
ramente indicato il suo destino, 
«ver nuevas terras», dirà Lorenzo, 
vedere nuove terre.38

Come non capirlo? Non si 
celebrava forse la festa della Bea-
ta Vergine del Pilar il 12 ottobre, lo 
stesso giorno in cui Colombo ave-
va scoperto l’America, all’ora in cui 
le Hermanas de Nuestra Señora 
erano in preghiera nella Santa Ca-
pilla di Saragozza? E non si chia-
mava forse “Santa Maria” la cara-
vella di Colombo? Forse la Vergine, 
per bocca di Codallos, gli chiedeva 
di essere lui il nuovo Colombo. 
Forse anche il deludente incontro 
con Patiño ne era un chiaro mes-
saggio. Né solo la bocca di Codal-
los gli indicava, in quel momento, 
la volontà della Vergine, ma anche 
quella, altrettanto suadente, di 
Doña Oca Silva y Moctezuma, con-
tessa di Santibanez, diretta di-
scendente del grande Montezu-
ma. Lorenzo l’aveva conosciuta a 
corte subito dopo il suo arrivo a 
Madrid e le aveva forse parlato 
delle sue delusioni e delle sue 
speranze. La contessa lo aveva 
invitato, per tutta risposta, a visita-
re le Indie, pronta a nominarlo suo 
adoperado, vale a dire suo delega-
to, per la riscossione degli arretra-
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a Cadice di un Banco statale in cui 
far affl uire i capitali privati frutto 
dei traffi ci marittimi e le rimesse 
degli emigrati, destinando una par-
te delle somme depositate alla 
costruzione di una fl otta commer-
ciale statale. Attraverso questa lo 
Stato, in concorrenza coi privati, 
avrebbe quindi intercettato una 
parte dei guadagni del traffico 
marittimo con cui potenziare la 
fl otta militare, base della potenza 
politica spagnola. Lorenzo ribadiva 
così, ancora una volta, tutta la vi-
sione statalista e mercantilista 
dell’economia e del commercio 
che aveva manifestato a Trieste. 
Ma anche quel progetto rimarrà 
sulla carta.

Il 22 novembre 1735 sale, col 
suo amico Codallos, sulla Santa 
Rosa – piccola ammiraglia di un 
convoglio di 11 navi mercantili e 4 
navi da guerra – diretto a Vera Cruz.

Ma anche questo episodio, 
come tutto ciò che lo riguarda, 
rimane avvolto in inspiegabili 
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oscurità che le parole di Lorenzo 
complicano più che chiarire. 

Il nostro gentiluomo si im-
barca, infatti, confuso fra le cen-
tinaia di passeggeri, senza la li-
cenza reale prevista dalla legge 
per tutti coloro che intendevano 
recarsi nelle Indie e, quel ch’è 
peggio, senza neppure essere 
registrato nella lista dei passeg-
geri. Insomma un clandestino. Le 
leggi su questo punto erano sulla 
carta molto severe, prevedendo il 
sequestro dei beni per i trasgres-
sori e per gli eventuali complici 
dell’equipaggio. Lorenzo si difen-
derà nel Memoriale sostenendo 
che allora «non conosceva le leg-
gi in vigore in Spagna». Scusa 
poco credibile per chi conosceva 
bene il diritto marittimo dell’epo-
ca e che non giustifi ca, in ogni 
caso, la mancata registrazione 
nell’elenco dei passeggeri. Più 
probabile il ricorso a qualche ma-
neggio con l’equipaggio per evita-
re di richiedere la prevista licen-
za, per la quale avrebbe dovuto 
esibire il passaporto con cui viag-
giava, rilasciato in Austria, a Vien-
na, da uno Stato allora nemico e 
che, molto probabilmente, gli sa-
rebbe stata quindi negata per 
sospetto spionaggio. Un rischio 
che, a quel punto, non poteva più 
consentirsi.  

 (1 - CONTINUA) 

italiana dell’opera del Boturini, Idea de 
una Nueva Historia General de la Ameri-
ca Septentrional, (Un vichiano in Messi-
co. Lorenzo Boturini Benaduci, Lucca, 
Maria Pacini Fazi editore, 1990), riporta 
purtroppo la data del 1702.
13) G. ANTEI, El Caballero andante. Vi-
da, obra y desventuras de Lorenzo Botu-
rini Benaduci (1698-1755), Mexico, Mu-
seo de la Basilica de Guadalupe, 2007, 
p. 28. Il libro di Antei, pubblicato come 
catalogo della grande mostra su Loren-
zo Boturini Benaduci tenuta da dicem-
bre 2007 a marzo 2008 al Museo della 
Basilica di Guadalupe, costituisce la più 
vasta e documentata biografi a sul Bo-
turini (o Botterini) di cui oggi disponia-
mo. Purtroppo la mancanza di note e 
degli indispensabili riferimenti bibliogra-
fi ci e archivistici, limita alquanto l’impo-
nente lavoro di ricerca svolto da Antei, 
come rilevato anche da Stafford Poole 
nell’Introduction (p. 15) alla recente edi-
zione in lingua inglese dell’opera di Lo-
renzo Boturini Benaduci, Idea of a New 
General History of North America, Unive-
rity of Oklahoma Press U.S.A., 2015. 
14) P. RAJNA, Lorenzo Botterini, discor-
so per la riunione di Sondrio della So-
cietà Storica Valtellinese in BSSV, a. I, 
fasc. I, Gennaio - Marzo 1932, p. 41 
(rist. anast. in BSSV, Supplemento n. 
28, 1976).
15) Rajna darà comunicazione di que-
ste scoperte e delle sue ricerche su 
Lorenzo Botterini al Congresso geogra-
fi co italiano del settembre 1927, con-
sentendo a Guido Valeriano Callegari di 
riportare la corretta data di nascita e la 
reale genealogia della famiglia Botterini 
nella voce Lorenzo Boturini Benaduci 
scritta per I’edizione dell’“Enciclopedia 
Italiana Treccani” (1930), dandone pub-
blicamente merito allo stesso Rajna.
16) E. BESTA, L’americanista valtelline-
se Lorenzo Botterini, in “Bollettino Sto-
rico Valtellinese”, vol. I, fasc. I, Milano 
Cordani 1937, p. 6 (rist. anast. in BSSV, 
Supplemento n. 28, 1976); G. ANTEI, El 
Caballero andante, cit. p. 36. 
17) Il documento in P. RAJNA, Lorenzo 
Botterini, op. cit., p. 42.

1) F. S. QUADRIO, Dissertazioni critico-
storiche intorno alla Rezia di qua dalle 
Alpi, oggi detta Valtellina, Milano, 1756, 
rist. anast. Milano, Giuffré 1961, vol. 
III, pp. 325-326.
2) Oggi sappiamo che il vicario 
dell’arcivescovo di Praga fu fatto anne-
gare non per aver difeso il segreto con-
fessionale della regina, di cui peraltro 
non era neppure il confessore, ma per 
essersi opposto alla volontà dell’impe-
ratore e re di Boemia Venceslao IV nel-
la nomina a vescovo di un suo favorito, 
quindi per la difesa della libertà e 
dell’autonomia della chiesa (S. MAJAREL-
LI, Giovanni Nepomuceno, in Enciclope-
dia cattolica, Città del Vaticano, 1951, 
vol. VI e, on-line, l’esauriente voce Gio-
vanni Nepomuceno su it.Wikipedia.org).
3) B. LEONI, La statua di S. Giovanni 
Nepomuceno sul ponte del Mallero a 
Sondrio nel secolo XVIII, in “Bollettino 
della Società Storica Valtellinese” 
(BSSV), n. 23, a. 1970, Sondrio, Bettini 
1971, p. 44. 

4) B. LEONI, op. cit., pp. 44-48, dove 
si dà conto per esteso anche della let-
tera e delle testimonianze di Cesare 
Ligari.
5) Gli studi di Pio Rajna sul Botterini 
sono stati pubblicati postumi col titolo 
Lorenzo Botterini, a cura di Enrico Be-
sta, sul BSSV, a. II, 1933, pp. 5-47 
(rist. anast. in BSSV, Supplemento n. 
28, 1976). La frase riportata si trova 
nell’Appendice Prima a p. 26.
6) Il testo della petizione di Lucrezia 
in Pio RAJNA, Lorenzo Botterini, cit., pp. 
45-46.
7) B. LEONI, op. cit., p. 49.
8) G. Valeriano CALLEGARI, La mia 
escursione in Messico, La Tipografi a 
Veronese, 1923, p. 288.
9) Joaquín Garcìa ICAZBALCETA Don Lo-
renzo Boturini Benaduci, in Diccionario 
Universal de Historia y Geografi a (Méxi-
co, 1853). Il verbale dell’interrogatorio 
di Lorenzo nel 1742 è parzialmente ri-
portato da José TORRE REVELLO in Docu-
mentos relativos a D. Lorenzo Boturini 
Benaduci, (“Boletín del Archivo General 
de la Nación”, t. VII, México, 1936), 
insieme al Memoriale al Marchese de la 
Ensenada del 1754, in cui Lorenzo af-
ferma «sono nato a Sondrio, Vescovado 
di Como, nel Milanese». Il che ha gene-
rato l’equivoco, negli studiosi che cono-
scono poco la particolare situazione 
politica della Valtellina nel Settecento, 
che Lorenzo fosse nato comunque sud-
dito milanese, cioè dell’imperatore. Il 
che invece non è. È vero, infatti, che la 
Valtellina dal punto di vista religioso era 
allora, com’è tuttora, parte della Dioce-
si di Como, ma è anche vero che dal 
punto di vista politico, la valle era un 
territorio suddito (un baliaggio) della 
Repubblica delle Tre Leghe, i Grigioni, 
con capitale Coira e che suddito grigio-
ne era appunto nato Lorenzo. 
10) Non solo la data di nascita 
(1702), ma anche quella di morte 
(1745) riportata dal Callegari è, come 
vedremo, sbagliata.
11) P. RAJNA, op. cit., p. 7, nota 2.
12) Purtroppo gli studi del Rajna rimar-
ranno fi no a tempi recenti pressoché 
ignorati, al punto che anche l’importan-
te Estudio prelimnar che il grande storico 
messicano Miguel León-Portilla premet-
te nel 1974 all’edizione della Idea de una 
Nueva Historia General de la America 
Septentrional di Lorenzo Boturini Bena-
duci (Editorial Porrua, México, 1974), 
riporta ancora la data di nascita del 
1702. Ma se la mancata conoscenza 
del Rajna è giustifi cabile negli studiosi 
americani, non lo è in Lombardia, dove 
alla mostra e al convegno di Milano del 
novembre 1993 su Gente lombarda nel 
Nuovo Mondo, la data di nascita del Bo-
turini è ancora quella del 1702. Ma an-
che uno serio e preciso come Nicola 
Badaloni nell’Introduzione all’edizione 
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Georg Hoefnagel, 
Veduta di Cadice, 
in G. Braun, 
F. Hogenberg, 
Civitates Orbis 
Terrarum, 
1572-1618.

Georg Hoefnagel, 
View of Cadiz, 
in G. Braun, 
F. Hogenberg, 
Civitates Orbis 
Terrarum, 
1572-1618.

18) Rajna pensa che abbia potuto 
frequentare l’università di Pavia per via 
della sua preparazione giuridica, ma 
l’ipotesi è del tutto da escludere.
19) E. BESTA, L’americanista... cit., p. 6.
20) Nicoletta MORETTI, Il Collegio dei 
Gesuiti a Ponte in Valtellina, Sondrio, 
Società Storica Valtellinese, 2001, p. 
177.
21) P. RAJNA, op. cit., p. 12-13. Antei 
non tiene conto di queste importanti 
correzioni di aggiornamento dello stato 
di famiglia e ritiene che Lorenzo dopo il 
1713 non sia mai più tornato a Sondrio 
(El Caballero andante, op. cit. p. 59).
22) È l’unica testimonianza che pos-
sediamo della presenza di Lorenzo in 
quegli anni a Milano. A richiamare per 
primo l’attenzione su questo “quader-
netto” manoscritto del Botterini, è sta-
to nel 1937 Enrico Besta (L’americani-
sta valtellinese Lorenzo Botterini, cit. pp. 
11-13).
23) G. ANTEI, op. cit., pp. 38-42.
24) C. CAPRA, Il Settecento, in Storia 
d’Italia, diretta da G. Galasso, Torino, 
Utet, 1984, vol VI, Il Ducato di Milano 
dal 1535 al 1796, a cura di Domenico 
Sella e Carlo Capra, p. 160. 
25) G. ANTEI, op. cit., p. 60.
26) Sul Memoriale vedi nota 8. La 
traduzione dei passi citati è mia, come 
tutte le traduzioni dallo spagnolo e 
dall’inglese di quest’articolo. Per un 
ampio approfondimento di tutto il perio-
do triestino G. ANTEI, op. cit. pp. 77-90. 
27) G. ANTEI, op. cit., p. 83 e p. 90.
28) Su Rudolph Joseph von Collore-
do si veda la relativa voce on-line su 
wikipedia.it e quella di Anton Victor 
Felgel “Colloredo-Waldsee, Rudolph 
Fürst von/seit 1763” in: Allgemeine 
Deutsche Biographie 4 (1876), versio-
ne on-line, URL: https://www.deutsche-
b i o g r aph i e . de/gnd14215749X .
html#adbcontent.
29) G. ANTEI, op. cit., p. 64.
30) Lo si ritrova, infatti, nell’elenco 
delle carte da lui consegnate nel 1742 
dall’Alcalde del Crimen di Città del 
Messico. Secondo l’attenta ricostruzio-
ne di G. Antei, del libro si ritrovano 

oggi solo due copie al mondo, una alla 
Biblioteca Braidense di Milano (prove-
niente forse dalla biblioteca del Colle-
gio dei Gesuiti di Brera, forse da quella 
delle scuole Palatine) e una alla Biblio-
teca nazionale di Parigi (G. ANTEI, op. 
cit., pp. 64-69). Già Pio Rajna aveva 
escluso ogni parentela tra i Botterini di 
Sondrio e i Botturini di Verona e della 
Val Sabbia, ma è chiaramente un falso 
che don Ottavio potesse essere prozio 
di Lorenzo, essendo il nonno di questi 
nato nel 1624, come aveva documen-
tato Rajna, cioè 48 anni dopo don Ot-
tavio (G. ANTEI, p. 63).
31) Già Pio Rajna aveva intuito che 
Lorenzo si era certamente recato a Ho-
no in cerca delle vestigia dei Boturini, 
ma si deve a Giorgio Antei la più minu-
ziosa ricostruzione del probabile per-
corso che lo porta, passo dopo passo, 
a scoprire tutte le tracce dei suoi sup-
posti antenati e a ricostruirne la storia 
e gli emblemi araldici. (G. ANTEI, op. cit., 
pp. 66-74). 
32) La citazione del passo di Bellavite 
in G. ANTEI, op. cit., p. 73.
33) Citato in ANTEI, op. cit., p. 103.
34) L’elenco dettagliato di tutti i docu-
menti annessi al suo albero genealogi-
co autenticato dal notaio imperiale, 
compresi i quaderni manoscritti con la 
storia della sua famiglia, si trovano nel 
Memoriale presentato da Lorenzo al re 
Filippo V al suo ritorno in Spagna nel 
1744. Le carte furono allora attenta-
mente vagliate dagli esperti araldici di 
corte e ritenute autentiche. Il passapor-
to di Lorenzo è andato perduto. 
35) G. ANTEI, op. cit., pp. 64-65. Nelle 
stesse pagine si può trovare l’elenco 
dettagliato, riportato negli atti del suo 
processo del 1743, dei documenti com-
provanti il suo albero genealogico e dei 
manoscritti con la storia dei Boturini 
Benaduci.
36) Scrive, ad esempio, Miguel León-
Portilla: «Le relazioni che mantenne per 
tutta la vita con personaggi delle Corti 
di Vienna, Lisbona e Madrid, conferma-
no certamente che non potevano con-
siderarsi solo come sue mere pretese 

i supposti titoli di nobiltà» (M. LEON-
PORTILLA, Estudio preliminar a Lorenzo 
Boturini Benaduci, Idea de una Nueva 
Historia…, cit., p. XI). E, più di recente, 
Stafford Poole ha osservato che «Bo-
turini ha rivendicato il titolo di Signore 
di Torre e Ono e di Cavaliere del Sacro 
Romano Impero, sebbene l’autenticità 
di questi titoli e il suo luogo di nascita 
siano oggi stati messi in discussione. 
Ma durante tutta la sua vita nessuno 
ha messo in dubbio le sue origini e se 
le avesse falsifi cate ciò avrebbe potuto 
facilmente essere scoperto ed egli di-
screditato» (S. POOLE, Introduction a 
Lorenzo Boturini Benaduci, Idea of e 
New General History of North America, 
cit., p. 3). Solo Pio Rajna e Enrico Be-
sta hanno parlato di “sfrontatezza” di 
Lorenzo e di carattere “truffaldino” dei 
titoli nobiliari che si attribuì e delle leg-
gendarie ascendenze che diede a sé e 
ai Boturini Benaduci. Giorgio Antei, in-
vece, si limita a ripercorrere le possibi-
li vie attraverso cui Lorenzo riuscì a ri-
portare alla luce i documenti dell’antica 
nobiltà dei Boturini Benaduci, ma non 
pare metterne in dubbio l’autenticità, 
riconoscendo implicitamente, in que-
sto modo, che l’albero genealogico 
della propria famiglia ricostruito da Lo-
renzo, possa aver avuto un reale fon-
damento. 
37) G. ANTEI, op. cit., pp. 90-93. Nes-
sun rapporto, invece, risulta tra Loren-
zo e Pietro Giannone, anch’egli alla 
corte di Vienna in quegli stessi anni 
sotto la diretta protezione dell’impera-
tore dopo essere fuggito da Napoli per 
aver contestato i diritti della Chiesa 
nella sua Istoria civile del Regno di Na-
poli. Ma non si può immaginare nulla di 
più distante dall’illuminismo di Pietro 
Giannone della concezione di Lorenzo 
che mirava a unire assolutismo sovra-
no e tradizionalismo ecclesiastico. 
38) Tutte queste notizie si ricavano 
dalle sue dichiarazioni davanti all’Alcal-
de del Crimen di Città del Messico Ro-
xas y Abreu e da varie sue carte e Me-
moriali, soprattutto quello al Marchese 
de la Ensenada.

https://www.deutsche-biographie.de/sfz8630.html
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The Hut of long lost Mountaineering
Loving the mountains also means rediscovering the long-forgotten 
ability of enjoying its peaks, thanks to the simplicity of the less 
trendy huts. The “Capanna Mambretti” (Mambretti Hut) still holds 
tight to that wonderful vibe that allows silence to communicate. 
Right in the middle of the Orobie chain, the Mambretti is carefully 
watched over by two imposing sentinels: the Scais Peak and the 
Pizzo Redorta. In this area, the Guicciardi hut was not favourably 
accepted by the aficionados. The new installation was therefore 
placed on the inside of the massif and higher up, and, in 1925,
it was dedicated to Luigi Mambretti who lost his life on the
Scais Peak. During the first half of the 1900’s, the area became
well known especially thanks to the efforts of Falk towards 
creating hydroelectric plants. 

20 agosto 1925, 
giorno 
dell’inaugurazione 
della Capanna 
Luigi Mambretti.

20 August 1925, 
grand opening
of the “Capanna 
Luigi Mambretti” 
(Luigi Mambretti 
Mountain Hut).

T utte le volte che mi capita 
di salire verso il lago di 
Scais per poi raggiungere 
la piccola Capanna Mam-

bretti nella Valle di Caronno, mi 
colpisce sempre fortissimo il ricor-
do di un altro rifugio che conobbi 
quando ancora aveva più o meno 
le stesse dimensioni: la Capanna 
Sasc Fourà in Val Bondasca. Credo 
che questa quasi inconscia opera-
zione analogica non sia altro che il 
frutto delle profonde esperienze 
che da ragazzo vissi ai piedi dei 
giganti granitici del Pizzo Badile, 
del Cengalo, della Trubinasca e 
delle Sciore, quando ancora rap-
presentavano un mondo, ai miei 
occhi, fantastico e quasi inesplora-
to. Anche alla Mambretti ci arrivi 
lasciandoti alle spalle gli ultimi la-
rici oltre i quali si apre grandiosa la 

Nella catena orobica valtellinese

La Capanna
 dell’Alpinismo perduto

GIUSEPPE “POPI” MIOTTI
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catena di vette che corona la valle: 
a Sasc Fourà si innalzano le sago-
me eleganti del Badile, della Punta 
Sant’Anna e della Trubinasca; qui 
appare, per nulla meno imponen-
te, la sfi lata di vette al cui centro 
si trova la proporzionata cima del 
Torrione di Scais, baluardo iniziale 
di una lunga cresta che porta sulla 
cima omonima. In fin dei conti 
questo crinale che separa due 
ghiacciai non ha nulla da invidiare 
al tanto celebrato spigolo Nord del 
Badile, anzi, per certi versi ne è 
superiore, almeno in quanto a va-
rietà dei passaggi e sebbene la 
vetta superi di poco i 3.000 metri, 
circa trecento in meno del signore 
del Masino-Bregaglia.

Il notevole impulso che nei 
decenni passati ha conosciuto la 
pratica dell’alpinismo, specie quel-
lo su roccia, ha trasfomato gra-
dualmente il vecchio “baitello” di 
Sasc Fourà in un confortevole rifu-
gio e le scalate sulle cime attorno 
in arene spesso affollatissime di 
cordate. Le atmosfere arcane e 
magiche di un tempo hanno perso 
vigore, sopraffatte dalle mode e 
chi come me tenta a volte di ritro-
varle, deve rivolgersi altrove. Ecco, 
per me salire alla Mambretti è co-
me ritrovare il piccolo, vecchio 
Sasc Fourà; vuol dire ancora oggi 
fuggire dalla montagna alla moda, 
da escursioni e scalate sovraffol-
late, dal chiasso che allontana 
quelle atmosfere che solo il silen-
zio riesce a comunicare. Vuol dire 
ritrovare una dimensione in cui ci 
sentiamo solo ospiti rispettosi.

Il percorso che porta al rifugio, 
seppure breve, è forse il più sugge-
stivo delle Alpi Orobie e una volta 
raggiunto il ciglio della diga di Scais, 
si schiude un susseguirsi di vedute 
appassionanti, inaspettate e, è il 
caso di dirlo, sublimi. Ci troviamo 
nel punto mediano della catena 
orobica, quello alpinisticamente e 
paesaggisticamente più interes-
sante; qui, nello spazio di poche 
centinaia di metri, svettano le uni-
che cime che superano i 3.000 
metri e due, la Punta Scais e il 
Pizzo Redorta, sono proprio a sen-
tinella della Mambretti. Più si cono-
scono questi luoghi e più ci si rende 
conto della loro assoluta peculiarità 

tante sono le bellezze che racchiu-
dono in così poco spazio: alcuni dei 
più importanti bacini idroelettrici, 
cave di uranio, fi ori rari e unici, an-
tiche mulattiere per il trasporto dei 
minerali ferrosi cavati durante il 
Medio Evo da queste cime, paesi 
antichi, formazioni rocciose peculia-
ri, relitti di antichi eventi orogenetici.

Un complesso nodo montuoso
La piccola capanna sorge 

sulla destra orografi ca della valle, 
la più orientale delle quattro che si 
originano dallo spartiacque orobi-

co compreso fra il Monte Masoni 
a Ovest e il Pizzo Porola a Est, 
confl uendo nel dirupato, lungo e 
stretto solco della Val Venina che 
sbocca sul fondovalle valtellinese 
a due passi da Sondrio. La valle è 
percorsa da una stretta carrozza-
bile che da Piateda, dopo aver 
guadagnato quota, ne tiene la de-
stra orografi ca fi no alla centrale 
idroelettrica di Vedello; l’ambiente 
è chiuso, un po’ misterioso, poco 
amichevole: nulla qui lascia presa-
gire quello che troveremo più avan-
ti. Una possente prua boscosa, 
percorsa dal vertiginoso piano in-
clinato che parte dalla centrale 
idroelettrica per poi essere ingoia-
to dalla montagna molti metri più 
in alto, funge da primo elemento 
separatore. A destra si addentra la 
corta Val d’Ambria che in corri-
spondenza del villaggio omonimo 
si divide ancora in Val Venina verso 
Sud-sud-ovest e Valle di Zappello 
verso Sud. A sinistra entra la Valle 
di Scais che porta al villaggio di 
Agne da e prosegue fi no al bacino 
artifi ciale di Scais dove si ramifi ca: 
a Sud-ovest la Val Vedello, chiusa 
dall’elegante e alta parete del Piz-
zo del Salto, a Est-sud-est la Valle 
di Caronno. Pochi lo rilevano, ma 
tale complessità orografi ca con-
centrata su una superfi cie assai 
modesta è a mio parere uno dei 
primi aspetti che caratterizzano il 
luogo. Qui vi sono anche moltissi-
me mete interessanti per gli alpini-
sti in cerca di natura incontamina-G
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Sopra: tardo 
pomeriggio alla 
testata di Scais. 
Sotto, un tratto 
ancora ben 
conservato della 
mulattiera verso il 
Passo della Scaletta.

Above: late 
afternoon at the 
head of the Scais. 
Below, a well-
preserved stretch
of the mule track 
that goes towards 
the Scaletta Pass.
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anni e, riprendendo Alfredo Corti: 
«Nel 1923 un dilettissimo consocio, 
Luigi Mambretti, periva tragicamen-
te sulla Punta di Scais: grande fu il 
compianto, e, nel desiderio che un 
ricordo sorgesse nel nome dello 
sventurato giovane, congiunti, ami-
ci, estimatori offrirono contributi 
perché la costruzione della proget-
tata capanna potesse venir portata 
a compimento».

Solo due anni dopo la scom-
parsa del Mambretti, in tempi mi-
racolosamente veloci, nasceva il 
rifugio che a lui fu dedicato «... a 
circa 2.000 m, a SE delle Moje di 
Rodes, in posizione amenissima, su 
un poggio a salvezza delle valan-
ghe: ampia (m 5x6) in solida mura-
tura, col tetto coperto di lamiera 
metallica, con un doppio tavolato 
sul quale può trovar riposo una 
quindicina di persone, e con un 
sottotetto di consimile ampiezza. 
Sulle chine poco a monte, verso NE, 
è una sorgente d’acqua: la legna è 
di facile raccolta sul pendio che si 
sale dopo l’Alpe Caronno (1.580 m), 
fi n verso 1.800 m: la chiave trovasi 
a Sondrio presso la Sede sezionale, 
e presso le guide Bonomi ad Agne-
da. La posizione è ottima sotto il 
punto di vista alpinistico: al centro, 
quasi geometrico, del bellissimo 
circo di vette che coronano l’alto 
bacino del torrente Caronno, che 
costituiscono tanta della più bella 
regione della catena Orobia, e che 
vanno dal Pizzo di Rodes (m 2.831) 
per il Biorco, il Pizzo degli Uomini, la 
Scotes, la Porola, alla Punta di 
Scais (m 3.040) e al Redorta (m 
3.037) per continuarsi con la Bru-
none, il Medasc, il Mottolone, il Gro: 
montagne in parte note, in parte 
bisognose di nuove esplorazioni ed 
illustrazioni, alle quali vanno dedi-
cando speciali cure qualche giova-
ne e qualche vecchio amico di que-
ste valli. Il Rifugio Mambretti dista 
cinque-sei ore dalla stazione di 
Tresivio-Piateda della ferrovia Son-
drio-Tirano: per buona mulattiera si 
raggiunge Scais, e quindi per sen-
tiero, recentemente segnalato a 
triangoli rossi, in un’ora e mezzo, si 
arriva alla Capanna: le Acciaierie e 
Ferriere lombarde (Falk, n.d.r.), che 
in Val Venina stanno compiendo 
ciclopici lavori, e che facilitarono 

ma si tenga conto che, ai tempi, 
qui si giungeva solo dopo cinque 
ore buone di marcia da Sondrio. 
Inoltre, come ebbe a scrivere Alfre-
do Corti: «La posizione, non molto 
elevata (1.500 m circa), era stata 
scelta, oltre che per l’amenità, con 
la speranza che il rifugio potesse, 
assieme che base per ascensioni, 
essere meta di numerosi gitanti 
che salissero a godere le bellezze 
della valle».

Purtroppo il Guicciardi si rive-
lò in breve un mezzo fallimento e 
la Sezione Valtellinese, animata 
dall’esperienza di Corti, cominciò a 
pensare a un nuovo rifugio da 
collocarsi più all’interno del mas-
siccio, possibilmente presso le 
pendici delle due maggiori vette 
locali, la Punta Scais e il Pizzo 
Redorta. Tutto si svolse in pochi 

ta e di un confronto con pareti e 
creste selvagge ed isolate. Esclu-
dendo le valli del Bitto, questo è 
uno dei pochi luoghi delle Orobie 
valtellinesi dove si può arrampica-
re su roccia buona o discreta, gu-
stando appieno il gesto, ma avver-
tendo contemporaneamente in 
pieno la consapevolezza di essere 
in un ambiente che non consente 
errori. Se imponenti e belle sono 
le pareti del Monte Aga, del Pizzo 
Rondenino, alta ben 500 metri, o 
del Pizzo del Salto, le ascensioni 
più classiche e di ampio respiro si 
possono fare proprio avendo co-
me base la Capanna Mambretti.

Che le belle cime di queste 
vallate meritassero di essere ser-
vite da un rifugio fu esigenza subi-
to recepita dalla Sezione Valtelline-
se del Cai che, scampata alla crisi 
che l’aveva quasi fatta sparire po-
chi anni prima, nel 1898 inaugura-
va un piccolo rifugio-osteria dedi-
cato al consocio garibaldino Enrico 
Guicciardi, presso le Case di 
Scais. La costruzione aveva una 
superfi cie di 48 mq su due piani e 
forniva servizio di alberghetto nei 
mesi estivi. Ceduto nel 1924 all’in-
gegner Messa, valente alpinista 
ed esploratore di queste vallate, 
l’ex rifugio Guicciardi è quell’edifi -
cio posto in una radura a quota 
1.547 m, che la mulattiera lambi-
sce appena dopo le case che 
sorgono sulle sponde meridionali 
del bacino di Scais. Può forse stu-
pire come si sia potuto erigere un 
ricovero alpinistico tanto in basso, 

Ingegneri e 
funzionari della 
Falk in visita
alla costruenda 
diga di Scais.

Falk engineers
and officials during 
a visit to the Scais 
dam while under 
construction.

La foto che ritrae 
Luigi Mambretti
in vetta al Monte 
Disgrazia pochi 
giorni prima del suo 
tragico incidente 
sulla Punta Scais.

The photo showing 
Luigi Mambretti on 
the peak of Monte 
Disgrazia only a
few days before
his tragic accident
on Punta Scais.
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La testata e il lago 
di Scais. A sinistra
il Torrione di Scais, 
in centro il Pizzo 
della Brunone, a 
destra la Punta 
Bonomi e la cima 
che fiancheggia
il Passo della 
Scaletta.

The head and lake 
of the Scais. On the 
left-hand side, the 
“Torrione di Scais” 
(Tower of Scais),
in the middle
the “Pizzo della 
Brunone” (Lace of 
the Brunone), and 
on the right-hand 
side, the summit 
which runs alongside 
the Scaletta Pass.

Il lago di Scais è trattenuto, ad 
esempio, dalla prima diga a gravità 
in Italia e l’impianto di pompaggio 
che unisce i bacini di Scais (1.495 
m) e di Venina (1.823 m) fu il primo 
realizzato al mondo. Oltre a mutare 
notevolmente le condizioni socio-
economiche degli abitanti locali, gli 
impianti della Falk diedero occupa-
zione a centinaia di giovani valtelli-
nesi. Oggi, le strade costruite negli 
anni Trenta del Novecento per la 
realizzazione degli impianti idroe-
lettrici, aiutano non poco ad avvici-
nare le maggiori vette orobiche. Un 
tempo, come abbiamo visto, si 
doveva partire dal fondovalle valtel-
linese sobbarcandosi ore e ore di 
noiosa marcia prima di poter vede-
re anche solo le cime minori. 

Immaginate l’entusiasmo che 
dovette muovere i primi alpinisti, 
esploratori del versante orobico 
valtellinese, soci della Sezione 
Valtellinese nata nel 1872: solo 
questo sentimento poteva avere la 
meglio sui disagi che avrebbero 
affrontato. Giunti ad Agneda pote-
vano però avvalersi anche dei con-
sigli, se non dell’accompagnamen-
to, di una delle più celebri guide 
alpine del momento, Giovanni An-
drea Bonomi, certamente non da 
meno del suo collega del versante 
bergamasco, l’assai più famoso 
Antonio Baroni di Sussia. Ancora 
oggi, nonostante ci si arrivi in auto, 
è impossibile non stupirsi di come 
fra queste valli remote sorga un 
villaggio come Agneda e appare 
ancor più sorprendente come qui 
sia nata una eccellente guida alpi-
na, capace di portare clienti su 
tutte le vette, abile sulla roccia 
come sul ghiaccio. Eppure il giova-
ne Bonomi fu uno dei tredici parte-
cipanti al “primo corso sperimenta-
le d’istruzione delle guide” che si 
tenne sulle Grigne nella primavera 
del 1898 e che, oltre agli aspetti 
pratici, prendeva in considerazione 
argomenti come diritti e doveri, 
geologia, geografi a, primi soccorsi, 
storia patria, botanica forestale. 
Quello stesso anno, presso la Se-
zione del Cai Milano, la guida di 
Agneda superava l’esame e riceve-
va il brevetto uffi ciale: niente male 
per l’abitante di uno dei più sper-
duti villaggi di Valtellina.

dolomitico, sebbene non calcareo. 
Tutto concorre a creare un’atmo-
sfera magica che, unitamente alla 
scarsa presenza umana, ci porta 
quasi a pensare di essere entrati 
in un altro mondo, dove ancora 
abbiamo lo spazio per pensare con 
la nostra testa, rifuggendo tutte le 
moderne tecnologie, ma anche le 
semplici relazioni scritte di scalate 
o escursioni. Resta margine per 
essere creativi, ma allo stesso 
tempo si avverte che qui siamo 
solo ospiti e non padroni.

Come ci racconta il Corti, la 
costruzione della nuova capanna 
fu agevolata dai lavori idroelettrici 
della Falk. Infatti, fra il 1919 e il 
1955 tutte le vallate del settore 
orientale delle Orobie sono state 
interessate da un complesso di 
imponenti opere volute da detta 
società allo scopo di fornire ener-
gia alle sue acciaierie del Milane-
se. Notevoli furono i lavori condotti 
a partire dal 1923 in Val Venina e 
sue affl uenti con la costruzione di 
alcuni serbatoi realizzati con tecni-
che ingegneristiche d’avanguardia. 

con molti aiuti la nostra costruzio-
ne, hanno allo studio il progetto di 
una strada rotabile fi no a Vedello 
(1.000 m circa) per la quale sareb-
be ancor agevolato l’accesso al 
nuovo rifugio dal quale, in poco più 
di tre ore, si può per il Passo della 
Brunone (2.531 m), raggiungere la 
omonima capanna (2.300 m circa) 
dalla Sezione di Bergamo, in Valle 
di Fiumenero». 

La capannuccia compì per 
diversi decenni il suo servizio cono-
scendo però un progressivo decli-
no forse anche dovuto al fatto che 
scalatori ed escursionisti erano 
maggiormente attratti dalle più 
ambite e importanti vette delle Alpi. 
Pochi appassionati, principalmente 
provenienti dal versante bergama-
sco, si aggiravano in questi luoghi 
che furono “riscoperti” solo negli 
anni Sessanta del Novecento so-
prattutto come splendido terreno 
d’azione per lo scialpinismo, attivi-
tà che stava attirando un numero 
sempre maggiore di praticanti.

Nel 1972 la Sezione Valtelli-
nese iniziò a valutare la necessità 
di recuperare l’edifi cio e di ampliar-
lo. L’anno successivo, su progetto 
del geometra Bruno De Dosso, la 
Mambretti conobbe una seconda 
vita, rinnovata e ampliata pur man-
tenendo le caratteristiche origina-
rie di vero nido d’aquila in un am-
biente più che degno di questo 
nobile volatile.

Scalate d’altri tempi
Il fascino di queste montagne 

particolari colpisce chiunque: c’è 
qualcosa di diverso dall’ambiente 
alpino, ma è diffi cile dire esatta-
mente cosa. Forse è la loro compli-
cata geologia, frutto di potenti spin-
te orogenetiche che hanno lasciato 
sul suolo europeo lembi di arenarie 
e conglomerati africani. Forse so-
no i piccoli ghiacciai che caparbia-
mente resistono al riscaldamento 
globale, chiusi fra strette pareti 
che li proteggono, ombrose, ren-
dendoli più simili a quelli dei Pire-
nei. Forse sono le cime vicine l’una 
all’altra, ma ognuna con profi li suoi 
tipici: non c’è quella sorta di ricor-
renza nelle forme scolpita dai reti-
coli cristallini del granito e ci avvici-
niamo di più a un antico paesaggio G
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Sopra, la 
Sanguisorba 
dodecandra e, 
sotto, la Viola 
comollia e il 
Rododendro bianco.

Above, the 
Sanguisorba 
dodecandra
and, below, the 
Viola comollia
and the White 
rhododendron.

zione. Fra il 1975 e il 1985, infatti, 
il sistema di vette che dalla con-
fl uenza fra Valle di Caronno e Val 
Vedello si spinge fi no al Pizzo Re-
dorta è stato oggetto di una serie 
di prospezioni geologiche di “Agip”, 
volte a valutare la convenienza di 
sfruttamento dei minerali uraniferi 
(Pechblenda) scoperti in loco. I la-
vori, con l’apertura di una galleria 
esplorativa in Val Vedello, interes-
sarono tutta l’area, comprese le 
cime attorno al Passo della Scalet-
ta, valico antichissimo, percorso 
da una mulattiera che in epoca 
medievale serviva per il trasporto 
dei minerali ferrosi cavati quassù. 
Le ispezioni dei geologi, accompa-
gnati da guide alpine valdostane 
fra cui Cosimo Zappelli, si spinse-
ro in luoghi impensabili: persino a 
metà altezza del ripido sperone 
Nord della Punta Giovanni Bonomi, 
oggi percorso da una bella via su 
roccia, che fu raggiunto grazie a un 
orrendo canalino franoso. Essì, 
ma prima dell’“Età dell’Uranio”, 
anche la Val Venina, come del re-
sto tutte le Orobie, visse l’“Età del 
Ferro”, lungo periodo storico che 
spiega così anche la presenza di 
paesi come Agneda o Ambria nella 
vicina valle omonima. La mulattie-
ra del Passo della Scaletta è oggi 
quasi scomparsa ma ancora per-
corribile, sebbene sia un tracciato 
che richiede esperienza. Nella par-
te alta affi orano ancora qua e là i 
resti dei muri a secco che delimi-
tavano il sedime; disposti abilmen-
te a lama di coltello per favorire il 

scaglia petrosa prima di affrontare 
la salita decisiva. Qui, nel mese di 
giugno, fi orisce un ben delimitato 
cespuglieto di rododendro i cui 
fi ori, invece di essere tipicamente 
rosa-fucsia o rossi, sono perfetta-
mente bianchi. Non si tratta del 
Rododendro bianco scoperto dal 
botanico inglese Francis Kingdon 
Ward in Himalaya: è il classico ro-
dodendro alpino e data la limitata 
superfi cie occupata dai cespugli 
viene da pensare che il colore sia 
forse indotto da qualche sostanza 
minerale presente (o assente) in 
quel punto particolare e solo lì.

Sapendo che nelle viscere di 
queste montagne si cela un note-
vole deposito di minerali d’uranio, 
con un po’ di fantasia potremmo 
spingerci a pensare che la curiosa 
decolorazione del rododendro sia 
dovuta a qualche misteriosa radia-

Cliente assiduo del Bonomi 
fu Bruno Galli Valerio, certamente 
tra i più appassionati alpinisti oro-
bici di quel tempo. Professore uni-
versitario in Svizzera, uomo colto, 
sensibile a tutti gli aspetti dell’am-
biente, il Galli Valerio aveva vedute 
assai avanzate sulla gestione del 
turismo alpino, che riteneva una 
strategica e nuova fonte di reddito 
per le popolazioni locali. Molte 
delle critiche da lui mosse alle 
spesso enormi carenze organizza-
tive e d’immagine delle località 
turistiche valtellinesi sono talmen-
te attuali che potrebbero essere 
state scritte oggi.

Accanto alla passione per le 
vette e gli ambienti selvaggi, da 
buon scienziato, Galli Valerio era 
incuriosito anche dalla geologia 
orobica, ma in particolare era at-
tratto dalla presenza di alcuni en-
demismi riscontrati in queste val-
late pochi anni prima dal botanico 
Filippo Massara: la Sanguisorba 
dodecandra e la Viola comollia. Se 
la prima è piuttosto comune su 
tutte le Orobie, tanto che veniva 
data come integrazione al foraggio 
delle mandrie, la seconda è molto 
più rara: per poterla osservare 
occorrono pazienza e costanza 
anche se, a pochi passi dal rifugio 
Mambretti, se ne possono già 
scoprire alcuni esemplari. Tutta-
via, forse al professore sfuggì 
un’altra curiosità fl oristica della 
Valle di Caronno, individuabile nel 
punto in cui il sentiero normale per 
il rifugio percorre un tratto di bo-
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nel periodo meno propizio: l’inver-
no. Nel 1985, in due giorni e mez-
zo, i bergamaschi M. Corna, Mario 
e Roberto Curnis, riescono per 
primi nell’intento. Impresa di tutto 
rispetto che non ha nulla da invidia-
re a tante ascensioni invernali 
compiute in quegli stessi anni sulle 
Alpi, anche per l’ambiente severo 
e isolato in cui si svolge. Chi voles-
se cimentarsi con questa pregevo-
le ascensione deve sapere che, a 
dispetto della quota relativamente 
elevata, ci si muove in un ambiente 
molto isolato e selvaggio, su diffi -
coltà che arrivano al IV grado e su 
una roccia che, per quanto solida, 
richiede attenzione. Non si trascuri 
neppure il notevole sviluppo, che è 
di oltre un chilometro per circa 
settecento metri di dislivello. Detto 
questo è altrettanto chiaro che una 
simile ascensione sia un must per 
chi ricerca le sensazioni prodotte 
da un alpinismo d’altri tempi dove 
conta di più il fi uto dello scalatore 
che la sua bravura tecnica, in un 
luogo dove il telefonino non ha 
campo e l’ambiente stesso induce 
un profondo senso di rispetto per 
la montagna.

defl usso delle acque fra gli intersti-
zi, limitandone il potere erosivo e 
dissestante. Il sentiero della Sca-
letta è un suggestivo modo per 
arrivare alla Mambretti perché si 
collega al tracciato che, partendo 
dal rifugio, lo intercetta verso i 
2.200 metri di quota sui ripidi 
ghiaioni che adducono al passo.

Il ramo principale del Caronno 
è originato dai due piccoli ghiacciai 
che scendono divisi fra loro dall’im-
ponente ed elegante bastione roc-
cioso del Torrione di Scais; ormai 
si sono rintanati nelle zone più alte 
e fredde, ma fi no a non molti anni 
fa giungevano, ancora vigorosi, fi n 
quasi al basamento del Torrione 
con cui ha inizio la lunga cresta 
Nord-ovest della Punta Scais. La 
storia alpinistica di questa notevo-
le struttura è piuttosto lunga e ar-
ticolata, ma vale la pena di essere 
ricordata in quanto la “Cresta Cor-
ti”, così è nota a tutti, costituisce 
certamente la maggiore ascensio-
ne orobica, una grande classica 
che può benissimo stare al pari di 
altre sue simili nelle Alpi. L’esplora-
zione della cresta non seguì la 
prassi solita di quasi tutte le impre-
se alpinistiche: fu infatti compiuta 
principalmente partendo dalla ci-
ma e quindi in discesa. Il 20 mag-
gio 1909, Bruno Sala con P. Beriz-
zi e la guida Josi di Bondione, sal-
gono il Torrione di Scais partendo 
presumibilmente dal Rifugio Guic-
ciardi. Tuttavia da questa vetta alla 
cima c’era ancora quasi un chilo-
metro di crinale e il terzetto decise 
la ritirata. Due anni più tardi, Sala 
con Berizzi e G. Pellegrini raggiun-
geva la Punta Scais dal versante 
bergamasco e poi percorreva in 
discesa il lungo tratto di cresta fi no 
al Torrione di Scais. In quell’occa-
sione decisero anche di dedicare 
al valtellinese Alfredo Corti, uno 
dei maggiori esploratori delle Oro-
bie, questo importante elemento 
orografi co. Poco dopo, il toponimo 
fu inserito anche sulle carte del-
l’“Istituto Geografi co Militare” ma, 
purtroppo, con un errore; vi si leg-
ge, infatti, “Costa Corti”, anziché 
“Cresta Corti”. L’intero crinale fu 
infi ne risalito nel 1926 da Alfredo 
Corti e Augusto Bonola. Non resta-
va dunque che percorrere la cresta 

Figure di guide,
scienziati e scalatori

Sono molti gli uomini che a 
vario titolo e in differente misura 
hanno legato il loro nome al rifu-
gio e alle vette della Valle di Ca-
ronno. Si è detto di Giovanni Bo-
nomi di Agneda, la cui dimora nel 
piccolo villaggio ospita oggi sulla 
facciata una piccola statua lignea 
della guida, opera di Luigi Colom-
bera, attuale responsabile della 
custodia del Rifugio Mambretti. 
Bonomi deve essere considerato 
un po’ una rarità come la Viola 
comollia  in quanto è stato l’unica 
grande guida alpina del versante 
orobico valtellinese; ebbe, infatti, 
un’intensa carriera, limitata solo 
dalla sua infelice località di resi-
denza. Egli resta una guida leg-
gendaria le cui orme furono segui-
te per qualche anno dal figlio 
Bortolo, ma le Orobie divennero 
sempre più terreno di scarso ri-
chiamo e di conseguenza i clienti 
diminuirono, tanto che, alla fi ne, 
per Bortolo fu necessario trovare 
altre occupazioni.

Abbiamo citato Bruno Galli 
Valerio, lo scienziato appassionato 
della Valtellina dove amava tra-
scorrere le vacanze e che abban-
donò per sempre, offeso dagli in-
sulti degli interventisti alla vigilia 
della “Grande Guerra”.

Non possiamo dimenticare il 
professor Alfredo Corti, per de-
cenni colonna portante dell’alpini-
smo valtellinese e massimo de-
scrittore dei principali gruppi 
montuosi in guide alpinistiche e 
in corpose monografi e che com-
parvero nei primi decenni del No-
vecento sulla Rivista mensile del 
Cai. Personaggio dotato di forte 
personalità, Corti fu uno dei primi 
membri del G.L.A.S.G. (“Gruppo 
Lombardo Alpinisti Senza Guida”) 
che poi diverrà “Club Alpino Acca-
demico Italiano”, e con differenti 
compagni si dedicò in particolar 
modo all’esplorazione del nodo 
centrale della catena orobica. 
Assieme a Bruno Credaro e Silvio 
Saglio, fra il 1934 e il 1936 curò 
la stesura della guida Alpi Orobie 
per la prestigiosa collana “Cai-Tci 
Guida dei Monti d’Italia” che pur-
troppo, causa problemi principal-

Scalatore durante 
una ripetizione 
invernale della 
“Cresta Corti”.

A climber during a 
winter repetition of 
the “Cresta Corti”.
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La testata di Scais, 
a sinistra, e il 
bacino artificiale 
omonimo visti 
salendo al Pizzo 
Meriggio. Sulla 
destra la vetta
più evidente
è la Cima Soliva.

The head of the 
Scais, on the left, 
and the Scais 
reservoir seen
while climbing up 
towards the Pizzo 
Meriggio. On the 
right, the Soliva 
Peak is the most 
prominent.

agli alpinisti. Ecco di seguito l’elen-
co che ricorda questi appassionati:
– Pietro Meago (dal 1972 al 
1984);
– Giuseppe Scieghi (dal 1985 
al 1989);
– Giuseppe Valsecchi (dal 
1990 al 2012);
– Luigi Colombera  (dal 2013).

Le chiavi del rifugio sono re-
peribili presso la Sezione Valtelli-
nese del Cai (tel. 0342/214.300); 
presso i guardiani della diga di 
Scais o presso il responsabile at-
tuale (cell. 340/16.75.592).

La salita normale al rifugio 
prende le mosse dal parcheggio 
con area picnic situato poco oltre 
l’abitato di Agneda. Il borgo si rag-
giunge al termine della tangenziale 
di Sondrio (direzione Tirano) de-
viando a destra prima del passag-
gio a livello. Passato l’Adda su un 
ponte, si tralascia una prima devia-
zione per Faedo e si prosegue 
giungendo a Busteggia. All’attra-
versamento semaforico all’ingres-
so del paese si entra fra le case 
(cartelli indicatori: Piateda Alta, 
Vedello, Gaggio, Le Piane) imboc-

mente economici, vide la luce 
solo vent’anni dopo, ormai già 
obsoleta. Alpi Orobie resta però 
una rarità, pezzo pregiato per la 
libreria di ogni buon bibliofi lo di 
montagna.

Conclude questa breve car-
rellata la fi gura di Luigi Mambretti 
a cui fu dedicato il rifugio che è 
stato spunto per questo lavoro. 
Non fu un grande alpinista, ma 
sicuramente un appassionato ve-
ro. Nato a Delebio nel 1897, Mam-
bretti fu un valoroso combattente 
durante la “Grande Guerra” mili-
tando nel corpo degli Alpini. Alla 
fi ne del confl itto trovò occupazio-
ne come ragioniere presso la Ban-
ca Popolare di Sondrio riprenden-
do con maggior passione l’attività 
alpinistica che aveva iniziato, ado-
lescente, sulle montagne della Val 
Lesina. C’è una preziosa fotogra-
fi a che lo ritrae in vetta al Monte 
Disgrazia il 19 agosto 1923; pochi 
giorni più tardi, il 7 settembre, af-
frontando la salita alla Punta 
Scais con il collega Melazzini, 
causa una scivolata, il giovane 
precipitava perdendo la vita.

Capanna Mambretti
Eretto nel 1925 e ampiamen-

te ristrutturato nel 1973, l’edifi cio, 
solido e spartano, può ospitare fi -
no a 25 persone in un ampio tavo-
lato con materassi e coperte, rica-
vato nel sottotetto (attenzione alla 
ripidissima scala di accesso). A 
piano terreno, in un unico spazio, 
si trovano la cucina con stufa, 
fornello a gas, lavello e la sala da 
pranzo. I servizi sono in un vano 
attiguo, ma accessibile solo dall’e-
sterno. Un locale sempre aperto, 
dedicato al socio Diego Bianchi, 
funge da ricovero invernale e si 
trova sul lato meridionale della 
capanna. L’illuminazione è garanti-
ta da un impianto fotovoltaico e, 
grazie alla geniale opera del nuovo 
responsabile, Luigi Colombera, un 
sistema di antenne consente un 
pur precario e intermittente uso 
del telefono cellulare.

Attualmente la capanna non 
ha una gestione stabile, ma un so-
cio della Sezione Valtellinese del 
Cai ne cura la manutenzione e 
all’occorrenza fornisce un minimo di 
servizio d’alberghetto ai viandanti e 
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Alla Capanna 
Mambretti nel 1993. 
Si noti come 
ancora fosse 
pingue la Vedretta 
del Porola, oggi 
ridotta della metà.

At the Mambretti 
Mountain Hut in 
1993. Notice the 
thickness of the 
Vedretta del Porola 
(the Porola Glacier) 
which today is
only half the size
it was then.

sando poi sotto un grande stra-
piombo che per pochi metri ha 
protetto l’antico tracciato. Si per-
viene così nella piccola gola scava-
ta dal ramo occidentale del torren-
te Caronno e la si traversa (atten-
zione! Rocce franose e neve pos-
sibile anche a stagione inoltrata). 
Guadagnata la dorsale sulla spon-
da opposta la si risale con molti 
tornanti (traccia visibile, ma molto 
stretta e a volte invasa dagli onta-
ni) giungendo nella conca detritica 
che porta al Passo della Scaletta. 
Tralasciando una prima deviazione 
a sinistra, si prosegue lungo la 
traccia fi n verso i 2.200 metri do-
ve si incontrano le bandierine bian-
corosse e i bolli gialli di un traccia-
to proveniente dalla Mambretti. 
Seguendole verso sinistra fra pen-
dii erbosi e qualche roccetta si 
scende lentamente in diagonale e, 
traversato il ramo principale del 
torrente Caronno, con un ultimo 
mezzacosta si giunge alla capan-
na (3 ore e 30 minuti dal parcheg-
gio di Agneda). 

pascoli. Usciti dal bosco, con una 
breve salita in lenta diagonale si 
raggiunge il rifugio (2 ore e 30 mi-
nuti dal parcheggio di Agneda).
b) Dopo il secondo dei due tor-
rentelli citati nella soluzione prece-
dente, si trova una deviazione a 
sinistra (cartello artigianale con 
scritta “Rodes”) che con diversi 
tornanti prende quota fra bosco e 
tratti erbosi giungendo sul margine 
della meravigliosa conca delle 
“Moie di Rodes” (vecchia stazione 
di arrivo della teleferica che servi-
va l’alpeggio). Senza raggiungere 
le baite si piega a destra lungo la 
poco marcata dorsale erbosa che 
delimita la conca e poi per sentie-
ro quasi pianeggiante si tagliano 
ripidi pascoli giungendo al rifugio 
(2 ore e 30 minuti dal parcheggio 
di Agneda; segnaletica con bandie-
rine biancorosse a volte rada).
c) Per escursionisti esperti. Dal-
le baite di Caronno si devia a de-
stra traversando il torrente su un 
ponte e poi si segue la traccia che 
punta a Sud-est tagliando un vasto 
prato. Al suo termine si lambisco-
no i suggestivi massi dei “Camer” 
e si continua risalendo un rado 
bosco con rododendri. Presa quo-
ta, la traccia entra verso la testata 
della valle tenendosi sempre pres-
so le pareti rocciose del Medaccio 
(ometti) fi nché sbuca su una pie-
traia dove si fa meno marcata. 
Sempre tenendosi accostati alle 
pareti, si supera questo tratto pas-

cando via Tambarini che porta alla 
frazione di Pam e poi si immette 
nella carrozzabile proveniente da 
Piateda. Saliamo per questa arte-
ria fi no al bivio posto al quarto 
tornante dove si va a destra (car-
telli indicatori: Vedello, Rifugio 
Mambretti). Superata la centrale di 
Vedello e lasciata a destra la de-
viazione per Ambria, si giunge ad 
Agneda e poco dopo al parcheg-
gio. Si prosegue a piedi sulla car-
rozzabile che dopo un tratto rettili-
neo sale a stretti tornanti verso il 
muro della diga di Scais fi nché, 
poco prima dello sbarramento, un 
ponticello (El Punt de la padela – 
Ponte della padella) consente di 
traversare il torrente Caronno (bel-
le marmitte dei giganti nella forra 
sottostante) e di risalire lungo un 
bel bosco di abeti per poi deviare 
a destra e raggiungere lo sbarra-
mento e la casa dei guardiani. Si 
costeggia ora la sponda orientale 
del lago giungendo a Case Scais e 
proseguendo su buona mulattiera 
che in breve sbuca sui vasti pasco-
li dell’Alpe Caronno 1.612 m. Qui 
ci sono tre possibilità.
a) Soluzione consigliata. Dalle 
baite proseguire verso Sud-est 
puntando alla dorsale boscosa 
che chiude la piana. Traversando 
in successione due torrentelli che 
scendono da sinistra, si inizia la 
salita della dorsale grazie a una 
lunga serie di tornanti che adduce 
al magnifi co lariceto che prelude ai 

Bibliografi a

A. BOSCACCI, La Capanna Mambretti nelle 
Orobie valtellinesi, ed. Cai Valtelli-
nese-Sondrio 1985.

N. e S. CALEGARI, F. RADICI, Orobie: 88 
immagini per arrampicare, ed. Bo-
lis, Bergamo 1985.

AA.VV., Alpi Orobie Valtellinesi, montagne 
da conoscere, a cura di G. COMBI, 
ed. Fondazione Luigi Bombardie-
ri, Sondrio 2011.

A. CORTI, B. CREDARO, S. SAGLIO, Alpi Oro-
bie, Collana Monti d’Italia, ed. 
Cai-Tci, Milano 1956.

B. GALLI VALERIO, Punte e Passi, edizione in 
italiano di Cols et Sommets (1912) 
a cura di L. ANGELICI e A. BOSCACCI, 
ed. Cai Valtellinese-Sondrio 1998.

M. GIANASSO e AA.VV., Guida turistica del-
la provincia di Sondrio, seconda 
edizione, ed. Banca Popolare di 
Sondrio, Sondrio 2000.

G. MIOTTI, Il Parco regionale delle Orobie 
valtellinesi, ed Lyasis, Sondrio 
1995.

M. VANNUCCINI, Guida al Parco regionale 
delle Orobie Valtellinesi, Lyasis 
Edizioni, Sondrio 2002.

G. SONGINI, L’energia elettrica in provincia 
di Sondrio 1883-1993, ed. BIM, 
Sondrio 1994.

C. M. PESSINA, Val Vedello, essenziale 
sito web sulla storia delle ricer-
che uranifere in valle: http://www.
valvedello.it/index.phpG

iu
s
e
p
p
e
 “

P
o
p
i”

 M
io

tt
i

www.valvedello.it/index.php


104   PROVINCIA IERI E OGGI

A pilot from Valtellina
The passion for flying can originate from the amazement of a child 
in front of a flying machine. This is what brought Nando Piani
to become a protagonist in the history of flight in Valtellina.
Other pioneers in the field – like B. Cattaneo and R. Cadringher – 
strongly influenced him. However, tenacity and passion were
in his character. First the Military Aeronautics Academy in Caserta, 
followed by the experience with the German Luftwaffe, his position 
as a Pilot Colonel in our armed forces and the command of the 
Carabinieri Air Group. His sports character brought him to fly
on “bobsleighs” during the S. Moritz world championship in 1957.
A few years later, after becoming a general, he was the first chair 
of Associazione Volo Valtellina with seat in Caiolo: thanks to
the diversified activities on the territory the structure took up
a national and international position.

La bella immagine 
del 1942 ritrae 
Ferdinando Piani 
(1921-2015) 
durante il suo 
periodo di 
istruzione al volo
a Caserta presso 
l’Accademia 
Aeronautica.

A wonderful 1942 
image depicting 
Ferdinando Piani 
(1921-2015) during 
his flight training 
period in Caserta 
at the Accademia 
Aeronautica.

I

ANTONIO MAZZUCCHI

l giorno 26 ottobre 2015 si 
spegneva presso l’ospedale 
di Morbegno il generale Ferdi-
nando Piani.

Con questo articolo voglio far co-
noscere ai concittadini valtellinesi 
la fi gura e le gesta di un uomo 
meraviglioso, Nando Piani, che per 
me è stato più di un amico e al 
quale mi accomunava la passione 
per il volo. 

Ferdinando Piani, detto Nan-
do, nasce ad Albosaggia il 4 aprile 
1921, da Carlo e Maria Romeri, 
gestori di una locanda in località 
Porto presso le rive dell’Adda. Re-
centemente ho chiesto alla moglie 
Olga come Nando avesse scoper-
to la sua vocazione di pilota e lei 
mi ha raccontato che tutto risaliva 
agli anni Trenta del secolo scorso 
quando un aereo biplano era atter-
rato nei prati alla periferia orienta-

le di Sondrio, in zona Cà Bianca. 
Come molti altri curiosi, anche 
Nando, allora ragazzino, era accor-
so per ammirare quella meraviglio-
sa macchina volante, sicuramente 
assai rara da vedersi nei cieli val-
tellinesi, fi gurarsi da vicino. Di fron-
te a quel prodigio della tecnica che 
permetteva all’uomo di librarsi in 
aria come un uccello, di padroneg-
giarne i segreti e di vedere il mon-
do da una prospettiva del tutto 
nuova, il giovinetto sentì chiara-
mente che quella sarebbe stata la 
sua via, la via dei cieli.

A quei tempi in Valtellina vi 
erano già alcuni audaci aeronauti 
la cui fi gura infl uenzò sicuramente 
le scelte future di Nando; erano 
autentici antesignani che si distin-
sero nei primi pionieristici anni del 
volo a motore. Il primo era il grosi-
no Bartolomeo Cattaneo; nato nel 
1883, fu il secondo italiano a 
conseguire il brevetto di volo nazio-

nale nel 1910 e partecipò alle 
prime manifestazioni aeree su un 
apparecchio costruito da Bleriot. 
Nel maggio del 1910, pochi mesi 
dopo aver ottenuto il brevetto, 
conquistò il primato mondiale di 
altezza salendo a 1.670 metri di 
quota con un monoplano Bleriot.

Il secondo convalligiano era 
Remo Cadringher, nato a Bianzo-
ne nel 1902, e noto aviatore degli 
anni Trenta, nonché pilota pluride-
corato di grande esperienza. Nel 
1933 partecipò, in qualità di pilo-
ta, alla “Crociera Aerea Nord Atlan-
tica”, organizzata da Italo Balbo 
per festeggiare il primo decennale 
della “Regia Aeronautica Italiana”. 
Nella Seconda Guerra mondiale fu 
comandante del 150° gruppo ae-
rosiluranti e dopo l’armistizio del 
1943 entrò nell’“Aeronautica della 
Repubblica Sociale Italiana” co-
prendo il ruolo di sottocapo di 
stato maggiore.

Ferdinando Piani, generale dell’Aeronautica Militare Italiana

Un pilota valtellinese
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Ispirato da questi due note-
voli personaggi, Nando Piani tra-
scorse la giovinezza studiando e 
aiutando i genitori nella gestione 
della locanda al Porto, ma si dedi-
cò con passione anche allo sport, 
in particolare lo sci, l’alpinismo e 
l’atletica. Conseguì la maturità 
presso il “Liceo Classico Piazzi” di 
Sondrio, un istituto tradizional-
mente frequentato dai giovani del-
la società borghese e benestante, 
soffrendo quindi l’inevitabile clas-
sismo allora assai percepibile in 
un simile ambiente scolastico. 
Questa esperienza fu determinan-
te per forgiare il suo carattere e gli 
permise, con volontà e determina-
zione, di partecipare e superare il 
concorso di ammissione all’Acca-
demia Aeronautica Militare di Ca-
serta che frequentò dal 1940 al 
1943, ottenendo il brevetto di pi-
lota militare su un biplano “Breda 
Ba 25”. Durante la Seconda Guer-
ra mondiale la sua attività aerea 
fu limitata in tutto a sole 84 ore di 
volo e in quel periodo fu anche 
arrestato mentre rientrava in treno 
da Milano a Sondrio; una volta ri-
lasciato passò alcuni mesi in Ger-
mania al servizio della “Luftwaf-
fe”, l’aeronautica militare tedesca, 
volando sui cacciabombardieri 
modello “Stuka”. Terminato il con-
fl itto, Piani rimase in attesa di ri-
chiamo da parte dell’Aeronautica, 

dedicandosi anche all’insegna-
mento dell’educazione fi sica pres-
so le scuole di Sondrio. Nel 1950 
fu fi nalmente reinserito nell’orga-
nico dell’“Aeronautica Militare” 
come pilota da caccia con il grado 
di tenente. L’aviatore valtellinese 
ebbe così modo di sedersi ai co-
mandi dei più prestigiosi aerei 
militari del momento, i primi jet di 
provenienza americana, accumu-
lando un’esperienza invidiabile 
iniziata sui fragili biplani di tela e 
tubi, proseguita con vari modelli di 

caccia ad elica, fra cui gli america-
ni “F-51 Mustang”, e terminata poi 
con gli italianissimi cacciabombar-
dieri “Fiat G-91”, per un totale di 
1.780 ore di volo.

Nel 1951, Piani si sposò con 
la concittadina Olga Paindelli, da 
cui ebbe tre fi gli, mentre la sua 
carriera militare proseguiva presso 
le basi di Bergamo, Cameri, Lecce, 
Brindisi, Treviso fi no al raggiungi-
mento del grado di colonnello pilo-
ta. Nel 1957, intanto, era stato 
costituito il nucleo “Centro Sporti-
vo Aeronautica Militare” tra le cui 
discipline era inserita la specialità 
del bob. Anche grazie alle cono-
scenze dell’aerodinamica e all’ap-
plicazione di materiali e tecniche 
costruttive derivate dagli studi su-
gli aerei, gli equipaggi italiani furo-
no a lungo fra i migliori al mondo. 
Quello stesso anno la nazionale 
italiana di bob a quattro composta 
da Piani, Eugenio Monti, Lino Pier-
dica e Renzo Alverà si aggiudicò la 
medaglia d’argento ai Campionati 
mondiali di St. Moritz.

Negli anni Sessanta, a testi-
monianza della considerazione di 
cui godeva, Piani veniva infine 
nominato comandante del neona-
to “Gruppo Aereo dei Carabinieri” 
di cui curò i primi passi, compresa 
la formazione del personale im-
piegato. La sua lunga carriera 
militare terminava nel 1982 con il 
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Il “Fiat G.91”,
poi “Aeritalia G-91”, 
cacciabombardiere-
ricognitore 
monomotore
a getto e ala
a freccia prodotto 
dall’azienda 
aeronautica italiana 
Fiat Aviazione dalla 
metà degli anni 
Cinquanta e, sotto, 
l’“F-51 Mustang”,
il miglior caccia 
statunitense a
elica nel secondo 
conflitto mondiale.

The “Fiat G.91”, 
then the “Aeritalia 
G-91”, a fighter-
bomber surveillance 
aircraft with 
reaction engine
and swept wing 
produced by
Fiat Aviazione 
Italian aircraft 
manufacturer from 
the mid-1950s. 
Below, the “F-51 
Mustang”, the finest 
American fighter 
with propeller
in World War II. 
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e successivamente si ottenne li-
cenza per una scuola di ultralegge-
ri creando in questo modo i primi 
giovani piloti valtellinesi. Si fece 
quindi promozione presso gli altri 
“AeC” italiani e stranieri della 
struttura aeroportuale di Caiolo e 
a oggi possiamo affermare che se 
Caiolo è conosciuto in Europa lo 
deve al suo aeroporto.

Fu evidenziata la potenzialità 
di sviluppo del volo a vela, in rela-
zione alla disposizione orografi ca 
della Valtellina est/ovest, cosa 
che ha attratto molti piloti stranie-
ri, in particolare tedeschi di Sindel-
fi ngen e di Oerlingausen, che ogni 
anno, in primavera, frequentano il 
nostro aeroporto.

Attualmente presso l’aviosu-
perfi cie di Caiolo ha base l’elicot-
tero del 118 che opera 365 giorni 
l’anno per i soccorsi in tutta la 
provincia di Sondrio. Artefi ce di 
questo importante servizio di soc-
corso è stato il dottor Giuliano 
Pradella, primo in Italia a struttu-
rare gli interventi con uno staff 
super specializzato: piloti e opera-
tori con grande esperienza di volo 
in montagna, medico rianimatore, 
infermiere, guida alpina e, in inver-
no, cane da valanga con il suo 
conduttore. 

superfi cie di Caiolo, viene fondata 
anche l’associazione “Volo Valtelli-
na” di cui Ferdinando Piani è il 
primo presidente. L’associazione 
si trasformerà poi in “AeC Sondrio” 
con una scuola di volo per velivoli 
ultraleggeri.

Nel 1990, nominato dal mini-
stro della Protezione Civile respon-
sabile di questo servizio per la 
Regione Veneto, per tre anni Piani 
farà la spola con Venezia. In que-
sto periodo a Caiolo furono orga-
nizzati dei corsi per piloti di alianti 

grado di generale presso il “Co-
mando di stato maggiore dell’Ae-
ronautica” di Roma.

Nel 1983 frequento il corso 
per piloti di alianti a Valbrembo e il 
presidente di quell’“AeroClub”, in-
gegner Capoferri, mi manifesta 
l’interesse alla realizzazione di una 
pista di atterraggio in Valtellina. 
Nello stesso anno il generale Piani 
riceve incarico dalla società “Stel-
line” del “Gruppo Credito Valtelli-
nese” per uno studio di fattibilità 
circa collegamenti aerei fra la pro-
vincia di Sondrio ed il resto d’Euro-
pa. Il mio primo incontro con Nan-
do avviene in occasione della pre-
sentazione del suo lavoro, organiz-
zata dal “Panathlon” di Sondrio. In 
breve viene fondata la “Società 
AvioValtellina” fi nalizzata alla rea-
lizzazione di una aviosuperficie 
presso il Comune di Caiolo.

Con il generale e altri consi-
glieri di “AvioValtellina” viene ela-
borato il progetto per una pista in 
grado di soddisfare le esigenze del 
traffi co turistico medio leggero. 
Nel 1987 la pista è pronta e viene 
inaugurata dal ministro della Prote-
zione Civile Giuseppe Zamberletti. 
Pochi giorni dopo, durante la cata-
strofi ca alluvione della Valtellina, 
l’aviosuperfi cie ha potuto dimo-
strare la sua utilità ospitando e 
coordinando tutti i numerosi elicot-
teri impegnati nei soccorsi. In con-
temporanea alla nascita dell’avio- C
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1957, St. Moritz, 
Campionati 
mondiali di bob a 
quattro; Ferdinando 
Piani è il quarto
a bordo, frenatore. 
In quell’edizione, 
l’Italia si aggiudicò 
una medaglia d’oro 
e una d’argento.

1957, St. Moritz, 
four-man
bobsled World 
Championships; 
Ferdinando Piani 
was fourth on 
board, the 
brakeman. Italy 
won a gold and
a silver medal
in that edition.

Treviso, 1971. Al 
centro della foto, il 
generale Ferdinando 
Piani e la moglie 
Olga durante la 
“festa annuale”
del II Stormo.

Treviso, 1971. In the 
centre of the photo, 
general Ferdinando 
Piano and wife Olga 
during the “annual 
party” on II Stormo. Revisione di GIUSEPPE “POPI” MIOTTI
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The Alabardieri (Halberdiers),
the guards of the Monza Duomo
The Halbardiers of the Monza Duomo are an authentic piece of the 
Middle Ages that has survived, despite the vicissitudes, to this day. 
According to some sources, they were part of the honour guard
of Queen Theodelina: in fact, the buckle on their belts bears the 
image of the Iron Crown still today. This “defenders of the faith” 
corps is ritually present at ceremonies and liturgies in the Duomo. 
The Halbardiers watched over the Iron Crown during Napoleon’s 
coronation in Milan 1805 and that of Ferdinand I, Emperor
of Austria, in 1838. They also accompanied the coffin of King 
Umberto I, assassinated in Monza on July 29, 1900. This illustrious 
tradition today is kept alive by a group of volunteers who,
after a period when service had been interrupted, have returned
to don their glorious and unique uniforms once more.

Monza. Una 
processione del 
Corpus Domini
del 1930 in
piazza del Duomo 
scortata dagli 
“Alabardieri”.

Monza. A Corpus 
Domini procession 
in 1930 in Piazza 
del Duomo 
escorted by the 
“Alabardieri” 
(Halberdiers).

L
LUIGI LOSA

Giornalista

e loro origini si perdono 
nella notte dei tempi e la 
leggenda, così come scri-
ve qualche storico locale, 

li vorrebbe addirittura nella guardia 
d’onore della regina Teodolinda, un 
mito di e per Monza e non soltan-
to, e parliamo del sesto secolo 
dopo Cristo.

Una data sicuramente certa e 
provata è quella del 29 luglio 1763 
quando l’imperatrice Maria Teresa 
d’Austria con un proprio editto, au-
torizzando la realizzazione della 
nuova divisa, di fatto certifi ca l’esi-
stenza e la presenza del Corpo de-
gli “Alabardieri del Duomo di Mon-
za”, l’unico, unitamente alle “Guar-
die svizzere” del Vaticano, Corpo 
armato al mondo a cui è concesso 
di partecipare in armi a funzioni li-
turgiche e cerimonie religiose.

Tra alterne vicende e fortune 
gli “Alabardieri” di Monza hanno 

attraversato secoli e mutamenti 
ma sono rimasti fedeli al loro com-
pito di “difensori della fede” anche 
ai tempi nostri e, grazie ad un’at-
tenta cura sia di tipo storico/cultu-
rale sia di tipo religioso/spirituale, 
riescono ad attrarre ancora qual-
che giovane tra le loro fi la.

Qualche mese addietro sono 
saliti alla ribalta delle cronache per 
il loro incontro con Papa Francesco 
in Piazza San Pietro e con la visita 
uffi ciale al Corpo delle “Guardie 
svizzere” vaticane con il quale è 
stato suggellato una sorta di ge-
mellaggio.

Gli “Alabardieri” monzesi, 
una ventina di volontari, uomini tra 
i trenta e i settant’anni di età, sono 
una presenza costante alle princi-
pali cerimonie e liturgie (celebra-
zioni di messe, visite di prelati, 
processioni per le vie della città) 

del Duomo di Monza. A caratteriz-
zarli, insieme alle alabarde, arma 
di tipo settecentesco costituita da 
una lunga asta di legno borchiata 
alla cui estremità è fi ssato un ferro 
forgiato in tre elementi (lama di 
scure, cuspide o spuntone, rostro 
o “becco di falco”), e alle spade, 
lunghe circa 90 cm e agganciate 
ad un cinturone che sulla fi bbia 
reca l’immagine della “Corona Fer-
rea”, sono soprattutto le sgargian-
ti divise di foggia settecentesca. 

Gli “Alabardieri” vestono in-
fatti giacca a tre quarti, panciotto 
e pantaloni al ginocchio in panno 
blu con decorazioni di passamane-
ria in fi lo d’oro, camicia bianca con 
jabot e volantini ai polsi, guanti 
bianchi, lunghe calze turchine con 
ricami in oro, scarpe nere non 
stringate con fibbia in argento, 
nastro in velluto nero da portare 

Il “Corpo” ha origini molto lontane e diffi cili da datare

Gli Alabardieri,
le guardie del Duomo di Monza

A
rc

h
iv

io
 s

to
ri
c
o
 “

C
o
rp

o
 A

la
b
a
rd

ie
ri
 d

e
l 
D

u
o
m

o
 d

i 
M

o
n
za

”

S O C I E T À  E  C O S T U M E



108   SOCIETÀ E COSTUME

intorno al collo della camicia, felu-
ca nera con bordi e coccarda in 
oro e piuma rossa (introdotta dal 
2008, e bianca per il comandante 
o sargènt, secondo la storia).

«La diffi coltà maggiore – con-
fi da Simona Fontana, consorte del 
patron del corpo, Giuseppe, im-
prenditore a capo con i fratelli del 
gruppo leader mondiale della pro-
duzione di bulloni – nell’assicurare 
la conservazione e, al contempo, il 
restauro delle divise è quella di 
recuperare tessuti e fi lati, passa-
manerie e ornamenti in quanto di 

fattura artigianale oggi diffi cilmen-
te reperibili. Con le fi date guarda-
robiere Anna Di Leo e Maria Tavel-
la abbiamo cercato e consultato 
aziende tessili sino a Genova, ma 
alla fi ne, grazie anche al lavoro di 
sarte abili quanto pazienti, riuscia-
mo a farlo».

Benché la storia monzese 
degli ultimi tre secoli annoveri pa-
gine importanti sulla presenza e 
sul ruolo degli “Alabardieri” (la loro 
partecipazione all’incoronazione di 
Napoleone quale re d’Italia con la 
“Corona Ferrea” avvenuta nel 

Duomo di Milano nel 1805, la 
scorta alla medesima reliquia per 
l’incoronazione, sempre nella cat-
tedrale milanese, dell’imperatore 
d’Austria Ferdinando I nel 1838, la 
scorta al feretro di Umberto I as-
sassinato a Monza nel 1900) e i 
più importanti pittori (da Pompeo 
Mariani a Paolo Borsa a Mosè 
Bianchi) abbiano loro dedicato più 
di un ritratto, il corpo ha conosciu-
to anche momenti di grande diffi -
coltà, sino alla pressoché defi niti-
va scomparsa.

«La crisi più grave conosciuta 
dal Corpo – racconta l’attuale co-
mandante Giorgio Villa, in carica 
dal 2013 – si è verifi cata verso la 
fi ne degli anni ’70 quando sono 
venuti a mancare volontari “all’al-
tezza del compito”, anche per un 
certo disinteresse dei prelati del 
Duomo, per cui nel 1977 si è arri-
vati alla cessazione totale del ser-
vizio. E dire che, negli anni ’50, nei 
giorni in cui gli “Alabardieri” erano 
presenti in Duomo, il loro servizio 
iniziava all’alba e durava per tutta 
la giornata fi no a sera. Due di es-
si, a turno, erano sempre di guar-
dia all’altare maggiore. In ogni 
caso, nel 1982, il professor Gio-
vanni Bergna, monzese appassio-
nato della storia della sua città, 
raccoglie un gruppo di amici, due 
dei quali già “Alabardieri”, e, con 
l’autorizzazione dell’arciprete don 
Leopoldo Gariboldi, da pochi anni 
alla guida del Duomo, ricostituisce 
il Corpo. Così, la mattina di Natale 
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Il comandante 
Giorgio Villa e gli 
“Alabardieri” in 
servizio nel Duomo 
di Monza. Sotto:
gli “Alabardieri”
con parenti, amici e 
sostenitori a Roma.

Commander
Giorgio Villa and
the “Alabardieri” in 
service at the Monza 
Duomo. Below: the 
“Alabardieri” with 
relatives, friends and 
supporters in Rome.
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dello stesso anno, i fedeli raccolti 
in Duomo per la S. Messa delle 
ore 10,30, vedono con grande 
soddisfazione entrare sei “Alabar-
dieri” in fi la indiana guidati dal loro 
capo, con la piuma bianca, che si 
vanno a sistemare ai lati dell’alta-
re maggiore».

Altra fi gura di rilievo della sto-
ria del Corpo è stato il comandan-
te Simeone Bernasconi che ha 
guidato gli “Alabardieri” sino al 
2013. Di notevole importanza è 
stato l’impulso dato all’attività del 
Corpo, a partire dal 2007, dall’at-
tuale arciprete monsignor Silvano 
Provasi che ha coinvolto nell’opera 
di sostegno e rilancio l’imprendito-
re Giuseppe Fontana. «Mi sono 
imbattuto con il Corpo degli “Ala-
bardieri” – racconta lo stesso Fon-
tana – almeno una ventina di anni 
fa quando, da presidente dei “Gio-
vani industriali di Monza”, organiz-
zando il concerto di Natale in Duo-
mo chiesi all’allora arciprete mon-
signor Dino Gariboldi se fosse 

immemorabile custodendone tra-
dizioni ma soprattutto valori etici, 
morali e religiosi. La collaborazio-
ne e la presenza degli “Alabardie-
ri” al concerto di Natale si è fatta 
così sempre più sistematica nel 
momento in cui ad organizzarlo è 
subentrata la “Fondazione della 
Comunità di Monza e Brianza” (di 
cui Fontana è presidente, ndr)». 

stato possibile avere la presenza 
di qualcuna di queste fi gure stori-
che della Chiesa locale. Successi-
vamente, con l’arrivo di monsignor 
Silvano Provasi come arciprete, 
dieci anni orsono, sono stato via 
via sempre più coinvolto nel soste-
gno a questo gruppo di persone 
che si dedicano al servizio liturgico 
del Duomo di Monza da tempo 

L’incontro con Papa Francesco, la visita alla caserma del-
le “Guardie svizzere” e il cordialissimo scambio di doni con il 
comandante colonnello Christoph Graf ed il suo vice tenente 
colonnello Philippe Morard, la sfi lata attraverso una Piazza San 
Pietro come sempre affollata di fedeli per l’udienza generale.

Sono i tre momenti salienti di una giornata, quella del 26 
aprile scorso, che resterà nella storia oltre che nella mente e 

nel cuore degli “Alabardieri” di Monza in visita in Vaticano a 
Roma accompagnati da parenti e amici, ma soprattutto dall’ar-
ciprete del Duomo della città di Teodolinda, monsignor Silva-
no Provasi, e da quello che è ormai considerato il patron del 
Corpo, l’imprenditore Giuseppe Fontana.

Un viaggio lampo di una quindicina degli “Alabardieri” 
attualmente in organico ma preparato per mesi con l’obiet-
tivo di instaurare una sorta di gemellaggio tra gli unici due 
Corpi al mondo autorizzati a presenziare armati a cerimonie 
e liturgie religiose. Ma anche un’occasione per rinsaldare i 
principi morali e cristiani che stanno all’origine dell’impegno 
volontario degli “Alabardieri” al servizio della Chiesa monze-
se da secoli.

«Dopo l’udienza, il Papa si è avvicinato e quando gli han-
no detto chi eravamo e che venivamo da Monza – ricorda il co-
mandante Giorgio Villa – è subito riandato alla sua visita nella 
nostra città, il 25 marzo, per la celebrazione della Messa al 
parco che gli è rimasta viva nella mente per la grande parteci-
pazione di folla. Per noi è stata un’esperienza incredibile sfi la-
re con le nostre divise e le nostre alabarde in Piazza San Pietro 
particolarmente affollata e incuriosita dalla nostra presenza».

La pagina più bella di quella giornata è stata però quella 
scritta da Carlo Bestetti, alabardiere da una vita, e che ha coin-
volto anche il fi glio Gualtiero. «Ho portato al Papa – ha raccon-
tato con il magone che ancora gli strozzava la gola – l’abbraccio 
del mio nipotino Amedeo, sei anni, che due anni addietro era 
stato abbracciato proprio dal Santo Padre: allora era reduce da 
un trapianto di fegato all’ospedale di Bergamo per un tumore 
che lo aveva colpito anche a un polmone, questo curato al “San 
Gerardo” dal dottor Jankovic. Amedeo ora sta bene e ha voluto 
che ricambiassi al Papa quell’abbraccio». L. L. 

IN VATICANO UNO STORICO INCONTRO
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Con le “Guardie 
svizzere” e, sotto,
il “Corpo” monzese 
con Papa Francesco 
in Piazza San Pietro.

With the “Swiss 
Guards” and below, 
the Monza “Corps” 
with Pope Francis
in St. Peter’s Square.
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Living well following the rules
Following a recent survey carried out by M. 
Curray, it seems that the well-known cliché 
according to which to be a genius one must 
lead a dissolute and reckless life is in truth 
wrong. It appears that adopting a lifestyle 
dictated by orderly rituals in the pursuit of 
order yields more concentration and actually 
boosts creativity. The author backs up his 
opinion with a series of eminent examples. 
The philosopher E. Kant used to methodically 
mark the various phases of his day so much 
so that he rivalled the Königsberg cathedral 
as to punctuality. F. Kafka, after long and 
gruelling hours spent in the office, he used 
to carry out a daily self-flagellation which 
included walking, exercising, writing until 
late at night and, before going to bed, 
testing himself with more physical exercises. 
B. Franklin had his own tour de force
ritual to reach moral perfection.

Il genio è 1% ispirazione e 99% 
traspirazione», affermava l’in-
ventore Thomas Edison. Una 
visione molto pragmatica del-

la creatività, volta a sottolineare 
non tanto l’importanza di essere 
baciati da una imprevedibile e ma-
gica intuizione spirituale, quanto la 
capacità personale di dare seguito 
concreto e operoso alla stessa. 
Invero chiunque svolga un lavoro 
creativo o atletico, così come ogni 
persona che si trovi a dover gestire 

una complessità di problemi nella 
propria occupazione, sa bene che 
se il talento mette le ali alle pro-
prie facoltà, poi, senza ordine, di-
sciplina e costanza diffi cilmente si 
riescono a mantenere per lungo 
tempo delle alte prestazioni. 

Un’eccellente maniera di 
strutturare le proprie capacità è 
quella di sviluppare delle abitudini 
quotidiane, piccole o grandi azioni 
da ripetere nei giorni che, per il 
solo fatto di essere periodiche e 
quindi di venire assimilate nel 
tempo, si trasformano in operazio-
ni da compiersi con leggerezza e 
quasi senza sforzo. Chi sviluppa 
dei positivi rituali quotidiani, in-
somma, viaggia con l’autopilota 

installato e si può quindi focalizza-
re meglio sugli impegni e gli impre-
visti che fanno da contraltare alla 
propria stabilità.

Lungi quindi dall’essere sem-
plicemente un prevedibile noioso, 
agendo secondo un proprio ordine 
mentale, anziché lasciandosi sola-
mente guidare dal flusso degli 
eventi esterni, si diventa come in 
grado di adattare la realtà a pro-
prio vantaggio, creando una sorta 
di stabilità mentale capace di pro-
teggere dalle continue incertezze 
della vita.

Il rischio, va da sé, è quello di 
diventare pedante, ma chissà se 
Immanuel Kant sarebbe stato in 
grado di rivoluzionare la fi losofi a 

Piccole o grandi azioni da ripetere nei giorni

ALESSANDRO MELAZZINI

Giornalista, regista e produttore
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Vivere bene
 secondo regola

Abraham
Archibald Anderson, 
(1847-1940) Ritratto 
di Thomas Edison 
(1847-1931), olio
su tela, 1889 ca., 
National Portrait 
Gallery Smithsonian 
Institution, 
Washington DC.

Abraham
Archibald Anderson 
(1847-1940), Portrait 
of Thomas Edison 
(1847-1931), oil
on canvas, 1889 
approx., National 
Portrait Gallery 
Smithsonian 
Institution, 
Washington DC.
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in un uomo intelligente,
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se non si fosse attenuto al proprio 
programma di azioni quotidiane 
ben scandite. Ce ne parla Mason 
Currey in Rituali quotidiani (Vallardi 
Editore, 270 pagine, 2016), una 
godibile raccolta di gesta di famosi 
abitudinari che, anche grazie a 
questa loro caratteristica, sono 
riu sciti a eccellere nei propri campi 
d’azione.

Kant in ogni momento della 
giornata si dedicava a qualcosa di 
preciso. I suoi vicini, quando lo 
vedevano oltrepassare la soglia di 
casa con il bastone e il mantello 
grigio, sapevano che l’orologio del-
la cattedrale di Königsberg avreb-
be segnato in quel momento le 
quindici e trenta. Ma la giornata 
dell’autore della Critica della ragion 
pura iniziava molto prima, esatta-
mente alle cinque di mattina, 
quando veniva svegliato dal suo 
aiutante, un vecchio soldato in 
pensione che aveva l’ordine preci-
so di non permettere al fi losofo di 
appisolarsi un minuto oltre. Per 
colazione due tazze di tè e una 
fumata con la pipa, così da rilas-
sarsi e meditare. Poi scrittura e 
preparazione delle lezioni all’uni-
versità, che teneva dalle sette alle 
undici di mattina (sveglia presto 
anche per gli studenti, quindi). 

Seguiva la visita in un risto-
rante per quello che sarebbe stato 
il pranzo principale della giornata, 
poi la famosa passeggiata e infi ne 
la visita all’amico Joseph Green, 
un commerciante di origini inglesi 
peraltro noto pure lui a causa del-
l’estrema puntualità, pare al punto 
tale da aver ispirato una comme-
dia di Theodor Gottlieb von Hippel 
intitolata L’uomo secondo l’orologio. 

I due amici erano soliti con-
versare fi no alle sette di sera, 
sebbene nei fine settimana si 
concedessero qualche chiacchie-
ra in più, fi nendo alle 21. Infi ne, 
in casa Kant alle dieci di sera si 
spegnevano tutte le luci: era il 
tempo di coricarsi.

Tutta un’altra vita quella di 
Franz Kafka che, dovendo lavorare 
come impiegato di giorno, si rita-
gliava a notte fonda preziosi mo-
menti per mettere su carta le sue 
celebri storie grottesche. Kafka 
descrive con dovizia di particolari 

la sua giornata in una lettera all’in-
namorata Felice Bauer, spiegan-
dole che «il tempo è poco, le mie 
forze limitate, l’uffi cio un orrore, 
l’appartamento rumoroso e se 
non è possibile vivere una vita 
piacevole bisogna arrabattarsi 
con qualche manovra». L’autore 
de Il Processo trascorreva i giorni 
feriali dalle otto di mattina fi no a 
circa le due e mezzo di pomeriggio 
nell’odiato uffi cio, a cui seguiva 
un’ora dedicata al pranzo. Poi un 
tentativo, spesso destinato a ri-
manere tale, di recuperare le forze 
gettandosi a letto per rimanerci 
fi no alle 19,30. Seguivano dieci 
minuti di esercizi, nudo, alla fi ne-
stra, un’ora di camminata da solo 
o in compagnia del fi do Max Brod, 
cena in famiglia, infine tra le 
22,30 e le 23,30 il momento ago-
gnato, quello in cui genitori e so-
relle si coricavano, lasciandolo in 
pace a scrivere fi no anche alle tre 
di notte. Deposta la penna, la 
giornata di Kafka tuttavia non era 
ancora conclusa. Era infatti que-
sto il momento per gli ultimi eser-
cizi fi sici e la pulizia corporea, cui 
seguiva un riposo spesso diffi cile 
e agitato (sebbene a Gregor 
Samsa, il protagonista de La me-
tamorfosi, andò anche peggio, 
perché un giorno si svegliò da un 
sonno complicato vedendosi tra-
sformato in un insetto).

Immanuel Kant (1724-1804), filosofo tedesco ritenuto da molti 
studiosi il pensatore più influente dell’epoca moderna, fu uomo 
metodico e puntualissimo. Sotto: la cattedrale di Königsberg,
l’odierna città russa di Kaliningrad, ove si trova il mausoleo
con le spoglie del pensatore.
Immanuel Kant (1724-1804), the German philosopher considered
by many scholars to be the most influential modern thinker, was
an extremely punctual and methodical man. Below: the cathedral
of Königsberg, the Russian city of Kaliningrad, with the mausoleum 
that holds the remains of the thinker.
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campagna non era disturbato, 
mentre a Milano o quando inse-
gnava a Bologna si doleva di non 
essere padrone del proprio tempo: 
«C’è sempre qualcuno che decide 
cosa dovrei fare». 

A causa degli impegni così 
fi tti che lo assillavano, Eco si era 
abituato a focalizzarsi in maniera 
estrema anche solo per pochi se-
condi. Quelli, ad esempio, che 
trascorreva in ascensore, ma non 

Chissà perché nel libro di 
Currey sono pochi gli italiani abitu-
dinari. Uno di questi è Umberto 
Eco. Perché sebbene il professore 
affermasse che gli era impossibile 
seguire una routine, in realtà la 
sua scrittura non era così sogget-
ta a umori temporali come voleva 
far credere. O, quantomeno, Eco si 
dava una regolata ogni volta che 
trascorreva del tempo presso la 
propria residenza di campagna a 
Montefeltro. Qui, di fronte al pae-
saggio collinare che tanto amava, 
iniziava le sue attività dando uno 
sguardo alla posta elettronica, 
leggiucchiando qualcosa e poi 
scrivendo fi no al pomeriggio. Anda-
va poi in centro per farsi un bic-
chiere al bar e leggere i quotidiani. 
Al ritorno, come uno di noi, si 
piazzava davanti al televisore per 
guardare un fi lm. Dalle ventitré si-
no circa le due di notte si dedicava 
ancora all’attività intellettuale. 

Poteva trascorrere le giornate 
con una certa regolarità perché in 

A sinistra: Franz Kafka (1883-1924) con Felice 
Bauer nel 1917. Sopra: “ginnastica svedese” 
nel 1900; lo scrittore ceco faceva ginnastica 
ogni giorno. Sotto: Umberto Eco (1932-2016), 
filosofo e scrittore, abituato a focalizzarsi
in modo estremo, per pochi attimi.
On the left-hand side: Franz Kafka
(1883-1924) with Felice Bauer in 1917. 
Above: “Swedish gymnastics” in 1900;
the Czech writer exercised every day.
Below: Umberto Eco (1932-2016), philosopher 
and writer, was used to episodes of extreme 
concentration, for a few moments.
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solo: «Posso lavorare anche sul 
wc, in treno. Quando nuoto produ-
co molte cose, soprattutto al ma-
re. Meno quando sono in vasca da 
bagno, ma anche lì qualcosa». 

Ma il campione assoluto di 
una vita organizzata è stato forse 
Benjamin Franklin, politico, inven-
tore e studioso dell’elettricità. Nel-
la sua Autobiografi a egli racconta 
di aver ideato uno schema per 
raggiungere la “perfezione mora-

le” secondo un programma lungo 
tredici settimane. L’idea di base 
era di focalizzarsi per sette giorni 
interi sull’esercizio di una precisa 
virtù, al fi ne di interiorizzarla per 
renderla un’irrinunciabile abitudi-
ne. Pare uno scherzo, ma non lo è. 
Chiunque ad esempio si dedichi 
con costanza a un’attività fi sica – 
che prima di un corpo prestante 
richiede innanzi tutto una predi-
sposizione della mente alla fatica 

e all’impegno – avrà provato infatti 
l’esperienza di un inizio faticoso 
che, se prolungato con regolarità 
nel tempo, diventa un esercizio ri-
corrente della settimana. Non più 
una tortura fi sica ma un godibile 
momento necessario al proprio 
benessere psicofi sico. 

Inutile aggiungere che Fran-
klin, oltre al corso personale per 
raggiungere la virtù, stilò anche un 
dettagliato schema di come tra-
scorrere la propria giornata, assu-
mendo tra l’altro l’abitudine a fare 
bagni di aria fredda.

L’importante – è quello che 
si ricava dalla lettura di questi 
aulici esempi – non è infatti di fi -
nire a scimmiottare abitudini altrui 
con la speranza di acquisire le 
capacità di terzi, bensì compren-
dere cosa si vuole ottenere per il 
proprio benessere e a quali eser-
cizi, fi sici e mentali, sia opportuno 
dedicarsi per generare il proprio 
individuale ordine mentale e la 
propria regola di vita. 

Sopra: Benjamin Franklin (1706-90), scienziato e politico statunitense; 
genio poliedrico, dedicò molti anni della sua vita alla ricerca della 
perfezione morale. Sotto: stampa del 1887 con Franklin circondato
da 24 vignette che illustrano le massime estrapolate dai suoi scritti.
Above: Benjamin Franklin (1706-90), American scientist and politician. 
He was a polyhedral genius who dedicated a great many years
of his life to the search for moral perfection. Below: print of 1887 
that shows Franklin surrounded by 24 strips illustrating the sayings 
taken from his writings.
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Farewell nicotine?
As with all situations involving bad habits or those considered as 
such, the debate over smoking has always been about the 
undoubtedly pleasant and, according to some, therapeutic effects, 
and the clear contra-indications of addiction that are certainly not 
conducive to good health. Today, the crusade against tobacco is 
particularly fierce, so as to blame cigarettes for all the threats to 
our physical integrity. Yet, going beyond the great ranks of slaves 
to this addiction including politicians, actors and intellectuals, 
during World War I, smoking was considered a type of irreplaceable 
comfort for soldiers. Nazism even reached a compromise with this 
deplorable form of weakness. Despite continuous terroristic 
propaganda, the diverse attempts at discouraging the use and 
abuse of tobacco have always gone up… in smoke.

Edvard Munch (1863-1944), Autoritratto con sigaretta, olio su tela, 
Nasjonalgalleriet, Oslo.
Edvard Munch (1863-1944), Self-Portrait with Cigarette, oil on canvas, 
Nasjonalgalleriet, Oslo.

I
PAOLO GRIECO

Scrittore e giornalista

l famoso generale inglese 
Montgomery, eroe della guer-
ra in Nord Africa contro le 
forze italo-tedesche, tenace 

nemico del fumo, in uno scambio 
di battute con Winston Churchill gli 
disse: «Io non bevo. Non fumo. Io 
dormo molto. È per questo che 
sono in forma al cento per cento». 
Il primo ministro, imperturbabile, 
gli rispose: «Io bevo molto. Dormo 
poco e fumo un sigaro dopo l’altro. 
È per questo che sono in forma al 
duecento per cento». Vista la du-
rezza della campagna in corso 
contro il tabacco, pensiamo di fare 
appena in tempo a citare, prima 
che siano cancellate dai libri di 
storia, le parole di Robert Burton, 
che nel libro Anatomia della malin-
conia del 1681, scrisse: «Tabacco, 
divino, raro, sovraeccellente, ta-
bacco, tanto superiore a tutte le 
panacee, oro potabile, pietra fi lo-
sofale, sovrano rimedio di tutte le 
malattie» o di Oscar Wilde per il 
quale la sigaretta era il prototipo 
perfetto di un piacere perfetto. 
Chiediamo scusa ai non fumatori 
se manteniamo ancora per un 
momento un tono ironico affer-
mando che, visti i crescenti divieti 
di fumare anche all’aperto di que-
sti tempi, se fossero vivi, il presi-
dente degli Stati Uniti Franklin 
Delano Roosevelt, il leggendario 
direttore d’orchestra Leonard 
Bernstein, il premio Nobel della 
letteratura Albert Camus, il grande 
poeta francese Jacques Prévert, il 
celebre compositore Maurice Ra-

vel e i famosi cantanti americani 
Nat “King” Cole e Dean Martin, 
potrebbero fumare le loro innume-
revoli sigarette solo in autostrada. 
Lo diciamo poiché è corretto ricor-
dare, nonostante l’attuale campa-
gna contro il tabacco, che sono 
esistite – ieri come oggi – persone 
di valore amanti del fumo. Oggi, 
però, il tabacco è accusato di es-
sere causa di ogni malattia, a dif-
ferenza di quanto avviene – con 
conseguenze più gravi – per l’alcol, 
la droga, il gioco e il sesso.

La storia della Nicotiana taba-
cum, una pianta alta, con foglie 
larghe, originaria delle Americhe e 
conosciuta dall’umanità secoli pri-
ma di Cristo, è stata contrasse-
gnata da un apprezzamento per le 
sue benefi che qualità per il fi sico 
e la mente, un’erba ritenuta capa-
ce di combattere malattie, tra le 
quali la sifi lide e il cancro, assieme 
a una radicale avversione verso il 
suo uso, giunta, come dicevamo, 
al giorno d’oggi al livello più alto.

Vale la pena di raccontare, 
sia pur brevemente, questo tor-
tuoso percorso anche con l’ausi-
lio dell’intelligente libro di Iain 
Gately La diva Nicotina (Roma 
2016) per renderci conto di quan-
te sorprese si presentino parlan-
do di tutti i vizi umani che se da 
un lato arrecano piacere, dall’altro 
procurano conseguenze nocive, 
come vedremo in seguito.

La scoperta del tabacco
Fino al 1492, anno dello 

sbarco di Cristoforo Colombo in 
America, nessuno in Europa cono-
sceva il tabacco. Le tribù indiane 
del Sud, Centro e Nord del Nuovo 

Dopo aver conquistato gli uomini per secoli

Nicotina... addio?
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Sopra, a sinistra: 
Pipe e oggetti a 
uso dei fumatori, 
Asia, XIX secolo, 
litografia da Le 
costume historique, 
di Auguste Racinet 
(1825-93). A destra 
e in basso: il 
tabacco è un 
prodotto agricolo, 
ottenuto dalle foglie 
delle piante del 
genere Nicotiana. 
Le foglie essiccate 
presentano, fuorché 
nei semi, alcaloidi 
costituiti per circa
il 97% da nicotina. 

Above, left:
Pipes and objects 
used by smokers,
Asia, 19th century, 
lithograph from Le 
Costume Historique, 
by Auguste Racinet 
(1825-93). Right
and below: tobacco 
is an agricultural 
product obtained 
from plants from 
the Nicotiana 
genus. The dried 
leaves contain, 
except for the 
seeds, alkaloids 
that consist of 
approximately
97% nicotine.

Continente, dai Maya, agli Aztechi, 
ai pellerossa, da millenni lo usava-
no nei loro riti, fumandolo in pipe, 
fi utandolo, masticandolo o beven-
dolo come infuso, poiché lo consi-
deravano una sorta di pianta ma-
gica dotata di proprietà benefi che 
persino per curare le malattie. La 
sua diffusione nel mondo, essen-
do coltivabile ovunque e con rela-
tiva facilità, fu rapida e oggetto di 
curiosità scientifi ca nelle corti eu-
ropee, usato per fumare con pipe 
e sigari o tanto prezioso da essere 
adoperato persino come moneta 
di scambio. La nicotina, un estrat-
to del tabacco, fu scoperta da due 
studenti di Heidelberg – Ludwig 
Reimann e Wilhelm Heinrich – e 
nel 1828 le sigarette nacquero a 
Siviglia, dove Prosper Mérimée 
compose la Carmen. Furono i fran-
cesi a denominarle così osservan-
do i prodotti per il fumo assottiglia-
ti che le ragazze spagnole confe-
zionavano. Da allora cominciarono 
a essere fabbricate con enorme 
successo, soprattutto grazie agli 
introiti delle tasse per le casse 
degli Stati, sostituendo, senza 
però eliminare nelle preferenze dei 
consumatori, per la loro comodità, 
i sigari e le pipe. Non mancarono 
critiche dure contro il fumo, colpe-
vole di rovinare i giovani, ma il suo 
trionfale cammino continuò so-
prattutto negli Stati Uniti.

Verso la fi ne dell’800 l’abitu-
dine di fumare, grazie al progredire 
della medicina, acquistò un nome: 
dipendenza. Era stato infatti os-
servato che alcuni altri estratti 
vegetali, in particolare i compagni 
della nicotina con suffi sso “-ina” 
come la morfi na, causavano di-
pendenza, un termine dispregiati-
vo. Un dipendente era un debole, 
privo di forza di volontà e di digni-
tà. Il fumo però era così comune e 
apprezzato da individui la cui digni-
tà non poteva essere messa in 
discussione che la parola perse il 
suo originario signifi cato e si appli-
cò solamente a coloro che fuma-
vano sigarette, in un’epoca in cui 

la maggior parte delle droghe era-
no libere e disponibili. La medici-
na, in quegli anni, aveva iniziato a 
mettere sotto osservazione il fu-
mo anche dal punto di vista psico-
analitico grazie a Freud, grande 
fumatore di sigari.

Giungiamo così alla Prima 
Guerra mondiale. Fin dai primi 
giorni del confl itto il tabacco fu ri-
conosciuto come una primaria 
necessità del combattente, spe-
cialmente quando la guerra co-
strinse le truppe a trascorrere 
molte ore in trincea in condizioni 
terribili. La Croce Rossa distribui-
va sigarette a tutti i combattenti 
per la loro capacità di ridurre la 
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Francia, agosto 
1944. Militari
della 79ª divisione 
fanteria americana
lanciano pacchetti 
di sigarette e dolci 
alle popolazioni 
liberate.

France, August 
1944. Soldiers from 
the 79th American 
Infantry Division 
throwing packs
of cigarettes and 
sweets to the 
liberated people.

A sinistra: “Corvo 
Aquila”, della tribù 
dei Piegan (1900 
ca.) I pellerossa 
usavano il tabacco 
nei loro riti, 
fumandolo in pipe, 
fiutandolo, 
masticandolo o 
bevendolo come 
infuso, poiché lo 
consideravano una 
sorta di pianta 
magica dotata di 
proprietà benefiche 
persino per curare 
le malattie. A destra: 
Renato Guttuso 
(1911-87), Uomini 
che fumano, 1958, 
olio su tela, 
Collezione privata.

Left: “Crow Eagle”
of the Piegan tribe 
(ca. 1900). The 
Native Americans 
used tobacco
in their rituals, 
smoking it in a pipe, 
snorting, chewing
or drinking it
as a brew. They 
considered it a sort 
of magical plant 
endowed with 
beneficial properties 
that even cured 
diseases. Right: 
Renato Guttuso 
(1911-87), Men 
Smoking, 1958,
oil on canvas. 
Private collection.

se marche; e il pubblico fu stimo-
lato al consumo nel vedere fuma-
re attori come John Wayne e Hum-
phrey Bogart, «la quintessenza 
del fumatore di sigarette sullo 
schermo, coraggioso, discreto, 
cinico, ma forte e che usò le siga-
rette per mascherare i suoi senti-
menti piuttosto che per rivelarli». 
Al giorno d’oggi tutto è cambiato. 
Se non ambientate in epoche 
precedenti, nei fi lm fumano solo i 
cattivi e i colpevoli.

persone avessero avuto il senso 
dell’ironia le dittature sarebbero 
durate meno o non sarebbero sor-
te. Le altre forze combattenti inve-
ce poterono fumare abbondante-
mente e tutti hanno visto le imma-
gini degli Alleati che gettavano 
pacchetti di sigarette alle popola-
zioni liberate.

La guerra favorì il fumo negli 
Stati Uniti e nei Paesi del Com-
monwealth, come l’accurata e 
diffusa pubblicità delle più famo-

fame e le blande proprietà narco-
tiche. Il generale Pershing, coman-
dante supremo delle truppe ame-
ricane intervenute nel confl itto, 
sostenne che per vincere la guer-
ra il tabacco era importante quan-
to i proiettili.

Il tabacco ai tempi del nazismo
Adolf Hitler condusse una 

vera e propria crociata contro il 
tabacco. Fumare era considerato 
alla stregua di un crimine contro 
l’umanità e bisognava preservare 
la razza ariana da questa abitudi-
ne. L’autrice del libro nominato, 
cita la copertina di Auf der wacht 
con la scritta «Il nostro Führer non 
beve alcol e non fuma [...] la sua 
prestazione sul posto di lavoro è 
incredibile».

Tuttavia solo le donne nazi-
ste, incinte e no, non potevano 
fumare, così com’era vietato farlo 
nei luoghi pubblici e sui mezzi di 
trasporto e ai membri della “Luf-
twaffe”. Le sigarette continuarono 
a essere vendute applicando un’al-
ta tassazione di cui benefi ciavano 
le casse del Reich. Durante la 
Seconda Guerra mondiale la razio-
ne ai soldati tedeschi consisteva 
in sei sigarette al giorno. Se la 
cavarono meglio le SS con le loro 
Sturmzigaretten (sigarette d’assal-
to), il che fa pensare che se le M
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Il tabacco sul viale del tramonto?
Finirà l’era del tabacco? Non 

lo sappiamo, ma non possiamo, 
allo stesso tempo, nascondere le 
perplessità sulla campagna con-
dotta dalla medicina. Il tabacco è 
un vizio (non si sa bene come na-
sca) che procura piacere, ma arre-
ca assuefazione, essendo una 
droga leggera, e che danneggia 
pesantemente la salute. Lo sanno 
bene i fumatori senza che lo dica-
no i medici; ma vi sono altri vizi più 
pericolosi: l’alcol (l’ubriaco causa 
incidenti stradali, diviene violento 
in famiglia), il gioco (porta a rovine 
finanziarie), gli stupefacenti (di-
struggono la mente) e il sesso da 
cui provengono perversioni e av-
versità (pensiamo alle sue appen-
dici di prostituzione e pornografi a, 
alle malattie sessualmente tra-
smissibili, alle famiglie spezzate 
da una relazione extraconiugale, 
alla nascita di un fi glio indesidera-
to). Ma verso questi la scienza 
sembra essere più tollerante. Scri-
vere che bisogna bere moderata-
mente e che il gioco causa assue-
fazione sono frasi che lasciano il 
tempo che trovano. 

La medicina non sembra te-
nere conto delle valutazioni fi loso-
fi co/antropologiche, per non dire 
religiose, sulla debolezza umana 
di fronte ai vizi e la ricerca del 
piacere. Non intendiamo – sia ben 
chiaro – difendere il fumo; soste-
niamo solamente che un approc-
cio meno raccapricciante, come 
quello delle immagini che appaia-
no sui pacchetti di sigarette, ma 

protagonista – un professore eme-
rito di medicina che compie un 
viaggio per ricevere un premio per 
la sua attività – sogna di trovarsi 
nell’aula universitaria dove aveva 
sostenuto gli esami e quando gli 
viene chiesto quale sia il primo 
dovere del medico non sa dare la 
risposta esatta: quella di chiedere 
perdono. La vita è un mistero co-
me molte malattie e siamo convin-
ti che l’uomo sia ancora uno sco-
nosciuto, secondo il pensiero di 
Alexis Carrel, premio Nobel nel 
1912. La scienza dovrebbe inoltre 
pensare che Dio ha reso l’uomo 
libero anche di tenere comporta-
menti irresponsabili.

Tuttavia – parlando di vizi – vi 
è un elemento che condiziona ogni 
cosa e di fronte al quale nessuno 
può fare nulla. Dietro il fumo, l’al-
col, gli stupefacenti, il gioco e il 
sesso vi è un colossale movimen-
to di denaro (anche per gli Stati 
che incassano le tasse sulle siga-
rette e sulle bottiglie di alcolici) e 
l’avidità degli uomini nel persegui-
re il guadagno – anche con mezzi 
illeciti – è senza limiti e non non si 
arresta di certo di fronte alla paura 
della morte.

I lettori scuseranno il nostro 
realismo (o pessimismo), ma da 
questo punto di vista non ritenia-
mo di esserci allontanati troppo 
dalla realtà. È pertanto impossibile 
dire se dobbiamo dare l’addio alla 
nicotina e del resto persino i tenta-
tivi delle case farmaceutiche di 
trovare prodotti per eliminare il fu-
mo o renderlo meno nocivo, come 
i cerotti, le sigarette elettroniche e 
le sigarette, da poco messe in 
commercio da una multinazionale, 
in cui il tabacco è scaldato e non 
bruciato per ridurne la pericolosità, 
sembrano poter aver successo.

In questo scenario ostile, i 
fumatori possono solo consolarsi 
con la memoria, ricordando, ad 
esempio, la risposta di padre Tu-
roldo al cardinale Martini che lo 
rimproverava di fumare: «Il tabac-
co è stato dato agli uomini da 
Dio». Oppure rivedendo il fi lm Ca-
sablanca nel quale il fumo delle 
sigarette di Humphrey Bogart ac-
carezzava l’incantevole volto di 
Ingrid Bergman. 

più soft, sarebbe forse stato prefe-
ribile. Il fumo è diventato sinonimo 
di morte, ma si muore anche per 
altre malattie che non hanno nulla 
a che vedere con la nicotina. Il di-
scorso potrebbe anche più generi-
camente riguardare la crescente 
paura attuale per le malattie, crea-
ta soprattutto attraverso la racco-
mandazione dei medici per la pre-
venzione, che rende – ma non 
siamo solo noi a sostenerlo – ma-
lati i sani. Dobbiamo essere grati 
alla medicina per gli eccezionali 
progressi raggiunti al giorno d’oggi 
e tuttavia preferiamo ricordare il 
fi lm capolavoro di Ingmar Bergman 
Il posto delle fragole nel quale il 

Un’illustrazione
“Art Deco” degli 
Anni Venti del XX 
secolo in cui 
l’autore forse voleva 
evidenziare come 
l’atto di fumare
una sigaretta fosse, 
ai tempi, segno
di emancipazione 
femminile e di 
“ribellione”.

An Art Deco 
illustration from
the 1920s where
the artist perhaps 
wanted to emphasise 
how the act of 
smoking a cigarette, 
in that age, was
a sign of women’s 
emancipation
and “rebellion”.

Dietro le sigarette 
esiste un’economia 
da capogiro.

There is a 
mind-boggling 
economy behind 
cigarettes.F
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La bella e luminosa 
facciata della chiesa 
di San Raimondo 
con, sulla destra, 
uno scorcio 
dell’attiguo 
monastero delle 
Benedettine.

The bright and 
beautiful façade
of the church of
St. Raymond and, 
on the right-hand 
side, a glimpse
of the adjacent 
Benedictine 
monastery.

Looking for saints and adventures
Piacenza is a city suspended between religion and history, a city of 
barracks and convents, with some mysterious elements. St. Raimond, 
a poor cobbler, the protector of the poor: a life of pilgrimages to 
Rome, Santiago de Compostela, the Holy Land. His body after death 
has travelled to the different city churches. Santa Franca waived
to her noble origins and became a nun. During the 1095 Council
in Piacenza, Pope Urban 2nd proposed the idea of the first crusade. 
Frederick Redbeard convened two imperial Diets (in 1154 and 1158) 
in the country around Roncaglie to rule the relationship with
the Lombard communes. The attribution to Valnure, a village
in the plane around Piacenza, of the title as the native village of
Cristopher Columbus’ family is controversial, yet suggestive however.
The threat of the Visconti’s super-power would have induced
the father Domenico to move to Genoa with all his family.

V ia Raimondo Palmerio, a 
Piacenza, è una via che 
non può certo vantarsi 
d’essere lunga come la 

Via Emilia, ma in compenso è al-
berata come l’Appia Antica, ed è 
lì a ricordare i tempi in cui la zona 
si chiamava, in dialetto, “Porta 
San Raimondo”, l’antica porta che 
s’apriva nelle cinquecentesche 
mura farnesiane a cui aveva lavo-
rato l’architetto rinascimentale 
Antonio da Sangallo il Giovane e 
di cui restano ampi tratti con gli 
originari fossati.

Non è rimasta invece la por-
ta, che da “Porta San Raimondo” 
è diventata “barriera Genova”, per-

ché da qui parte la vecchia camio-
nabile che attraverso l’Appennino 
conduce al mare di Genova. E do-
po che la città s’è riversata fuori 
dalle antiche mura, anche la vec-
chia barriera è diventata semplice-
mente un piazzale. È la dinamica 
del tempo e della storia che tra-
sforma ogni cosa.

San Raimondo ricorda anche 
i tempi, la seconda parte del 
1100, in cui visse questo santo, 
un generoso cuore piacentino, un 
fi lantropo «padre dei poveri e pro-
tettore degli oppressi», come viene 
defi nito. Nato e morto nella città 
sul Po, Raimondo Zanfogni, uomo 
del popolo e uomo di Dio, vide 
anni di prosperità per la sua terra, 
vide ricchi e signori, ma soprattut-
to tanti poveri diavoli. Così questo 
santo, che di mestiere faceva il 
ciabattino, che fu marito, padre di 
sei fi gli (cinque dei quali perduti in 
un’epidemia) e per giunta vedovo, 
e anche carcerato a Cremona du-
rante i battibecchi di cattivo vicina-

to fra piacentini e cremonesi, que-
sto sant’uomo povero e analfabe-
ta si dedicò ai più poveri di lui, 
dando un ospizio a chi non aveva 
un tetto e un “hospitale” a chi era 
malato. Un personaggio campione 
di carità e una vita con tutte le 
carte in regola, si direbbe, per di-
ventare protagonista di un roman-
zo d’appendice.

Pregò sulla tomba di Sant’A-
gostino a Pavia e camminò, avven-
turoso pellegrino della croce, fi no 
a Roma, a Santiago de Composte-
la, in Provenza, per inginocchiarsi 
davanti alle reliquie di Santa Maria 
Maddalena, e in Terrasanta, e fu 
detto “Palmerio” perché tornò a 
casa con un ramo di palma in 
mano, emblema dei romei, proba-
bilmente portato dalle contrade 
del Santo Sepolcro.

Ma non ebbe soltanto gratta-
capi da vivo, perché tribolarono 
anche le sue ossa da morto. Fu 
sepolto inizialmente in una cappel-
la nella chiesa dei Dodici Santi 

Nel Piacentino, conventi e guarnigioni, papi e imperatori

In cerca di santi e avventure
Storia e storie parallele, 
dall’impresa fi lantropica
di un ciabattino caritatevole
al mistero delle origini di un 
famoso navigatore, scoprendo 
sulle colline emiliane
anche Cristoforo Colombo

UMBERTO FAVA
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La cappella,
nella chiesa di
San Raimondo,
con l’urna funeraria 
che ne custodisce i 
resti mortali e l’altra 
urna (posta nella 
cappella di fronte) 
con le spoglie
di Santa Franca 
piacentina.

The chapel, within 
the church of
St. Raymond,
with the urn that 
holds the Saint’s 
mortal remains
and the other urn 
(in the chapel 
opposite) with
the remains of St. 
Franca of Piacenza.

Apostoli, oggi scomparsa, in una 
tomba fatta erigere dalle autorità 
cittadine a loro spese. Pare poi 
che nel Quattrocento i resti del 
santo ciabattino-pellegrino siano 
stati trasferiti nella chiesa delle 
monache Cistercensi di Santa Ma-
ria di Nazaret presso le mura e la 
porta di San Raimondo. Tanto che 
le monache Cistercensi cambiaro-
no il loro nome in “monache di San 
Raimondo”.

Avvenne però che la chiesa 
andò distrutta durante un incendio 
e la salma fu ricoverata in catte-
drale. Riedifi cata nel Settecento la 
chiesa a opera delle monache, i 
canonici della cattedrale non si 
vollero privare di tutta la reliquia e 
restituirono soltanto la testa in un 
reliquiario. La rimandarono, dicia-
mo così, a casa, al convento, con 
San Raimondo pellegrino anche 
da defunto; convento dove le mo-
nache rimasero in pianta stabile 
fi no al 1810, fi nché, dopo quattro 
secoli, Napoleone le fece sloggia-
re, sopprimendo gli ordini religiosi. 
Ma Napoleone fu come un nuvolo-
ne temporalesco che va e viene: 
lui andò e le monache tornarono al 
loro monastero, riaperto e restau-
rato nel 1827.

Fu il vescovo Giovan Battista 
Scalabrini, ora beato, chiamato 
“Padre degli emigrati”, che nel 
1900, durante i restauri del duo-
mo, fece trasportare la salma ace-
fala prima in Sant’Antonino e di là, 
con una solennissima processione, 
nel settimo centenario della morte 
del santo (avvenuta nel l’estate del 
1200), alla sua chiesa e ricompo-
nendola al resto del suo corpo. La 
sua chiesa – nella via principale 
della città, corso Vittorio Emanuele 
– è quella oggi intitolata proprio a 
lui, San Raimondo, lo stesso nome 
con cui si chiamava un tempo an-
che l’ospizio per poveri che sorgeva 
proprio qui, dove ora è anche il 
monastero delle “Benedettine Cas-
sinesi di San Raimondo”.

E qui è esposto il corpo diste-
so nell’urna e ricongiunto al capo, 
collocato nella cappella a destra 
per chi entra. Sull’urna funeraria 
sta scritto semplicemente «Bene-
fattore». Chi legge può chiedersi 
come possa un povero farsi bene-

fattore di poveri. È proprio questo 
il miracolo di un santo. Sopra l’ur-
na un quadro che lo ritrae nei due 
atteggiamenti che lo caratterizza-
rono da vivo, nell’atto di portare la 
croce e di dispensare pane a bam-
bini e madri affamati.

Nella cappella di sinistra si 
trovano i resti di un’altra aureola 
piacentina, la monaca benedettina 
Santa Franca, anche lei vissuta nel 
primo secolo del secondo millen-
nio, ma, a differenza di Raimondo, 
di nobile casato, dei conti di Vitalta.

«Alle monache di San Rai-
mondo che custodiscono il corpo 
e rivivono lo spirito evangelico del-
la Santa» scriveva nel 1975 il sa-
cerdote e storico piacentino Fran-
co Molinari nella dedica della bio-
grafi a di Santa Franca pubblicata 

nell’ottavo centenario della nascita 
di colei che rinunciò a essere con-
tessa per farsi monaca e che morì 
a soli 43 anni.

La bella chiesa del povero 
ciabattino è fi orita come un trifo-
glio di campo: oltre a chiesa e co-
munità monastica benedettina di 
clausura, è ora anche centro dio-
cesano di spiritualità, scuola di 
preghiera e “locanda dello Spirito”. 
Lungo la strada principale, lo si 
può considerare un cuore nel cuo-
re della città, dove l’abbadessa 
madre Maria Emmanuel Corradini 
dice: «Ciò che appassiona è la 
passione che Dio ha per l’uomo e 
che è passione d’amore».

Sull’altro lato della strada si 
apre la chiesa di Santa Teresa, la 
grande Teresa d’Avila, non la pic-
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Un tratto della
Via Emilia (Æmilia), 
strada romana 
fatta costruire
dal console Marco 
Emilio Lepido
per collegare in 
linea retta Rimini
con Piacenza.

A stretch of the
Via Emilia (Æmilia), 
a Roman road built 
by order of the 
consul Marco Emilio 
Lepido to connect 
Rimini directly
with Piacenza.
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La basilica
di Santa Maria
di Campagna, la 
cui custodia è da 
sempre affidata
ai Frati Minori.

The Basilica of St. 
Mary of Campagna, 
the safeguarding
of which has 
always been in
the hands of the 
Friars Minor.

tano i loro fi glioletti in “Santa Maria 
di Campagna” e i frati li sollevano 
in alto verso la statua della Madon-
na, quasi per offrirli alla celeste 
protezione della Vergine.

Per i piccoli è uno spasso, 
per i frati meno. Ma si consolano 
pensando come sarebbe più dura 
se invece dei bambini dovessero 
far ballare le mamme.

Il bello del raccontare è che 
una storia ne richiama altre, un 
nome nuovi nomi, come entrare da 
uno all’altro in vecchi cortili e cor-
tiletti a curiosare, a gettare lo 
sguardo oltre i muri e i recinti. 
Come cominciare una storia nuova 
da via Cristoforo Colombo, ed ecco 
che di colpo da Sant’Ambrogio di 
Milano si salta al tratto iniziale – 
quello urbano – della Via Emilia, la 
storica strada consolare che fi la 
fi no a Rimini, dal Po all’Adriatico. 
Siamo appena fuori dall’antica 
“Porta Roma”, un tempo popolar-
mente detta anche “Porta Galera”, 
proprio in faccia a dove profumava 
di frutta e verdura il vecchio e di-
smesso mercato all’ingrosso, mer-
cato che adesso profuma altrove.

Da via Colombo, un fiume 
tumultuoso di traffi co, si può anda-
re a Roma, Milano, Torino, Genova, 
anche in America. Si passa attra-
verso la geografi a e la Storia, si 
arriva anche alla leggenda. Curio-
so per chi non lo sapesse che 
anche Piacenza, più precisamente 
Bettola in Valnure, più precisamen-
te ancora Torre Colombo, vanta il 
privilegio d’aver dato i natali al 
grande navigatore.

«Dov’è nato Cristoforo Colom-
bo?» era il titolo di un articolo ap-
parso sul quotidiano di Piacenza, 
Libertà, il 31 gennaio 1884 (subito 
l’anno dopo la fondazione del gior-
nale), articolo in cui si sosteneva a 
spada tratta la piacentinità dello 
scopritore delle Americhe. Di arti-
coli che rivendicano le origini pia-
centine di Colombo se ne incontre-
ranno, da lì in avanti, parecchi altri.

Per esempio, quello del 21 
febbraio 1889, in cui si dà notizia 
che a Bettola – la Betla in dialetto 
– s’è costituito un comitato per 
provare, sulla scorta di documenti 
storici, che Colombo è originario di 
lì e per erigergli un monumento.

Ecco l’estasi del ricordo, quando 
da qui s’alzò per primo il grido «Dio 
lo vuole» per l’impresa d’oltremare 
che Verdi cantò ne I Lombardi alla 
prima Crociata, in cui brilla l’altro 
suo coro famoso, forse meno po-
polare di Va pensiero, ma certa-
mente non meno struggente e che 
fa: «O Signore, dal tetto natio ci 
chiamasti con santa promessa...».

Questo canto – «che tanti 
petti ha scosso e inebriati» – ri-
suona dolcissimo in quella che è 
forse la più bella poesia di Giusep-
pe Giusti, Sant’Ambrogio, in cui il 
poeta toscano, in un digradare 
dallo scherzoso al commovente e 
poi di nuovo da questo a quello, 
narra di quella mattina quando 
girellando per Milano col fi glio «di 
quel tal Sandro, autor d’un roman-
zetto ove si tratta di promessi 
sposi», capita in quella vecchia 
chiesa là fuori di mano, Sant’Am-
brogio appunto.

Entrano e si trovano dentro 
una massa di soldati boemi e 
croati messi qui nella vigna a far 
da pali. Ma ecco d’un tratto, in 
quella foresta di mustacchi olez-
zanti di sego, alzarsi le note di O 
Signore, dal tetto natio..., «come di 
voce che si raccomanda / d’una 
gente che pena in duri stenti / e 
de’ perduti beni si rammenta».

Legata alla chiesa è una tradi-
zione tra il religioso e il folcloristico, 
un rito che si ripete da tempo im-
memorabile: il cosiddetto “ballo dei 
bambini”. A primavera, per la festa 
del l’Annunciazione, le mamme por-

cola Teresa di Lisieux, che mi è 
sempre stata cara, lei e la sua 
Storia di un’anima. Qui si passa fra 
santi e miracoli, e forse qualche 
passante, camminando su questi 
marciapiedi, ci pensa.

Gli anni delle generose impre-
se del Palmerio e delle vicende 
gloriose e dolorose della badessa 
Franca (che tentativi d’ammutina-
mento dovette affrontare questa 
povera santa, non sul “Bounty”, 
ma in convento; che romanzo vero 
si potrebbe scriverci), questi anni 
sono anche gli anni che vedono 
papa Urbano II indire a Piacenza 
un “Concilio”, e nelle vicine campa-
gne delle Roncaglie, nei pressi del 
Po, riunirsi due “Diete imperiali” di 
Federico il Barbarossa.

Scopo delle “Diete” del Bar-
barossa (1154 e 1158) era fra 
l’altro quello di porre fi ne alle lotte 
fra i Comuni lombardi e rivendicare 
i diritti imperiali. Nel “Concilio di 
Piacenza” del 1095, Urbano II 
lancia la proposta della prima cro-
ciata per la liberazione del Santo 
Sepolcro, proposta che sarà poi 
rilanciata e decisa in quello stesso 
anno nel successivo “Concilio di 
Clermont Ferrand” in Francia.

Le assise piacentine si svol-
sero all’aperto, appena fuori città, 
dove sorgeva una cappelletta 
quae dicitur de Campanea, dedica-
ta a Santa Maria Regina dei marti-
ri, perché costruita su un campo 
che la tradizione indicava come 
luogo di sepoltura di alcuni martiri 
al tempo di Diocleziano.

Il tempietto fu in seguito de-
molito e al suo posto nel Cinque-
cento fu innalzato il maestoso tem-
pio di “Santa Maria di Campagna” 
affi dato – ancora oggi – ai Frati 
Minori. Un tempio di preghiera che 
è anche una gloria d’arte sintetiz-
zata nei due nomi di Tramello per 
l’architettura e di Pordenone per la 
pittura. E che si affaccia su quello 
che ora si chiama il “Piazzale delle 
Crociate”, invaso da auto e (ironia 
della storia) da posteggiatori abu-
sivi di vario colore magari prove-
nienti dai luoghi santi che i nostri 
avi volevano liberare.

Io però l’immagino quand’era 
erba, prato, campo, campagna che 
dava sulle ultime case della città. 
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in salvo dalle angherie e dai sopru-
si delle soldataglie del Visconti di 
Milano fuggendo di notte, percor-
rendo la “Strada del pane”, una 
mulattiera che dalla Valnure rag-
giungeva Genova valicando l’Ap-
pennino, col piccolo Cristoforo in 
spalla (non doveva avere più di tre 
anni) e il resto della famiglia al 
seguito.

Una seconda lapide ricorda 
chi nel 1957 restaurò “Torre Co-
lombo” (un emigrato di queste 
terre che, tornato dall’America, la 
salvò dalla rovina, dato che era ri-
dotta a un fi enile) e chi la donò al 
Comune di Bettola.

L’antico fortilizio (risalente al 
1200) è alto 28 metri, giusto come 
il campanile del paesino. Qui tutto 
rammenta il grande ammiraglio, 
anche dietro l’altare maggiore della 
chiesa, nell’abside, dove un affre-
sco rende omaggio «al scupritur dla 
Merica», come dice la gente di qua.

Insomma, credere che il Cri-
stoforo delle Americhe sia nato 
qua, su queste colline, o se non c’è 
nato proprio lui, che ci siano nati 
almeno i suoi genitori, è più facile 
che non crederci. Facile come cre-
dere all’uovo di Colombo che sta in 
piedi come questa storia.

In questi miei sentimentali 
vagabondaggi abbiamo incontrato 
santi e navigatori, papi e imperato-
ri. E non mancano neppure i poeti. 
Soprattutto la poesia. La poesia 
delle cose, voglio dire. Il pane bene-
fi co di San Raimondo, il silenzio 
miracoloso della sua chiesa, le no-
te liberatrici di O Signore, dal tetto 
natio... nel piazzale delle Crociate 
invece dell’invasione delle macchi-
ne, le notti misteriose di Pradello, 
quando si odono ancora i passi in 
fuga sulla mulattiera per Genova.

Ma anch’io, alla fi ne, sulla 
mia caravella, dopo aver navigato 
per molte acque provinciali ed 
esplorato fra storie e personaggi 
del passato, vorrei trovare qualco-
sa d’importante: vorrei, dopo la 
scoperta, sulle colline del Piacen-
tino, dello scopritore dell’America, 
vorrei scoprire anche l’americano 
che per primo scoprì Colombo ap-
pena sbarcato. Per chiedergli cosa 
ne pensò quel giorno famoso della 
scoperta della sua America. 

Cristoforo Colombo, al mondo anti-
co sublime datore d’un altro».

In quel giorno d’agosto del 
1892 fu pure deposta da coloro 
che si vantano d’essere concitta-
dini del “vincitore dell’Atlantico” 
una corona d’alloro a Pradello nel-
la casa natale del celebrato mari-
naio delle tre caravelle, a Torre 
Colombo, un torrazzo medievale di 
sassi, ora sede di un piccolo mu-
seo di memorie colombiane.

Sulla facciata della casa-tor-
re, si legge questa lapide: «Dome-
nico Colombo / padre dello Scopri-
tore / del nuovo mondo / nel 
MCDXXXIX lasciava – Pradello sac-
cheggiato / dai Viscontei e ripara-
va / in Genova».

Si racconta infatti che Dome-
nico, signorotto del luogo, si mise 

Dunque, Cristoforo Colombo 
piacentino purosangue?

Abbiamo accennato al vesco-
vo Scalabrini: proprio in quegli anni 
– 1887 – egli fondò a Piacenza 
una congregazione religiosa di 
missionari, detti poi appunto “Sca-
labriniani”, che si dedicavano 
all’assistenza religiosa e sociale 
degli emigrati italiani, all’epoca 
impressionanti fi umi di povera gen-
te in fuga verso le Americhe per 
cercarvi fortuna, e che ora si occu-
pano di un’analoga ma inversa 
emergenza, quella dell’immigrazio-
ne da ogni Paese verso l’Italia. 
Culla della neonata congregazione 
fu l’ex convento delle Cappuccine 
(allora in via Nicolini, oggi via Tor-
ta), casa madre che monsignor 
Scalabrini volle chiamare “Istituto 
Cristoforo Colombo”, in onore pro-
prio dello scopritore del “Nuovo 
Mondo”. Due le ragioni per cui 
decise di chiamarla così: perché il 
navigatore «per primo portò la fede 
in America», poi perché Colombo 
ha «con la diocesi piacentina un’at-
tinenza tutta speciale, essendo la 
sua famiglia originaria di qui».

«Dov’è nato Cristoforo Co-
lombo?», si chiedeva quel vecchio 
articolo del quotidiano di Piacen-
za. In fondo non ci sarebbe niente 
di speciale pensarlo nato qui, sul-
le colline che guardano sulla gran-
de pianura del Po. Più speciale 
sarebbe sapere dove il grande 
ammiraglio del “Mare Oceano” 
non è nato, poiché, dando ascolto 
alle voci, sono più i posti dove egli 
sarebbe nato che quelli dove di 
sicuro non è nato.

Intanto però sulla grande 
“Piazza di Bettola” c’è dal 1892 la 
statua di Colombo che guarda lon-
tano, verso le Americhe. Il monu-
mento, come si legge su Libertà del 
22 agosto 1892, fu inaugurato du-
rante feste colombiane destinate a 
«vivifi care la tradizione che da Val-
nure ebbero certa culla i maggiori 
di Cristoforo Colombo». L’opera, fi r-
mata da Enrico Astorri, fu eretta 
con offerte pervenute da cittadini 
d’ogni ceto. Sull’alto piedistallo por-
ta incise queste solenni parole: 
«Dica ai venturi questo monumen-
to, sorto per unanime plebiscito, 
che da Valnure uscì la progenie di 

Bettola, Valnure (Pc). 
Il monumento
allo scopritore 
dell’America: la 
bianca statua 
domina piazza 
Colombo e guarda 
lontano, verso
il mare.

Bettola, Valnure (Pc). 
The monument 
dedicated to he who 
discovered America; 
the white statue 
dominates Piazza 
Colombo and is 
looking far away 
into the distance, 
towards the sea.

“Torre Colombo”, 
nella frazione
di Pradello (Pc):
è in questa casa 
medievale che
si narra sia nato 
Cristoforo Colombo.

“Torre Colombo” 
(Columbus Tower), 
in the hamlet
of Pradello (Pc):
it is said that 
Christopher 
Columbus was
born here in this 
Medieval house.
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In pursuit of the original wave
Identifying the gravitational waves bearing witness to
the Big Bang, the phenomenon that gave rise to the universe,
is undoubtedly an enthralling objective. Certainly Einstein was 
right but years of study and investments were necessary to create 
instruments able to detect the weak signal from the depths of 
space. Both of the Atlantic shores have collaborated on it: the 
United States with Ligo (Laser Interferometer Gravitational-Wave 
Observatory) and Europe with Ego (European Gravitational 
Observatory) created originally from collaboration between Italy 
and France. The project features a team of 280 researchers
in Cascina di Pisa using the Virgo antenna, equipped with two 
arms three kilometres long each. The project evolved and this 
instrument has been further reinforced with Advanced Virgo,
and a Ligo-Virgo cooperation that continues to grow closer.

Ricostruzione 
simulata 
dell’emissione della 
prima onda 
gravitazionale 
rilevata nel 
settembre 2015 
dalle antenne 
americane Ligo
e generata dalla 
fusione di due 
buchi neri.

Simulated 
reconstruction
of the emission
of the first 
gravitational wave 
detected in 
September 2015
by the American 
antennas Ligo
and generated
by the fusion of 
two black holes.

GIOVANNI CAPRARA

Giornalista scientifi co del Corriere della Sera

La scoperta delle onde gra-
vitazionali ha aperto una 
nuova fi nestra sull’univer-
so dalla quale entrano i 

suoni capaci di rivelare fenomeni 
altrimenti impossibili da individua-
re. «Abbiamo un grande sogno, 
cogliere l’onda generata dal Big 
Bang, il grande scoppio da cui il 
cosmo è nato» dice Fulvio Ricci, 
professore all’Università “La Sa-
pienza” di Roma e direttore della 
collaborazione franco-italiana “Vir-
go”. In giugno veniva individuata la 
terza onda gravitazionale consoli-
dando una via iniziata con l’annun-
cio a Washington, nel febbraio 

2016, della prima onda registrata 
il 12 settembre 2015. L’evento era 
clamoroso perché in quel momen-
to si concretizzava un’idea teorizza-
ta da Albert Einstein un secolo 
prima nella sua enunciazione della 
relatività generale. Dimostrare che 
il genio aveva ragione non è stato 
facile perché bisognava inventare 
metodi e tecnologie capaci di co-
gliere il debole segnale provenien-
te dalle profondità siderali. Nume-
rosi erano i tentativi nei vari Paesi 
e anche gli scienziati italiani, guida-
ti da Edoardo Amaldi, erano subito 
protagonisti ancora a partire dagli 
anni Sessanta dello scorso secolo. 

Negli Stati Uniti con i fondi 
della National Science Foundation, 
che in quarant’anni garantiva un 
miliardo di dollari, si costruivano 
due antenne (interferometri), una 
a nord, ad Hanford nello Stato di 
Washington, e l’altra a sud a Livin-
gston, in Louisiana. Entrambe era-
no gestite dal “Caltech” e dal “Mit” 
e insieme formavano il “Laser In-
terferometer Gravitational-wave 
Ob servatory” (Ligo) coinvolgendo 
mille ricercatori tra fi sici e astrofi -
sici. Nel gruppo americano entra-
vano anche scienziati inglesi e te-
deschi (questi ultimi dispongono 
anche della piccola antenna Geo in 
Germania). In Europa, grazie alla 
fermezza visionaria dei due illustri 
scienziati Adalberto Giazotto e 
Alain Brillet, Italia e Francia univa-

no i loro sforzi attraverso l’“Istituto 
Nazionale di Fisica Nucleare” (Infn) 
e il “Centre National de la Recher-
che Scientifi que” (Cnrs) creando a 
Cascina di Pisa l’“Osservatorio 
gravitazionale europeo Ego” co-
struendo l’antenna Virgo formata 
da due bracci lunghi tre chilometri 
e impegnando 280 fi sici. E dopo i 
primi successi, ai due Paesi fonda-
tori si aggiungevano anche Olan-
da, Spagna, Ungheria e Polonia. 

Se la ricerca delle onde entra-
va nel vivo a partire dagli anni Ot-
tanta bisognava attendere gli anni 
Duemila per disporre delle innova-
zioni e delle tecnologie adeguate 
per conquistare il grande risultato. 
A entrambe garantiva un fonda-
mentale contributo di idee proprio 
Adalberto Giazotto; idee pronta-
mente riprese anche dai fi sici ame-
ricani nel varare il potenziamento e 
la sensibilità dei loro interferome-
tri. Ovviamente, con caparbietà, 
venivano applicate prima di tutto 
nel rafforzamento dell’antenna di 
Pisa realizzando Advanced Virgo, 
aumentandone di dieci volte la 
capacità di percezione, consenten-
do di esplorare un volume del co-
smo mille volte più grande rispetto 
al passato. L’operazione si presen-
tava come un’attività complessa 
da condurre con estrema precisio-
ne per garantire l’ambizioso risulta-
to che fi nalmente avrebbe portato 
alla cattura delle fantomatiche on-

Parla Fulvio Ricci, direttore della collaborazione europea “Virgo”

Cacciatori
dell’onda
delle origini

La scoperta
delle onde 

gravitazionali
previste

da Einstein

Foto: Infn (Istituto Nazionale di Fisica Nucleare)
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Sopra: il professor 
Fulvio Ricci, 
direttore della 
collaborazione 
europea Virgo.
In alto a destra: 
una mappa
delle antenne 
interferometriche 
installate nel 
mondo e in 
progettazione per 
rilevare le onde 
gravitazionali.
In basso: la verifica 
dello specchio 
dell’interferometro.

Above: Professor 
Fulvio Ricci, director 
of the European 
collaboration Virgo. 
Top right: a map of 
the interferometric 
antennas installed 
and being designed 
in the world to 
detect gravitational 
waves. Bottom 
right: checking
the mirror on the 
interferometer.

de. Il lavoro durava cinque anni 
concludendosi nel 2016 con un 
investimento di 23,8 milioni di eu-
ro per metà assicurati dall’“Infn” e 
l’altra metà dal “Cnrs”, includendo 
anche una partecipazione ridotta 
di due milioni da parte dell’istituzio-
ne olandese “Nikhef”.

Ora l’evoluzione degli interfe-
rometri consente di guardare gli 
ultimi istanti di vita di una coppia di 
stelle compatte di neutroni o di 
buchi neri in rotazione uno intorno 
all’altro fi no a fondersi in unico bu-
co nero più massiccio. Così acca-
deva infatti con le due antenne Li-
go americane nel settembre 2015 
che registravano per la prima volta 
il catastrofi co fenomeno mai rileva-
to e misurato nella storia dell’astro-
nomia. Due buchi neri, con le ri-
spettive masse di 29 e 36 volte 
quella del nostro Sole, si fondeva-
no insieme generando un gigante-
sco buco nero di 62 masse solari, 
concentrate, però, in una piccola 
sfera di appena 366 chilometri di 
diametro. Le tre masse solari man-
canti erano trasformate nell’ener-
gia delle onde percepite sulla Ter-
ra. Il drammatico scontro avveniva 
a una distanza di 1,3 miliardi di 
anni luce dalla Terra e questo signi-

fi cava che tutto era accaduto 1,3 
miliardi di anni fa perché tanto è 
stato il tempo necessario alle onde 
per giungere fi no a noi viaggiando 
alla velocità della luce.

Nelle due onde seguenti cap-
tate nel dicembre 2015 e gennaio 
2017 si formavano allo stesso 
modo due giganteschi buchi neri 
rispettivamente di 21 e 49 masse 
solari. Mentre Ligo rilevava il terzo 
segnale, Advanced Virgo iniziava i 
collaudi con gli scandagli scientifi ci 
nel luglio seguente. 

«Le prime osservazioni di on-
de gravitazionali generate da due 
sistemi di buchi neri hanno inaugu-
rato un nuovo capitolo della fi sica 
fondamentale – spiega Fulvio Ricci 
–. Con il completamento di Advan-
ced Virgo ora si entra nell’era della 
nuova astronomia gravitazionale 

grazie alle proprietà di localizzazio-
ne nel cielo della rete planetaria di 
rivelatori Ligo-Virgo: si tratta di un 
nuovo grande salto in avanti nell’e-
splorazione del nostro universo».

«Con l’antenna di Pisa – con-
tinua Ricci – la rete ha tre punti di 
riferimento ben distanziati fra loro 
e questo consente fi nalmente di 
localizzare la sorgente delle onde, 
vale a dire dove si verifi ca il feno-
meno; aspetto questo impossibile 
da determinare con le sole due 
antenne Ligo. Ciò permetterà di 
puntare verso il luogo scoperto 
altri telescopi ottici o radiotelesco-
pi cogliendo in tal modo le contro-
parti elettromagnetiche del feno-
meno e rivelando ulteriori aspetti».

Il passo avanti è dunque fon-
damentale per conoscere in modo 
completo l’evento. Ma un aspetto 
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importante riguarda la collabora-
zione. «Nella ricerca ci si è resi 
conto – sottolinea Ricci – come 
fosse determinante unire insieme 
le capacità di indagine e di elabo-
razione. Così è nata la cooperazio-
ne Ligo-Virgo creando i presuppo-
sti perché i tre interferometri po-
tessero lavorare in rete. Infatti i tre 
risultati fi nora ottenuti erano frutto 
dell’analisi dei dati di tutti i 1.300 
fi sici coinvolti, come fosse un’uni-
ca collaborazione globale, compre-
si gli italiani dell’“Infn”».

In prospettiva altre iniziative 
consentiranno di aprire sempre 
più la nuova fi nestra sull’universo. 
Nel 2019 infatti entrerà in funzio-
ne anche l’interferometro Kagra in 
Giappone e successivamente un 
al tro in India, ampliando ulterior-
mente la rete di osservazione. E 
poi si compirà il balzo nello spazio 
riuscendo così a rilevare onde an-
cora più fl ebili cogliendo quindi 
una nuova classe di fenomeni. Nel 
dicembre 2015 l’Agenzia spaziale 
europea Esa lanciava in orbita Lisa 
Pathfi nder, un satellite impegnato 
a collaudare una sensibilissima 
tecnologia da applicare nella co-
stellazione dei satelliti Lisa (“Laser 
Interferometer Space Antenna”) il 
cui lancio è indicato verso il 2030. 
Ma proprio il successo di Lisa 
Path fi nder, superiore alle aspetta-
tive, sembra favorire un’accelera-
zione del programma. La guida 
scientifi ca di Lisa Pathfi nder era 
del professor Stefano Vitale dell’U-
niversità di Trento mentre i “senso-
ri inerziali” che hanno dimostrato 
l’eccezionale capacità di rilevazio-
ne erano costruiti dalla società 
“Ohb Italia” di Milano. L’“Agenzia 
spaziale italiana Asi” partecipava 
alla missione europea garantendo 
il 13 per cento delle risorse neces-
sarie e ora sarà protagonista della 
spedizione Lisa. Questa prevede 
tre satelliti distanziati fra loro di 
2,5 milioni di chilometri e in grado 
di mantenere una posizione perfet-
ta nel tempo, tale da garantire la 
precisione nel risultato.

A partire da Edoardo Amaldi, il 
rifondatore della fi sica nazionale ed 
europea, gli scienziati italiani sono 
dunque in primo piano nella nuova 
frontiera della ricerca cosmica.  

In alto, 
l’installazione
dello specchio 
dell’interferometro 
all’interno 
dell’antenna di 
Virgo a Cascina di 
Pisa; al centro, lo 
specchio installato 
e, in basso, una 
fase dei controlli 
dello stesso per 
garantire la sua 
perfezione.

Top, installing
the interferometer 
mirror inside the 
Virgo antenna in 
Cascina near Pisa; 
centre, the mirror 
installed and, 
below, the testing 
phase on the 
mirror to guarantee 
its perfection.
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Maschio di
vipera comune 
(Vipera aspis) in 
termoregolazione 
su strada asfaltata. 
Osservando la 
testa si può 
facilmente notare 
l’elevato numero
di squame che 
contraddistingue la 
specie dai serpenti 
non velenosi.

Common male viper 
(Vipera aspis) while 
thermoregulating 
on a paved road. 
Observing its head, 
you can see the 
great number
of scales that 
distinguish this 
species from 
non-poisonous 
snakes.

Vipers: are they an actual danger
or is cohabitation possible?
With the summer season here, the barrage of “viper alerts” are once 
more set into motion. However the danger is more presumed than real. 
Bites can have serious consequences only for weak individuals such as 
children or the elderly. But they trigger a frightening fear and tension 
which are more dangerous than the toxins in the venom themselves. 
Normal consequences are usually no worse than swelling, nausea, 
tremors, fever, vomiting and sometimes, fainting. The only solution
for a bite is to seek medical care at a hospital. DIY solutions are
to be avoided at all costs: making cuts on the bite is useless,
as is attempting to suck out the venom, or resorting to snake-bite 
serum which, for that matter, has been removed from the market
for risks of anaphylactic shock. Vipers are not aggressive animals.
They react only in self-defence, when disturbed or stepped on.

ANDREA BOSCHERINI

Dottore in Scienze Naturali
e divulgatore scientifi co

on l’arrivo dell’estate 
scatta come ogni anno il 
consueto “allarme vipe-
re”. La paura e il timore 

nei confronti di questa famiglia di 
serpenti deriva solitamente dalle 
vecchie leggende popolari, traman-
date da generazione in generazio-
ne fi no ai giorni d’oggi. Le vipere 
sono animali molto meno pericolo-
si di quel che si immagina; per 
quanto siano velenose, vi è sicura-
mente un’eccessiva preoccupazio-
ne poiché delle cinque specie pre-
senti in Italia nessuna di esse è 
mortale per un uomo in salute. 
Inoltre, tre di queste cinque specie 
sono diffi cilissime da incontrare 
poiché il loro areale di distribuzione 
è estremamente ridotto. La “vipe-
ra dell’Orsini” (Vipera ursinii) è la 
più piccola fra le specie di vipera 
italiane e si trova in poche regioni 

del Centro Italia; la sua dieta è 
composta principalmente da inset-
ti ed è considerata innocua per 
l’uomo perché il suo veleno provo-
ca solamente piccole lesioni locali. 
La “vipera dal corno” (Vipera am-
modytes) al contrario è la specie 
più grande e velenosa presente 
sulla nostra Penisola, ma è diffi cile 
da incontrare poiché vive esclusi-
vamente in qualche località del 
Trentino-Alto Adige e del Friuli-Ve-
nezia Giulia. Ma la più rara e loca-
lizzata delle tre specie è sicura-
mente la “vipera dei Walser” (Vipe-
ra walser), presente esclusivamen-
te in provincia di Biella e scoperta 
nel 2016 grazie alle analisi geneti-
che svolte sulla saliva. Le altre due 
specie di vipere italiane, ovvero il 
marasso (Vipera berus) e la “vipera 
comune” (Vipera aspis), hanno un 
areale di distribuzione molto este-
so. Il marasso è diffuso lungo tutto 
l’arco alpino mentre la vipera co-
mune è presente in tutta la nostra 
Penisola, Sicilia e Sardegna esclu-
se; entrambe le specie sono pre-
senti nella provincia di Sondrio. 

Incontrare una vipera non è 
un evento comune poiché vivono 
in ambienti particolari chiamati 
ecotoni, ovvero le zone a cavallo 
fra un ecosistema e l’altro, solita-
mente le fasce di arbusti o zone 
rocciose che delimitano un bosco 
da un prato. Uno degli arbusti 
maggiormente prediletti dalla vipe-
ra è il ginepro (Juniperus commu-
nis) poiché, grazie alla sua morfo-
logia, permette alla vipera di effet-
tuare la termoregolazione rima-
nendo al sicuro, protetta dagli 
aculei della pianta. Negli ecotoni le 
vipere vivono la maggior parte 
della loro vita, nutrendosi princi-
palmente di lucertole e topi; se 
l’habitat risulta favorevole, posso-
no vivere per diversi anni all’inter-
no di un singolo ettaro, senza ne-
cessità di spostarsi. Spesso può 
capitare di incontrare vipere anche 
lungo le strade poiché esse rap-
presentano un ecotono artifi ciale 
capace di suddividere un prato o 
un bosco in più particelle; in gene-
rale, i serpenti sfruttano le strade 
soprattutto per la termoregolazio-

Paura e timore, frutto di leggende popolari

Vipere: reale pericolo
 o possibile convivenza?
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Un esemplare
di marasso (Vipera 
berus) in postura 
difensiva, mentre 
cerca di sferrare 
un morso di 
avvertimento
per intimorire il 
possibile predatore.

A specimen of
the common viper 
(Vipera berus)
in a defensive pose, 
while trying to 
deliver a warning 
bite to scare
the predator.

ne, in particolare le porzioni asfal-
tate visto che accumulano molto 
calore durante la giornata. 

Solitamente i momenti mi-
gliori per incontrare i serpenti sono 
le ore dopo l’alba e quelle prece-
denti il tramonto: i serpenti, essen-
do animali “ectotermi”, sfruttano il 
calore del sole per aumentare la 
propria temperatura corporea e 
accelerare la loro velocità metabo-
lica; ciò li rende capaci di muoversi 
con velocità e cacciare. Nelle cal-
de ore estive è raro trovare vipere 
sopra sassi o lungo le strade asfal-
tate viste le alte temperature che 
potrebbero facilmente scottarle. 
Quando le temperature in autunno 
tendono ad abbassarsi repentina-
mente, le vipere cercano un rifugio 
dove passare il periodo di iberna-
zione invernale fi no alla successi-
va primavera, solitamente cavità 

nel terreno profonde almeno un 
metro, così da evitare il rischio 
congelamento. 

Al contrario degli altri serpen-
ti, i viperidi sfruttano il mimetismo 
sia per cacciare sia per difendersi, 
fuggendo solo in condizioni di 
estremo pericolo; infatti il soffi o 

della vipera non è un segnale di 
aggressività ma bensì di allarme, 
per avvertirci della sua presenza. 
Poiché non potrebbe ucciderci e 
tantomeno nutrirsi di un essere 
umano, la vipera preferisce evitare 
di morderci e sprecare il suo pre-
zioso veleno, considerando soprat-
tutto il grande dispendio energeti-
co che occorre investire per pro-
durlo; per questo motivo morde 
solo se calpestata o disturbata, 
per legittima difesa. 

Il veleno della vipera ha una 
componente emotossica (prepon-
derante) e una neurotossica, agen-
do sia sui tessuti sia sul sistema 
nervoso, ma gli effetti su un uomo 
sono solitamente locali e possono 
comprendere gonfiore, nausea, 
tremori, giramenti di testa, febbre 
e vomito nei casi più comuni, sve-
nimenti, sangue nelle feci e necro-
si dei tessuti nei casi più gravi. 
Eccetto rarissimi casi di allergia al 
veleno, il morso della vipera non è 
mai mortale. In Europa il numero 
di morti l’anno per morsi di vipera 
è di poche unità, perlopiù sogget-
ti anziani e cardiopatici, che dece-
dono non per colpa del veleno 
stesso ma per infarto dovuto 
all’eccessivo spavento e alla pre-
occupazione. Gli altri soggetti a 
rischio sono i bambini sotto i ven-
ti chilogrammi e i cani, questi ulti-
mi poiché vengono spesso morsi 
sul tartufo e il veleno giunge im-
mediatamente al cervello. 

Per questi motivi, una perso-
na in salute non deve temere per 
la propria incolumità, ma al tempo 
stesso non bisogna neppure sot-
tovalutare gli effetti del veleno.  
Ma come comportarsi in caso di 
morso accidentale di vipera? Fino 
a qualche anno fa veniva consi-
gliato di incidere la ferita, cercare 
di succhiare il veleno o stringere 
forte l’arto con un laccio emosta-
tico, pratiche del tutto sbagliate e 
dannose per il nostro corpo. Inci-
dere la ferita serve solo a crearsi 
una lesione di maggiori dimensio-
ni e introdurre batteri (assenti nel 
veleno della vipera), succhiare il 
sangue è inutile poiché il veleno 
non è denso e dopo pochi secondi 
è già in circolo, stringere con forza 
l’arto rischia di causare gravi pro-

Femmina di vipera 
comune rinvenuta
a bordo sentiero, 
lungo un crinale 
assolato ricco di 
arbusti, tipico habitat 
della specie e,
qui sotto, dettaglio 
del capo: la pupilla,
così come in tutti i 
viperidi, è verticale.

Common female 
viper found at the 
side of the path, 
along a sunny
ridge full of shrubs, 
the typical habitat
of the species and, 
below, a detail
of its head: the pupil, 
like in all viperids,
is vertical.
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dagli elicotteri all’interno di apposi-
te casse. Innanzitutto non si capi-
sce il senso di tale azione quando 
si potrebbero benissimo liberarle a 
terra, senza investire migliaia e 
migliaia di euro in carburante per 
elicotteri. La seconda domanda 
che ci si dovrebbe porre è come 
farebbero le vipere ad uscire dalle 
casse una volta atterrate. Ma la 
cosa più importante su cui ragiona-
re è che non esistono allevamenti 
di vipera e quindi nessuna reintro-
duzione a larga scala sarebbe pos-
sibile. Le vipere si sono semplice-
mente riprodotte e diffuse lungo il 
nostro territorio; un loro possibile 
aumento negli ultimi anni è esclu-
sivamente dovuto all’istituzione di 
aree protette e parchi che hanno 
offerto loro zone adatte dove vivere 
e riprodursi, oltre che l’abbandono 
delle montagne che ha ridotto i 
contatti con l’uomo e di conse-
guenza il numero di uccisioni. 

In conclusione, il consiglio 
migliore per convivere con questi 
animali si limita al rispettare i loro 
spazi e, in caso di incontro, non 
disturbarli o avvicinarsi inopportu-
namente. Inoltre, un’utile precau-
zione per evitare di essere morsi 
è utilizzare gli scarponi a collo alto 
durante le escursioni. Seguendo 
queste piccole indicazioni il terro-
re per le vipere sarà solo un lon-
tano ricordo. 

serpenti in generale. Il latte è un’e-
sclusiva dei mammiferi, gli unici in 
grado di digerirlo vista la presenza 
di appositi enzimi; quindi, anche 
nel caso in cui una vipera riuscis-
se a berne una piccola quantità, lo 
rigetterebbe immediatamente. Ad-
dirittura viene riportato di vipere 
direttamente attaccate alle mam-
melle delle mucche, cosa piutto-
sto improbabile visto che i serpen-
ti non sono in grado di succhiare 
e quindi di estrarre il latte dalla 
mammella, ma soprattutto perce-
piscono benissimo le vibrazioni: 
diffi cilmente un serpente si avvici-
nerebbe a un animale che può 
raggiungere la tonnellata di peso!

Ma la più comune e nota leg-
genda popolare, diffusa non solo 
sulle Alpi ma in tutta Italia, è che 
le vipere siano state paracadutate 

blemi ai tessuti esclusi dal circolo 
sanguigno. L’unica cosa da fare 
nel caso si venisse morsi è recar-
si prima possibile in ospedale per 
ricevere le apposite cure, senza 
agitarsi troppo e mantenendo il 
più possibile la calma così da 
evitare svenimenti o possibili pro-
blemi cardiaci. Ma la cosa più 
importante da ricordare è non 
utilizzare il siero anti-vipera poiché 
si è scoperto che è causa frequen-
te di shock anafi lattici. Infatti, la 
maggior parte dei decessi legati al 
morso di vipera era dovuta in real-
tà all’uso del siero, del quale è 
stata bloccata la vendita in tutta 
Italia, somministrabile solo dal 
medico nei casi più gravi. 

Come accennato all’inizio 
del l’articolo, la paura e il timore 
che ruota attorno alle vipere di-
pende da antiche leggende popo-
lari. Chi non hai mai sentito dire 
almeno una volta che le vipere 
salgono sugli alberi per partorire, 
bevono il latte e che sono state 
paracadutate con l’elicottero? 
Queste sono fra le più famose di-
cerie diffuse per tutta la nostra 
Penisola, ovviamente false. Innan-
zitutto le vipere non sono grandi 
arrampicatrici e, al contrario di al-
tre specie di serpenti, non sono in 
grado di salire sugli alberi ma solo 
su piccoli arbusti ricchi di rami, 
come appunto il ginepro; ma so-
prattutto non partoriscono a metri 
da terra ma ben nascoste sotto 
sassi e tronchi. Spesso viene an-
che detto che i piccoli di vipera 
appena partoriti (è una specie 
ovovivipara) cerchino di uccidere 
la madre mordendola; anche que-
sta ovviamente è una falsità visto 
che i piccoli non disprezzano affat-
to la presenza della madre, capa-
ce di proteggerli. Inoltre uccidere 
un individuo adulto non avrebbe 
alcun senso a livello evolutivo 
perché una femmina adulta ogni 
anno è in grado di generare nuova 
prole, mentre sono pochi i piccoli 
di vipera che raggiungono la matu-
rità: se i piccoli uccidessero la 
madre, la specie si estinguerebbe 
in breve tempo!

Altra diceria da smontare è 
quella legata alla passione per il 
latte da parte delle vipere e dei 

Primo piano di una 
“vipera dal corno” 
(Vipera ammodytes), 
la più velenosa delle 
specie di vipere 
presenti in Italia
e, sotto, la piccola 
“vipera di Orsini” 
(Vipera ursinii), il
più piccolo viperide 
italiano, innocuo
per l’uomo.

A close-up shot of 
the a “horned viper” 
(Vipera ammodytes), 
the most poisonous 
of all the viper 
species found in 
Italy and, below,
the small “Orsini 
viper” (Vipera 
ursinii), the smallest 
Italian viperid, 
harmless to man.
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Una spettacolare 
immagine del
Passo dello Stelvio
con l’ardita
“Strada Imperiale”, 
progettata dall’ing. 
Carlo Donegani 
(1775-1845).

A spectacular 
image of the Stelvio 
Pass with the 
perilous “Imperial 
Road”, designed
by engineer Carlo 
Donegani 
(1775-1845).

The Heron and the eagles. The Stelvio myth
in the history of the Giro d’Italia (Tour of Italy)
There are many epic places that have consecrated sports legends, 
but none with the natural majesty of the Stelvio. Built in the early 
1800s to link Vienna and Milan, this road has become a temple
for cycling. A Via Crucis paved with exertion and suffering that has 
consecrated the greats of cycling, since that fateful 1953 when an 
absolute protagonist “penetrated” it: Fausto Coppi. The Champion 
of Champions did not have what we would call an athletic body.
But his was a frame that seemed built specifically for riding a 
bicycle. The results widely confirm it. Up there, anything can 
happen when you climb into the heavens towering 2000 metres 
above: enormous crises, unexpected comebacks, improvised and 
surprising strategies. All of this in the presence of the great lord of 
stone which witnesses and overlooks in its imperturbable solemnity. 

L
ANDREA MONTI

Direttore Gazzetta dello Sport

o sanno anche i bambini: 
ci sono gli stadi, quelli do-
ve ogni domenica si gioca 
o si gareggia, e poi ci so-

no le “Arene”. I luoghi della gloria 
dove ogni sport sceglie di narrarsi 
mettendo in scena i suoi miti co-
me Shakespeare faceva al “Globe 
Theatre”. Non più spazi fi sici ma 
teatri dell’anima e della fantasia, 

terre consacrate alla passione e 
all’appartenenza, moderne equi-
valenze del Colosseo. Dal calcio 
all’atletica, dal tennis al rugby ai 
motori, portano nomi entrati nel-
l’immaginario collettivo: San Siro, 
l’Olimpico, Wembley, il Maracanà, 
il Bernabeu, Wimbledon, Twicken-
ham, Monza, il Mugello, Le Mans, 
Indianapolis... Eppure, a pensarci 
bene, solo il ciclismo può afferma-
re serenamente che alla costru-
zione della sua arena più monu-
mentale e carismatica ha provve-
duto il Padreterno in persona. E 
non ha scelto di piazzarla in un 
posto qualsiasi, bensì nel cuore 
delle Alpi, in uno scenario puro e 
inimitabile, facendone sin dall’an-
tichità un crocevia tra popoli e ci-
viltà: genti diverse che hanno 
scritto la storia del continente 
percorrendolo a piedi, a cavallo, i 
più fortunati in carrozza, ben pri-
ma che in bicicletta. 

Anche per questo lo Stelvio 
non si affronta, non si attacca né, 
men che meno, si sfi da. Lo Stelvio, 
semplicemente, si scala con reli-
gioso rispetto, tornante dopo tor-
nante, stazione dopo stazione di 
quella che sovente è una Via Cru-

cis dove dolore e fatica sono parte 
dell’ascesa verso il sublime. O al-
ternativamente, per pura bizzarria 
del destino, altrettanti gradini della 
discesa all’inferno. Vittorio Adorni, 
che è un amico e un poeta dello 
sport, lo ha percorso due volte in 
carriera e lo racconta come un 
tempio meraviglioso e crudele con-
sacrato a un’ambigua divinità bi-
fronte. Il trionfo e la sconfi tta, se-
parati da un nulla. «Ci sono tante 
salite nel mondo, anche più dure 
e decisive. Ma quando ti trovi là 
sotto hai la sensazione di varcare 
la soglia di una cattedrale. La pri-
ma volta al Giro del ’61 avevo 24 
anni, ero appena passato profes-
sionista e fu durissima. Un percor-
so di espiazione, direi. Sul versan-
te di Trafoi ogni tornante ha un 
numero e la relativa altimetria. 
Come un martello quei segnali 
scandiscono la tua pedalata sem-
pre più pesante e incerta, ti entra-
no nella testa come il ticchettio di 
una bomba che sta dentro i tuoi 
muscoli e i tuoi polmoni. Ti minano 
psicologicamente. Oh no, un altro 
ancora: adesso scoppio...». Il Dio 
del pedale deve aver apprezzato la 
penitenza perché al secondo ten-

L’Airone e le aquile
Il mito Stelvio nella storia del Giro d’Italia

S P O R T
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tativo, nel ’65, apparecchiò a Vit-
torio una cavalcata epica verso la 
vittoria in rosa. Beninteso, non fu 
facile neppure quella volta perché 
faceva un freddo cane, nevischia-
va e una slavina quasi al culmine 
del versante di Bormio fermò la 
corsa: alcuni la superarono bici in 
spalla, altri attesero gli spalatori, 
ma Vittorio gestì il vantaggio con-
solidato il giorno precedente nella 
tappa di Madesimo e portò a casa 
il suo unico trionfo al Giro. «La si-
curezza di aver vinto l’ebbi soltanto 
lassù. Lo spauracchio era passa-
to. Perché sullo Stelvio può succe-
derti di tutto nel male ma anche 
nel bene. Persino di toccare con 
un dito lo stesso cielo che sorrise 
a Coppi...».

Già, l’Airone. E la sua leggen-
da, ripetuta infi nite volte, passata 
di generazione in generazione co-
me il frammento prezioso di una 
storia che ancora vive, la favola 
vera di un popolo che attraversa la 
guerra e trova il coraggio di rialzar-
si sui pedali per volare verso nuovi 
orizzonti, ma anche la favola triste 
di quell’Italia in bianco e nero, en-
tusiasta dei suoi eroi, semplice e 
persino commovente, che lenta-

mente svanisce nella memoria dei 
padri e che i fi gli neppure più rico-
noscono. Di quell’epopea strug-
gente ci rimangono come un sim-
bolo le sue foto mentre si inerpica 
leggero su una strada che sembra 
un cavatappi. Un’immagine su tut-
te incide un graffi o nella memoria: 
è lo specchio di un uomo solo che 
pedala inarcato contro la salita e 
guarda il suo nome scritto sulla 
neve con tratto deciso. Un incita-
mento semplice: «W Fausto». Sì, 
vai Coppi: sei tutti noi. È il primo 
di giugno del 1953 quando Vincen-
zo Torriani porta il Giro d’Italia per 
la prima volta sullo Stelvio. Pare 
una follia trascinare, proprio in 
quel periodo dell’anno, un’intera 
carovana su fi no a quasi 2.800 
metri d’altezza in territori e climi 
dove aquile e marmotte se la pas-
sano alla grande al contrario dei 
poveri ciclisti che, sebbene allena-
ti, in fondo rimangono uomini e 
quindi, non fosse per le braghette 
e una maglietta di lana leggera, 

scimmie nude. Ma l’intuizione del 
Patron è lucidissima. Perché quel 
giorno nasce il romanzo epico del-
la “Grande Salita” ed è proprio 
Coppi a scriverne il primo, indi-
menticabile capitolo.

«Come lo vedi camminare 
quest’uomo, subito egli ti sembra 
goffo e sproporzionato, non fatto, 
direi, per muoversi sulla terra. Tut-
tavia Coppi, fuori da ogni dubbio, 
uomo normale non è. E vi accorge-
rete di questo vedendolo non già 
camminare, come noi tutti, bensì 
quando è in sella e pedala. La sua 
struttura morfologica, se permet-
tete, sembra un’invenzione della 
natura per completare il modestis-
simo estro meccanico della bici-
cletta... Inarcato sul manubrio è un 
congegno superiore, una macchi-
na in carne e ossa che stentiamo 
a riconoscerci simile. Allora persi-
no i suoi capelli che il vento relati-
vo scompiglia, paiono esservi per 
un fi ne preciso: indicare la folle, 
incontenibile vibrazione del moto». 
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A sinistra: Vittorio 
Adorni (1937), 
trionfatore al Giro 
d’Italia del 1965. 
Sotto: il 1° giugno 
1953 Torriani portò 
il Giro d’Italia per
la prima volta allo 
Stelvio ove Fausto 
Coppi (1919-60) 
spiccò il suo celebre 
“volo”, un’impresa 
epica che gli valse 
la quinta e ultima 
vittoria al Giro.

Left: Vittorio Adorni 
(1937), triumphant 
at the Giro d’Italia 
in 1965. Below: June 
1st, 1953, Torriani 
brought the Giro 
d’Italia to the Stelvio 
for the first time 
where Fausto Coppi 
(1919-60) took off 
on his famous 
“ flight”, an epic feat 
that earned him his 
fifth and final 
victory at the Giro.
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Nel 1953 lo svizzero 
Hugo Koblet 
(1925-64) giunse 
secondo, battuto 
dal Campionissimo.
A destra: un 
tornante del tratto 
atesino durante la 
salita di quell’anno. 
In basso: il belga 
Eddy Merckx (1945), 
soprannominato “il 
Cannibale”, passò 
diverse volte sul 
Passo e stravinse
il Giro del 1972 
lasciando a Fuente 
il tappone dello 
Stelvio per non 
andare “fuori giri”.

In 1953, the Swiss 
Hugo Koblet 
(1925-64) came in 
second, beaten by 
the Campionissimo 
(Champion of 
Champions).
Right: a hairpin turn 
on the Alto Adige 
stretch during the 
climb of that year. 
Below: Belgian
Eddy Merckx (1945), 
nicknamed “the 
Cannibal”, passed 
several times on the 
Pass and trounced 
his competitors
on the 1972 Giro, 
leaving the very 
long Stelvio stage 
to Fuente in order 
not to walk away 
with it.

Così lo racconta Gianni Brera sulla 
Gazzetta. E così lo vedono tifosi ed 
avversari quel giorno mentre pian-
ta tutti e spicca il volo, il celebre 
“Volo sullo Stelvio”, che gli consen-
te di planare sul suo quinto, e ulti-
mo, trionfo rosa. L’impresa segna 
l’apogeo di un ciclismo classico 
fatto non solo di muscoli e di cuo-
re ma di cervello, grande cultura 
sportiva e astuzia suprema. In ro-
sa c’è Hugo Koblet, guerriero bion-
do e affascinante, il Pedaleur de 
charme elegante nei modi ma so-
lido in corsa come una guardia 
svizzera. Ha un minuto e venticin-
que di vantaggio, è il vincitore de-
signato. Al raduno di partenza a 
Bolzano si presenta con un paio di 
scicchissimi e vistosi occhiali neri. 
Che stile, pensano gli ingenui. Ma 
Ettore Milano – più che un gregario 
di Fausto è il fi datissimo moschet-
tiere di sua maestà, l’angelo che 
lo assisterà fi n sul letto di morte 
– non ci casca: manda un amico 
fotografo che con la scusa del ri-
tratto glieli fa togliere. Ed ecco che 
gli occhi di Koblet appaiono pesti, 
cerchiati, velati di stanchezza. 
Scatta il piano della riscossa. 
Strappo dopo strappo, il campione 
di Zurigo viene demolito e la ma-
glia rosa scivola sulle spalle di 
Coppi che la porta sino a Bormio 
e poi sul podio di Milano. Quella 
sera il Campionissimo festeggia il 
trionfo brindando con una fan che 
gli ha rubato il cuore. Giulia Occhi-
ni presto diverrà nota come la 
Dama Bianca. 

L’anima nobile del ciclismo – 
con le sue storie di fatiche e di 
amori, con tanti dei suoi miti da 
Charly Gaul a Hinault a Merckx – 

nel 1915 la guerra non ne troncò 
la corsa. Sicuramente non aveva in 
mente di spianare la strada alla 
madre di tutte le biciclette, quella 
“draisina” che pure era stata inven-
tata appena cinque anni prima dal 
barone tedesco Karl von Drais e 
pomposamente ribattezzata Lauf-
maschine (macchina da corsa) dal 
suo creatore dopo aver percorso la 
bellezza di 17 chilometri in un’ora. 

aleggia là in cima tra i ghiacci del 
Livrio. Quando nel 1822 Francesco 
II d’Asburgo, ultimo imperatore dei 
Romani e primo d’Austria, affi dò 
all’ingegner Carlo Donegani, grand 
lumbard, il compito ardito di colle-
gare Milano con Vienna attraverso 
la Valtellina, pensava alle diligenze, 
che poi, in quel Far West alpino, 
continuarono a prestare regolare 
servizio, estate e inverno, sinché 
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stende, forse riconosce nell’oriz-
zonte delle Alpi una sfumatura di 
blu andino che lo rassicura. Il volto 
spiritato del messinese prende vi-
ta e s’illumina, la vena temporale 
scolpita sulla tempia guizza. È il 
segnale. Le gambe dei due pren-
dono a mulinare come martelli, il 
primo allungo è del nostro campio-
ne che quest’oggi ha il pallino in 
mano, il rivale lo asseconda. Uno, 
due, tre, quattro colpi di maglio e 
dietro gli inseguitori diventano pri-
ma macchie colorate, poi scom-
paiono ingoiati dai tornanti. Il Giro 
100 si riapre così. Nel punto preci-
so e nel momento esatto in cui 
doveva riaprirsi. 

«Il resto è una discesa a tom-
ba aperta dove Vincenzo rompe il 

Il francese Bernard 
Hinault (1954) 
vince il suo primo 
Giro nell’80 con
un capolavoro 
tattico proprio 
sullo Stelvio.

The Frenchman 
Bernard Hinault 
(1954) won his first 
Giro in 1980 with a 
tactical masterpiece 
precisely on
the Stelvio.

In basso a sinistra: 
Fausto Bertoglio 
(1949) vincitore
della corsa in rosa 
nel 1975, lungo i 
tornanti dello Stelvio.
Qui sotto: la “grande 
salita” nell’edizione 
del 2014: gelo,
neve e pioggia.

Below left: Fausto 
Bertoglio (1949), 
winner of the 
pink-jersey race
in 1975, along the 
hairpin turns of the 
Stelvio. Here below: 
the “big climb”
in the 2014 edition: 
freezing cold,
snow and rain.

pietra al chilometro 7,7 dell’Um-
brail Pass, versante svizzero dello 
Stelvio, è la tenue, apparentemen-
te insignifi cante, linea d’ombra che 
segna l’ingresso nell’empireo dei 
2.000 metri di quota, 2.006 per 
l’esattezza, mentre la pendenza 
picchia al 10 per cento tondo: è la 
zona dei grandi predatori dove le 
molecole d’ossigeno si fanno più 
rare dei fi ori sulla pietraia, la cima 
si allontana in una prospettiva in-
defi nita dopo quasi sei ore di fati-
ca e le idee degli umani fatalmen-
te si annebbiano. Ma Nibali e Quin-
tana non sono umani e hanno un 
pensiero in testa. Chiarissimo. 
Approfi ttare della crisi di stomaco 
che attarda la maglia rosa Dumou-
lin e andare ad acchiappare Mikel 
Landa, che veleggia una trentina 
di secondi avanti a loro, per riapri-
re un Giro che sembrava ormai 
stregato dal fascino hollywoodiano 
di Beautiful Tom. 

«È una frazione di secondo: lo 
sguardo del Condor incrocia quello 
dello Squalo, l’incontro tra animali 
fantastici e antitetici, padroni di 
mondi differenti, le altezze e le 
profondità si fondono, una magia 
possibile solo nei miraggi che re-
gala il ciclismo in alta montagna. 
La posizione schifosamente privi-
legiata da cui osservo i duellanti, 
l’auto di Stefano Allocchio il vice 
direttore di corsa, mi regala l’atti-
mo fuggente. La prova dell’intesa. 
Poche parole, meno di una frase. 
Lo sguardo del colombiano si di-

L’arnese, tutto di legno e pesante 
22 chili, correva su due ruote e 
mancava solo di un piccolo detta-
glio: i pedali. Quelli arrivarono qua-
rant’anni dopo. Alla propulsione 
provvedeva la spinta dei piedi. Ep-
pure, il fatto che lo Stelvio e la bici-
cletta siano sostanzialmente coevi 
è una coincidenza affascinante e 
forse, nei disegni divini, non casua-
le. Nascono insieme perché sono 
fatti l’uno per l’altra. L’altezza che 
toglie il fi ato, l’imprevedibilità e il 
variare delle condizioni atmosferi-
che rendono complicata ogni tatti-
ca e molto diffi cile un pronostico. 
Lassù, tutto può accadere. Un an-
no ci passi in maglietta e la strada 
asciutta è un invito a faticare con 
gioia. L’anno successivo, ma talvol-
ta basta un’ora, ti sorprende la 
neve, o il vento, o peggio ancora 
quella pioggerella gelida e sdruccio-
levole che trasforma l’asfalto in 
una trappola. Onestamente, nella 
mia modesta esperienza, ho visto 
passare primi sullo Stelvio campio-
ni straordinari e schiappe a cui quel 
giorno il destino ha riservato un 
jolly. E questo è il bello dello sport: 
vincessero sempre i migliori sareb-
be una gran noia. Poche settimane 
fa, però, mi è accaduto qualcosa di 
speciale. È la storia di un incontro 
e di un duello, bello e spietato co-
me solo il ciclismo sa sceneggiare. 
Il mio taccuino lo racconta così, in 
presa diretta.

«Sono quasi le cinque della 
sera. Aria sottile. Un ponticello di 
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patto, saluta Nairo (con cui poi si 
scuserà ricevendo in cambio un 
sorriso), disegna parabole e iper-
boli a 80 all’ora sui tornanti che 
precipitano a valle e sul traguardo 
di Bormio brucia Landa in volata 
per una delle vittorie più belle della 
sua memorabile carriera. A questo 
meraviglioso Giro 100 mancava un 
vincitore italiano. Sembrava un 
sortilegio e insieme un incubo, 
certamente un imbarazzo. Bene: 
da ieri ce l’ha e nella tappa più 
importante».

Ora sapete com’è fi nita. Tom 
Dumoulin ha poi vinto, ma non 
perché ha prevalso nella crono di 
Milano. Quello, con il fi sico che si 
ritrova, era scontato. L’olandese 
ha trionfato perché ha resistito 
con cuore e cervello sullo Stelvio, 
percorso due volte in una sola 
giornata. Ha saputo galleggiare sui 
tornanti senza farsi sommergere, 
ha accettato una sconfi tta onore-
vole per preparare la vittoria. Lì, 
nel momento in cui poteva perder-
si, s’è ritrovato campione.

Lo Stelvio vince il gran pre-
mio della montagna più vezzeggia-
ta dai grandi giornalisti e scrittori 
che nel tempo hanno amato que-
sto sport di miti e fatiche. Metafo-
re, similitudini e arabeschi fi ori-
scono nel suo fascino ancestrale. 
Ma forse il più alto dei passi è 
semplicemente ciò che mi è ap-
parso nel sole di maggio: un mo-
numentale giudice di cassazione 
assiso sopra quaranta tornanti fra 
terra e cielo. Dal 1953 emette 
sentenze, non sempre giuste o 
defi nitive, ma ciclisticamente inap-
pellabili. Ancora una volta ha pla-
smato la storia del Giro, il più po-
polare tra i nostri romanzi sportivi. 
Come un grande scrittore, non ha 
svelato il nome del vincitore. S’è 
limitato a scriverlo nel destino. 
Poi, nei bagliori del tramonto, è 
tornato ai suoi divini silenzi conse-
gnando al popolo del ciclismo, che 
tornava a valle dopo una giornata 
indimenticabile, un fi nale thriller 
che gli uomini hanno dovuto scri-
vere. Una volta ancora ha mante-
nuto la sua promessa: ha incen-
diato le emozioni e alimentato 
l’incertezza. In due parole, la gran-
de bellezza dello sport. 

23 maggio 2017. Alcune immagini del Giro del Centenario che transita lungo il serpentone d’asfalto che “avvita” 
il Passo dello Stelvio.
May 23rd, 2017. Several images from the Centennial Giro passing along the twisting asphalt road that snakes 
through the Stelvio Pass.
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A sinistra: il 
colombiano Quintana 
(1990), sulla sinistra, 
e il siciliano Nibali 
(1984) durante il 
“tappone”. A destra: 
la volata dello 
spagnolo Landa 
(1989) e di Nibali.

Left: the Colombian 
Quintana (1990),
on the left, and the 
Sicilian Nibali (1984) 
during the very long 
stage. Right: the
final sprint with the 
Spaniard Landa 
(1989) and Nibali.

Qui sopra: Bormio. Lo “squalo”, alias Vincenzo Nibali, trionfa nella 
tappa regina del 100° Giro d’Italia. Sotto e a destra: l’olandese Tom 
Dumoulin (1990), a 32 km dal traguardo del super-tappone protago-
nista di uno sfortunato “fuoriprogramma”, ha comunque trionfato e 
vinto il Giro del Centenario.
Here above: Bormio. Vincenzo Nibali, alias “the Shark”, winning the 
queen stage of the 100th Giro d’Italia. Below and right: the Dutchman 
Tom Dumoulin (1990), 32 km from the finish line of the super-long 
stage and involved in an unfortunate “unexpected event”, still 
triumphed and won the Centennial Giro.
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The city with inside out things
Venice is surely a particular city; a jewel set in the lagoon, where 
anything, as well as its contrary, may happen. The historical centre 
defines an apparently uniform image, when actually it is a collage
of 121 islands connected by 435 bridges. A melting pot of way of 
living, characterised by a character that integrates them in the same 
dimension: defiant spirit and mischievous smile that exorcise the
fear. A unique city, in which it may happen that the Casino had its 
budget coloured in red; that ships as big as flat complexes dock just 
in front of Saint Mark; that life rhythm is cadenced by Marangona’s 
voice, the oldest bell in Europe. Its name evokes the glorious past
of the “Serenissima Republic” in which the “marangon”, the 
shipwright, worked to prepare the ships that gave testimony
of the commercial success of this “Aphrodite in stone” worldwide.

Venezia, il fascino 
di una città 
immortale costruita 
sull’acqua.

Venice, the allure 
of an immortal city 
built on water.

O
ANDREA MOLESINI

Scrittore

tto von Bismarck disse 
che esiste una partico-
lare provvidenza divina 
che protegge i matti, gli 

ubriachi e gli Stati Uniti d’America. 
Affermazione inconfutabile ma in-
completa, perché dimentica una 
quarta creatura: Venezia. Una città 
che con gli Stati Uniti potrebbe 
condividere il motto E pluribus 
unum. L’unità generata dal molte-
plice, perché Venezia è un arcipe-
lago. Decine e decine di isolotti 
sparpagliati in una delle più vaste 
lagune d’Europa, cinquecentocin-
quanta chilometri quadrati di ac-
qua salmastra, barene, casse di 
colmata, canali dragati. Qui le dif-
ferenti acque del mare, dello sta-
gno, del lago, del fi ume e della 
palude si contendono lo spazio, 
obbedendo a leggi che sfuggono 
al rigore della fi sica per sfumare 
nel sortilegio.

Sono nato e cresciuto in que-
sto luogo d’acqua, di pietra, di luce 
rifl essa che, secondo la leggenda, 
fu costruito dal coraggio e dalla 
follia di un manipolo di famiglie in 
fuga da Attila. Una città di cose ro-
vesce, dove gli angoli non sono mai 
proprio retti e le cose non vanno 
mai proprio dritte. Anche il Palazzo 

Ducale, a ben guardare, è rovescio: 
vuoto sotto e pieno sopra.

Rovesce sono pure le infor-
mazioni. Se chiedi dov’è Piazza 
San Marco è facile sentirsi dare 
almeno due o tre risposte rigorosa-
mente contraddittorie. E se qual-
cuno ti dice: «Da quella parte», non 
è sempre facile capire cosa inten-
da, perché una direzione, nel labi-
rinto delle calli, torto come l’intesti-
no di una pecora, va inventata di 
continuo.

Anche la Storia, quella con la 
“S” maiuscola, qui subisce rovesci 
sorprendenti. Io abito all’incrocio di 
due canali, e mi capita spesso di 
ascoltare i gondolieri che, passan-
do sotto le mie fi nestre, confi dano 
ai turisti la loro dottrina: «Questa è 
la casa di Marco Polo». Ma ho an-
che sentito dire che ci sono vissu-
ti Amerigo Vespucci, Giovanni dalle 
Bande Nere, la Callas, Ferdinando 
Magellano, Casanova, Cristoforo 
Colombo, Modugno e il Colleoni... 
mancano solo Zorro e Noè, anche 
se su una capatina di quest’ultimo 
è lecito dubitare.

Venezia è un universo di cor-
bellerie tenute insieme dalla ciàco-
la (la chiacchiera), dalle ombre 
(calici di vino) e dagli spritz (uno dei 
molti lasciti dell’occupazione au-
striaca), e la combinazione dei tre 
elementi ne costituisce la substan-
tia rerum. Ogni bàcaro (un ritrovo 

un po’ bar un po’ pub) che si affac-
cia su un campiello è un piccolo 
vulcano di aneddoti, trama e ordi-
to del giorno che fugge. Ce n’è uno 
che ho sentito da piccolo, una 
storia di partigiani, che la dice 
lunga sullo spirito del luogo. Non 
parla degli agguati o della proter-
via fascista, ma di una scritta che 
una dozzina di ragazzi dipinse sui 
masegni di Piazza San Marco in 
una notte di primavera del 1945: 
«Mancia competente a chi trova 

Venezia, dame de l’autre côté des choses

La città
 delle cose
 rovesce
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Piazza San Marco, 
una delle più 
importanti piazze 
italiane, rinomata 
in tutto il mondo 
per la sua bellezza 
e integrità 
architettonica.

St. Mark’s Square, 
one of Italy’s most 
important ones, 
known throughout 
the world for
its beauty and 
architectural purity.

Capolavoro 
dell’arte gotica,
il Palazzo Ducale
si struttura
in una grandiosa 
stratificazione di 
elementi costruttivi 
e ornamentali.

A masterpiece
of Gothic art,
the Doge’s Palace 
extends over
an impressive 
stratification of 
building and 
ornamental 
elements.

un fascista sorridente». Fu dipinta 
con la biacca e ogni lettera era 
grande come una persona. Ai re-
pubblichini ci volle più di mezza 
giornata per cancellarla, mentre la 
fama della mancia competente 
correva per la città. Qui non ci 
sono né santi né dannati; non ci 
sono mai stati, perché la spaval-
deria di un sorriso malizioso e 
permanente scaccia il tragico.

Alberto Savinio scrisse che a 
Venezia gli ubriachi non cadono 
mai in acqua e, se ci cadono, non 
affogano. La notte barcollano lun-
go le fondamenta senza parapet-
to, sfi dano la fortuna, che con loro 
è sempre benigna: chi non sa 
nuotare, anche se fi nisce in un 
canale, s’imbratta ma non annega. 
Credo che anche questo faccia 
parte dello spirito del luogo, burlo-
ne sempre, arcigno mai. Quando 
vedi uno sbronzo camminare lungo 
il bordo di un canale, senti che 
quella speciale provvidenza che 
protegge gli ubriachi, i matti e gli 
Stati Uniti qui non si nega a nessu-
no; anzi, si potrebbe dire che l’inte-
ra città assomigli a Charlie Chaplin 
quando pattinava, con gli occhi 
bendati, sull’orlo del precipizio.

Persino il principio di Archi-
mede, nelle magiche acque di Ve-
nezia, vacilla. Navi smisurate attra-
versano la laguna e costeggiano 
Piazza San Marco, prima di entrare 
nel canale della Giudecca. Le au-
torità portuali sostengono che 
questi alberghi galleggianti – so-
vrastano il Palazzo Ducale di tre o 
quattro ponti – grazie a una supe-
riore tecnologia muovono poca 
acqua e quindi non danneggiano 
le fondamenta della città. Però ri-
cordo che in quinta elementare il 
maestro Gorlato m’insegnò che un 
corpo immerso in un liquido riceve 
una spinta dal basso verso l’alto la 
cui forza è pari al peso del volume 
del liquido spostato, cioè che il 
peso dell’acqua spostata è uguale 
al peso della nave: è dunque evi-
dente che nel bacino di San Marco 
le leggi che regolano l’Universo 
subiscono qualche violazione. Ma 
non sono solo le leggi della fi sica 
(le grandi navi) e quelle della pro-
babilità (gli ubriachi che non fi ni-
scono a mollo) a essere smentite 

da questa città di cose rovesce 
perché, di quando in quando, an-
che quelle della fi nanza e della 
statistica minacciano di vacillare: 
sembra infatti che Venezia abbia il 
solo Casinò del mondo con il bilan-
cio in rosso. Eh già, anche la rou-
lette, qui, si permette di beffare le 
placide abitudini della ragione.

Altre cose curiose accadono 
in questa città-arcipelago di cui 
tutto si può dire tranne che sia 
superstiziosa. In anni recenti Vene-
zia ha sfi dato la iella affi dando 
all’architetto Santiago Calatrava il 
progetto del Ponte della Costituzio-
ne, che la chiacchiera degli indige-
ni – questi spudorati – ha subito 

ribattezzato Ponte dei caduti per 
via dello stuolo di vecchiette azzop-
pate dagli sdrucciolevoli gradini di 
vetro. Il Marchese di Calatrava, tra 
l’altro, è uno dei protagonisti della 
Forza del destino di Verdi, opera 
universalmente conosciuta come 
portatrice di sventura. Temo aves-
se ragione Eduardo De Filippo: 
essere superstiziosi è da ignoranti, 
ma non esserlo porta male. E così, 
per farsi perdonare gli azzoppati, 
da qualche anno il ponte esibisce 
un’ovovia scarlatta per il trasporto 
dei disabili che, anche se per ragio-
ni sconosciute non ha mai funzio-
nato, funge da totem scaramantico 
di effi cacia portentosa.
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Carlo Murgolo

«Tutta la città somiglia
a un’immensa orchestra, 
specialmente di notte, con i leggii 
appena illuminati dei palazzi, 
con un coro instancabile di onde, 
col falsetto di una stella nel cielo 
invernale. La musica, s’intende,
è ancora più grande dell’orchestra; 
e non c’è mano che possa
voltare il foglio».

Iosif Brodskij,
Fondamenta degli incurabili,

Adelphi, Milano 1991, p. 80.

«Ripeto: acqua è uguale a tempo, 
e l’acqua offre alla bellezza il suo 
doppio. Noi, fatti in parte d’acqua, 
serviamo la bellezza allo stesso 
modo. Toccando l’acqua, questa 
città migliora l’aspetto del tempo, 
abbellisce il futuro. Ecco la funzione 
di questa città nell’universo.
Perché la città è statica mentre
noi siamo in movimento.
La lacrima ne è la dimostrazione. 
Perché noi andiamo e la bellezza 
resta. Perché noi siamo diretti
verso il futuro mentre la bellezza
è l’eterno presente. La lacrima
è una regressione, un omaggio
del futuro al passato. Ovvero
è ciò che rimane sottraendo 
qualcosa di superiore a qualcosa
di inferiore: la bellezza all’uomo.
Lo stesso vale per l’amore,
perché anche l’amore è superiore,
anch’esso è più grande di chi ama».

Iosif Brodskij,
Fondamenta degli incurabili,

Adelphi, Milano 1991, p. 108.
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Venezia è una città di suoni, 
non di rumori. Nelle notti d’estate, 
con le fi nestre aperte, si sentono 
i tacchi a spillo sui masegni, e le 
voci chiare dei passanti. Sono 
nato e cresciuto in questo luogo 
scolpito nella lentezza, fatto di 
spazi ridottissimi, calli strette, 
case che si toccano, turisti che 
intasano i sotoporteghi, barche 
che nei canali a stento sfi lano le 
une accanto alle altre senza toc-
carsi. Nel principio, dunque, ho 
respirato un’aria fatta di opposti. 
Pietra versus acqua, pieno versus 
vuoto, gravità versus leggerezza, 
luce riflessa dall’acqua versus 
buio e nebbia impenetrabili (il buio 
assoluto della notte sulla laguna, 
la nebbia nei mattini invernali). 
Ma c’è un evento che ricorre, ma-
gico, uguale: la voce della “Maran-
gona”, la campana più antica 
d’Europa (così si dice). Anche og-
gi, quando si avvicina la mezza-
notte, mi raccolgo e aspetto. L’at-
tesa è una delle cose più belle, 

Kavafi s. La sala dell’“Arsenale” 
era la mia preferita. Quel cinema 
era diretto da un prete sanguigno 
e volitivo, soprannominato da noi 
bambini “Forfe d’oro” – Forbice 
d’oro – perché se nella pellicola 
spuntava un bacio, sia pure furti-
vo, o se una piccola porzione di 
capezzolo tentava di fare capolino 
tra i bottoni della camicetta di 
un’attrice, la sua forbice mutilava 
la scena della sua parte più ago-
gnata. Un giorno successe che, in 
attesa del bacio di Cary Grant a 
una bionda Eva rimediata in treno, 
oltraggiati dalla sforbiciata del pre-
te gridammo con una sola voce 
«Forfe d’oro! Forfe d’oro!», e un 
ventaglio di sputi investì lo scher-
mo innaffi ando le prime fi le, che 
risposero con imprecazioni tanto 
volgari quanto colorite, di cui il 
vernacolo non è mai stato parco. 
Oggi, di quella pluralità è soprav-
vissuto un solo cinema, il “Giorgio-
ne”, anche se di recente è stato 
affi ancato dal redivivo “Rossini”. 
Mi consola pensare che l’intesta-
zione a un pittore e a un musicista 
rimandi al colore e alla musica, 
allo spazio e al tempo, quindi alla 
pietra e all’acqua, la materia di cui 
è fatta Venezia e, in un certo sen-
so, l’Universo, almeno quello cono-
sciuto. Ma quella speciale provvi-
denza che protegge la città vuole 
che i cieli di Tiepolo e Tiziano siano 
ancora qui, con tutto l’oro e l’ar-
gento della luce, ed è cinema an-
che questo, dopotutto.

Il centro storico della città, il 
pesce un po’ panciuto raffi gurato 
nelle stampe che si vede dall’ae-
reo, conta 121 isole collegate da 
435 ponti: E pluribus unum, ap-
punto. Ma c’è un’altra pluralità che 
si riduce all’unità: il cinema. Vene-
zia è nota nel mondo per il cinema, 
così come qualche secolo fa lo era 
per il teatro e le prostitute. La 
mostra che ogni anno si tiene al 
Lido è una eco del vortice di ardite 
illusioni che ha permesso, più di 
mille anni fa, di edificare sulla 
melma un merletto, una Afrodite di 
pietra, come la chiamò Ezra Pound.

Chi fatica a prendere sonno, 
per addormentarsi conta le peco-
re. Io conto i cinema che c’erano a 
Venezia quando ero un ragazzino, 
negli anni Settanta del secolo 
scorso. Qualche volta sono quindi-
ci, qualche volta diciotto. C’erano 
il “Moderno” e l’“Arsenale”, il “Ros-
sini”, l’“Olimpia”, l’“Accademia”, 
l’“Italia”, il “San Marco”, il “Giorgio-
ne”, il “Ritz”, l’“Astra” e il “Centra-
le”. Tante parrocchie avevano la 
loro saletta, e c’erano anche molti 
cineforum per ridere della Corazza-
ta Potëmkin, o per pontifi carci so-
pra, a seconda delle predilezioni 
ideologiche. Il settimo sigillo di 
Bergman veniva proiettato una 
volta l’anno, ora qui ora là, in circo-
li pubblici e privati, forse perché ai 
veneziani è sempre piaciuto gioca-
re a scacchi con la morte. E le 
sale dei cinema erano fumose 
come le taverne nelle poesie di 

F
o
to

lia

F
o
to

lia

Uno scorcio del 
“Ponte dei Sospiri”, 
realizzato agli inizi 
del XVII secolo
su progetto 
dell’architetto 
Antonio Contin.
Sotto: il campanile 
di San Marco,
uno dei simboli più 
importanti della 
città, viene chiamato 
affettuosamente
El parón de casa.

A glimpse of the 
Bridge of Sighs, 
built in the early 
17th century 
according to 
architect Antonio 
Contin’s design. 
Below: St. Mark’s 
Campanile, one of 
the city’s landmarks, 
is fondly referred to 
as El parón de casa 
(the landlord).
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A sinistra: Ignazio 
Danti (1536-86), 
Pianta panoramica 
di Venezia, XVI 
secolo, affresco. 
Galleria delle
Carte Geografiche, 
Vaticano. Sopra: 
edificio affacciato 
su una “calle”, 
caratteristica via
la cui larghezza 
può variare dai 
0,60 m delle più 
strette ai 6-8 m 
delle più larghe.

Left: Ignazio Danti 
(1536-86), Pianta 
panoramica di 
Venezia (Panoramic 
map of Venice), 
16th century, fresco. 
Gallery of Maps, the 
Vatican. Above: a 
building overlooking 
a “calle”, a street 
whose width
can vary from
the narrowest
at 0.60 metres
to the widest
at 6-8 metres.

più sacre della vita. E quando la 
campana del campanile grande 
riempie il silenzio del buio senza 
infrangerlo, con una dolcezza ro-
tonda e piena, so che quel mo-
mento è qui da più di mille anni, 
ci ricorda che siamo vivi, e imbri-
glia il pensiero della morte.

La “Marangona”, un nome. 
Alcuni pensano che i nomi non 
contino, che contino solo i fatti. 
Invece i nomi sono tutto. Ogni 
bambino lo sa quando dà il nome 
al suo cane. Lo chiama e quello 
viene. I nomi suscitano le cose, 
richiamano in vita ricordi e situazio-
ni; defi niscono, discriminano, con-
solano; vivono tra noi secondo 
leggi non sempre decifrabili. Non 
si può mettere in discussione il 
loro potere mantico, che incute la 
stessa reverenziale paura che si 
prova di fronte alle cose che non 
si comprendono e ricorrono: le 
sofferenze di Giobbe, il sorgere del 
sole e della luna. La “Marangona”, 
dunque. Il marangon è il carpentie-
re, il maestro d’ascia che modella 
e ripara gli scafi , simbolo naturale ©
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tura, di conoscenza. Senza la gra-
zia di questo sguardo rapace, non 
c’è Venezia.

Ma non è bello lamentarsi. 
Nel Principio, si sa, prima ancora 
del Verbo, c’era il Lamento: questa 
è forse la sola legge dell’Universo 
che nemmeno la città delle cose 
rovesce riuscirà mai a smentire. 

© 2017 Andrea Molesini

Tutti i diritti riservati - All rights reserved

qualche magia, sapessero a che 
cosa aveva dato origine il loro 
perfetto, semplice tuffo. La mia 
risposta infantile era sì, lo sapeva-
no. Lo sapevano perché questa è 
ancora, malgrado la minaccia 
montante dei barchini con i loro 
Honda da 90 cavalli, una città di 
suoni e non di rumori. Lo sapeva-
no perché la lingua suscita le cose 
anche all’insaputa di chi ne fa 
uso. E così l’acqua e la luce che 
rifl ette, il suono dello sciacquio 
contro le fondamenta e gli scafi  
all’ormeggio suscitano molto più 
di quel che crediamo.

Non so se Osip Mandel’štam 
pensasse a Venezia quando affer-
mò che «la bellezza non è il capric-
cio di un semidio ma il colpo d’oc-
chio rapace di un falegname», pe-
rò so che, anche se la città non è 
più la “Repubblica Serenissima”, 
e nemmeno il luogo dei molti cine-
ma, solo l’occhio rapace di chi 
cerca se stesso può trovarla, sco-
prirla, e infi ne riconoscerla. Perché 
in questa Afrodite di pietra che si 
leva dall’acqua salmastra, ora lim-
pida ora fetida, si cela l’eterno 
desiderio dell’artigiano che – non 
importa a quale strumento sia 
devoto – resta innamorato della 
materia, del colore, della forma, 
del tempo, e vive in semplicità, 
assetato di esperimenti, di avven-

dell’audacia, dell’intraprendenza 
dei mercanti soldati che hanno 
fatto, retto e vissuto la millenaria 
Repubblica del Leone. Il marangon 
è un artigiano che con gesti secchi 
e precisi scolpisce il mondo model-
lando il legno per renderlo stru-
mento di navigazione, dunque di 
viaggio, promessa di avventura, di 
esplorazione, di rischio: il guada-
gno e la perdita di Fleba il Fenicio.

I marangoni si tuffavano in 
acqua con una cima legata alla 
vita, assicurata all’albero o alla 
falca dello scafo da calafatare. Il 
loro tuffo suggerì una metafora, 
perché assomigliava a quello del 
marangon, un uccello che si getta 
in picchiata per ghermire il pesce 
che nuota sotto la superfi cie del-
l’acqua. Da qui il loro nome, che 
oggi, nel dialetto veneziano, desi-
gna ancora, sia pure spogliato di 
ogni dignità metaforica, il falegna-
me. Credo infatti che ben pochi ne 
conoscano l’origine, dunque la 
verità, e la forza. Perché le parole, 
senza volerlo, senza che nessuno 
lo chieda e tantomeno lo preten-
da, questo raccontano: il passato 
che resta a noi sconosciuto, spec-
chio del presente che è la vita. 
Una campana che riempie la notte 
con il suo richiamo, e di giorno 
ritma l’antico alternarsi del lavoro 
e del riposo: la “Marangona”, che 
sanciva il tempo della fatica e 
dello svago, del sonno e della ve-
glia. Da bambino mi chiedevo se 
quegli uccelli pescatori, per una 
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Il canale, elemento 
essenziale della 
viabilità acquea
di Venezia e della 
sua laguna.

A canal, an 
essential element in 
the water transport 
network of Venice 
and its lagoon. 
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The monk seal has returned to our seas
The monk seal has been living in our seas since the days of the 
Tethys Ocean, which divided the two primitive continents of 
Laurasia and Gondwana. This species was unmistakably depicted 
on an ancient coin dating back to the 8th century BC, referred
to by the scientific term Monachus Albiventer. Homer called it
“the beautiful daughter of the sea”. However, despite this noble 
past, the monk seal has not been respected. Moreover, in recent 
times, despite laws protecting it, the seals have been subjected
to poaching and senseless hunting. Populations of the species, 
which until the end of the 1960s numbered less than 400 seals
in the area between the Aegean Sea and Mauritania, have recently 
registered a consistent increase documented by scrupulous 
observations made by various scientific expeditions. The sole 
obstacle blocking a massive repopulation is insatiable and 
arrogant tourism which disturbs the habitat of these animals.

FULCO PRATESI

Presidente onorario di WWF Italia

La storia
Tra i tanti animali che compaio-

no nei testi degli autori classici, la 
Foca monaca del Mediterraneo 
(Monachus monachus) non brilla 
per numero di citazioni. Eppure 
questo meraviglioso animale ap-
partiene a un genere che vive nei 
nostri mari da milioni di anni. Addi-
rittura da quando il Mare di Tetide 
divideva le terre emerse in due 
primitivi continenti: Laurasia e 
Gondwana.

Ancora pochi secoli fa, di 
questi pinnipedi, parenti stretti 
delle tante altre foche che popola-
no gli oceani, soprattutto nei mari 
freddi, sopravvivevano tre distinte 
popolazioni originarie di climi più 
caldi: la Foca monaca del Mediter-
raneo (Monachus monachus) con 
circa 400 individui, la Foca mona-
ca delle Hawaii (Neomonachus 
schauwinslandi), che sopravvive in 
non più di 1.400 esemplari, e la 
Foca monaca dei Caraibi (Neomo-
nachus tropicalis), una specie che 
ebbe la discutibile fortuna di incon-
trare Cristoforo Colombo, nel se-
condo viaggio del 1494, quando i 
suoi uomini, come si legge nei ri-
cordi del navigatore, uccisero otto 
“lupi marini” su un isolotto roccio-
so a sud dell’isola di Haiti. Oggi è 
stata distrutta, in tutto il suo area-
le, negli anni ’50 del secolo scorso 
ed è considerata ufficialmente 
estinta dal 2008.

Quella che più ci interessa, 
non foss’altro perché legata alle 

nostre tradizioni e alla nostra plu-
rimillenaria cultura, è la Foca mo-
naca mediterranea, defi nita anche 
Monachus albiventer per le vistose 
pezzature chiare della parte infe-
riore del corpo.

Una delle più antiche e pre-
ziose testimonianze della presen-
za della foca nei nostri mari è una 
moneta risalente all’VIII secolo 
a.C., proveniente da Focea (toponi-
mo legato a questo pinnipede). In 
questo gioiello coniato in “elettro”, 
una lega di oro e argento, conser-
vato al British Museum, la foca 
compare con tutte le caratteristi-
che della specie.

Omero, nel canto IV dell’Odis-
sea, così poeticamente le descrive 
parlando di Proteo, divinità marina, 
fi glio di Oceano e Teti e padre di 
Idotea: «... E intorno a lui le foche 
emergendo dalle grigie onde riposa-
no in branco. Hanno i piedi adatti al 
nuoto le foche della bella fi glia del 
mare, spirano l’acre odore degli 
abissi». E prosegue parlando a lun-
go delle foche che allora dovevano 
essere abbondanti in quelle acque.

Oppiano, nella sua Halieutica, 
poema sulla pesca scritto nel 180 
d.C. e dedicato a Marco Aurelio e 
Commodo, così le descrive: «E 
notte e dì le foche in su gli scogli 
posan del mare e dormonvi tran-
quille... tal nutre i fi gli con le piene 
poppe la foca, e non in mar, ma 
sopra gli scogli salita partorisce e 
quivi resta dodici interi giorni, il 
tredicesimo entra coi vitellini gioio-
sa in mare».

Interessante questa descri-
zione del parto della foca che ritro-
veremo nelle cronache che parla-

Il ritorno del raro pinnipede

La Foca monaca 
di nuovo nelle nostre acque

Dopo secoli di persecuzioni che avevano portato la Foca monaca del 
Mediterraneo alle soglie dell’estinzione, una maggior consapevolezza 
degli abitanti delle coste ha prodotto un miracoloso ritorno del 
pinnipede nelle nostre acque.
After centuries of persecution that pushed the Mediterranean monk 
seal to the brink of extinction, increased awareness on the part of 
coastal inhabitants has produced a miraculous return of the pinnipeds 
to our waters.
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no delle loro stragi attuate sulle 
coste italiane, fi no agli ultimi anni 
del XIX secolo.

Questo mitico pinnipede – 
ben diverso dalle più comuni otarie 
o leoni marini che deliziano i turisti 
nei viaggi esotici – può raggiunge-
re i due metri e mezzo di lunghezza 
e i 360 chili di peso; e ancora po-
chi anni addietro era vittima delle 
più inconsulte e gratuite uccisioni 
che ne causarono la rarefazione.

Il declino
Le numerose definizioni di 

grotte e località costiere (“Grotta 
del Bue Marino” e “Capo d’Orso” 
in Sardegna, “Cala del Bove” all’Ar-
gentario, “Seni dell’Orso” e tante 
altre) testimoniano di una sua pre-
senza assai più consistente nel 
passato.

Come narrano le cronache 
del tempo, le foche del Mediterra-
neo, in tempi non troppo lontani, 
venivano uccise in Italia anche per 
la loro consuetudine (di cui parla 
Oppiano nel brano citato) di parto-
rire sulla terraferma. Lo certifi ca 
una testimonianza tra tutte, tratta 
dal Bollettino del Naturalista di ini-
zio del ’900.

«Brindisi, 30 settembre 
1905. Ieri, fuori il porto esterno, 
due pescatori si accorsero che un 
formidabile pesce (sic!) tentava 
con salti di guadagnare terra. Ma 
sia pel continuo sbattere contro i 
sassi che per lo stato in cui si 
trovava l’animale, dopo un’ora di 
sforzi inutili, cominciò a perder le-
na. Fu allora che i due marinai, 
procuratisi un’accetta ed un picco-
ne gli furono addosso e poterono 
ammazzare una grandissima foca 
marina, lunga due metri, pesante 
oltre 250 chili (!). Legatala ad una 
corda la trascinarono in porto e, 

squartatala, si rinvenne nel ventre 
un fi glio che avrebbe dovuto subito 
vedere la luce. Madre e fi glio sono 
esposti in una baracca».

Anche nel ventre di un’altra 
femmina, uccisa ad Alghero nel 
1895, fu trovato un feto, già com-
pleto, che pesava 10 chilogrammi.

Nel 1918, sulla Guida della 
Sardegna del “Touring Club Italia-
no” si forniscono consigli a chi 
volesse andare a caccia nell’isola: 
«La caccia alle foche si fa con 
barche lungo la spiaggia del mare 
e soprattutto dentro alle grotte 

marine dove questi pinnipedi so-
gliono ritirarsi» (soprattutto, come 
abbiamo visto, per mettere al mon-
do i piccoli).

La persecuzione durò fi no a 
non molti anni addietro. Nel 1968 
una spedizione del Gruppo speleo-
logico piemontese, su incarico del 
neonato “WWF Italia”, effettuò 
delle ricerche nelle grotte della 
costa orientale della Sardegna, 
riu scendo anche a fotografare un 
esemplare in quella caverna, poi 
disertata dalla specie per i conti-
nui disturbi causati dal turismo.

A sinistra: una 
moneta della città 
di Focea dell’VIII 
secolo a.C. 
raffigurante una 
foca che ha 
appena catturato 
un polpo.
A destra: una foca 
monaca adulta 
ripresa da vicino
in una grotta della 
Riserva Naturale di 
Kamenjak in Istria. 
In basso: oramai
le foche non 
temono più l’uomo 
e salgono a 
riposare sulle 
barche da pesca 
anche nei porti, 
come in questo 
caso nell’isola di 
Samo in Grecia.

Left: a coin from 
the city of Phocaea 
from the 8th 
century BC 
depicting a seal 
that has just 
captured an 
octopus. Right: an 
adult monk seal 
photographed up 
close in a sea cave 
in the Kamenjak 
Nature Reserve in 
Istria. Below: seals 
no longer fear 
people and often 
come up to rest on 
fishing boats even 
in harbours, just as 
this one is doing 
on the island of 
Samo in Greece.
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In alto: una ragazza accarezza una giovane 
foca sull’isola greca di Ios; uno degli ultimi 
cuccioli nati quest’anno in un’isola greca 
situata tra le coste dell’Albania e il Salento. 
Qui a fianco: le foche non temono di essere 
riprese nel loro ambiente, ma è sempre 
preferibile evitare incontri ravvicinati.
In basso da sinistra; le grotte marine
sono il  luogo preferito dalle femmine per 
partorire e allattare i cuccioli; un cucciolo 
nato da pochi giorni è già fuori dalla grotta 
e dorme in attesa del genitore.

Top: a girl caressing a young seal
on the Greek island of Ios; one of the last 
pups born this year on a Greek island 
located between the coasts of Albania
and the Salento region in Italy.
Alongside: seals are not afraid of being 
photographed in their habitats but 
close-range encounters should be avoided.
Below from left: sea caves are the perfect 
place for females to give birth and nurse 
their pups; a pup born just days ago
is already outside of the cave and
is sleeping while waiting for a parent.
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voluto dedicare la maggior parte 
della sua esistenza ad attività che 
lo portassero a investigare non 
solo sulla vita e l’etologia di questa 
specie, ma anche a tentar di regi-
strare il suo ritorno tra noi.

Nel suo libro Il mistero del 
Mediterraneo - Trent’anni di incontri 
con la foca monaca (Orme editore) 
già si aprivano prime timide ipotesi 
ottimistiche.

Le sue osservazioni e riprese 
fotografi che su esemplari da lui 
incontrati e seguiti, sia nei territori 
classici (Sardegna e isole Egadi), 
sia sulle coste della penisola bal-
canica e nell’arcipelago delle isole 
Ionie, hanno confermato una ripre-
sa delle popolazioni e – fatto ancor 
più inaspettato e confortante – un 
nuovo atteggiamento di fi ducia nei 
confronti dell’uomo.

Questo comportamento ami-
chevole, già riscontrato dai ricer-
catori che si introducevano ses-
sant’anni fa nelle grotte della 
Sardegna occidentale, si sta evol-
vendo in forme assolutamente 
inedite e incoraggianti, contraddi-
cendo la diffusa convinzione di 
incompatibilità tra turismo e que-
sti mammiferi dopo secoli di per-
secuzioni e stragi.

Le ricerche di Coppola – ol-
tre a certifi care la nascita di un 
cucciolo, fotografato a novembre 
sulla spiaggia dell’isola di Othoni 
(Fanò) a nord di Corfù a meno di 
80 chilometri dalle coste pugliesi 
– ha fornito informazioni sia sull’e-
tologia del raro pinnipede, sia sul 
suo progressivo avvicinamento 
all’uomo, registrando esemplari 
accarezzati da giovani bagnanti, 
distesi sulle sedie a sdraio o su 
barche da pesca (come sull’isola 
di Samo).

E, cosa ancor più consolante, 
la nuova presenza di questo sim-
patico mammifero marino, contra-
riamente alle tesi di incompatibili-
tà tra turismo balneare e le foche, 
ha determinato negli ultimi anni, 
ad esempio nelle isole Ionie (quel-
le alle quali appartiene Corfù), un 
forte incremento di turismo, accen-
dendo solide speranze per una 
nuova inedita amicizia tra uomini e 
animali, dopo secoli di schioppet-
tate e persecuzioni. 

della “Società ellenica per la pro-
tezione della foca monaca”, pubbli-
cate sulla rivista scientifi ca Mam-
mal Review, il numero delle foche 
presenti nel loro primitivo areale è 
fi nalmente salito a 700 esemplari. 
Una notizia che ha sconvolto ed 
entusiasmato il mondo dei ricerca-
tori e dei naturalisti che, come 
abbiamo detto, davano ormai per 
spacciata la foca “della bella fi glia 
del mare” cantata da Omero.

Dobbiamo alle lunghe e im-
portanti ricerche sul campo attua-
te dal “Gruppo Foca Monaca Ita-
lia” legato al WWF la conferma di 
un processo spontaneo di recupe-
ro della specie nei nostri mari.

Il coordinatore di questa ope-
ra di ricerca – attuata con continui 
sopralluoghi in tutto il Mediterra-
neo con tecniche avanzatissime di 
“fototrappolaggio” anche subac-
quee – è l’ingegner Emanuele Cop-
pola che, oltre a una lunga attività 
di fotografo e documentarista, ha 

Ma il declino non ebbe tregua, 
tanto che ancora negli anni ’60 del 
secolo scorso si calcolava che in 
tutto l’areale (Mare Egeo e Maurita-
nia) ne sopravvivesse una popola-
zione di non più di 400 esemplari.

La caccia e il bracconaggio 
(nonostante la foca fosse protetta 
dalla legge sulla caccia fin dal 
1939) e la persecuzione dei pe-
scatori, che la incolpavano di sac-
cheggiare le reti, esposero la spe-
cie a un grande rischio d’estinzio-
ne, nonostante sporadici avvista-
menti si verifi cassero ancora qua 
e là lungo le coste italiane, da 
Portofi no all’isola di Capraia, dalle 
Egadi alla Sardegna.

Nel 1970 la situazione della 
foca, secondo lo zoologo Marco A. 
Bologna (in La fauna in Italia del 
Tci), «si poteva considerare dram-
matica, essendo rimasta in po-
chissime località della Sardegna 
e, più occasionalmente, all’isola di 
Montecristo e nelle Egadi». E ag-
giungeva che «la causa del declino 
del “bue marino” non è quindi l’e-
liminazione diretta, bensì il distur-
bo antropico di un turismo che non 
ha saputo porsi dei limiti per con-
servare la naturalità che è al con-
tempo fonte di attrazione».

Per cui, turismo balneare e 
motonautico, disturbo nelle grotte 
dedicate alla loro riproduzione e 
pesca eccessiva, che ne riduceva 
le possibilità di alimentazione, sta-
vano, secondo gli scienziati, por-
tando la specie verso il baratro 
della defi nitiva estinzione.

Naturalmente il mondo non 
poteva rassegnarsi alla perdita di 
un personaggio tanto importante 
nella storia, nelle tradizioni e 
nell’equilibrio faunistico garantito 
dalla biodiversità. E certamente il 
triste caso della Foca dei Caraibi 
costituiva un preoccupante prece-
dente per le sorti della Foca del 
Mediterraneo.

Il ritorno
Ma negli ultimi anni le cose 

stanno cambiando anche nei mari 
più vicini a noi.

Secondo le ricerche del grup-
po di biologi internazionali coordi-
nato dal professor Alexandros Ka-
ramanlidis, direttore scientifico 

Una tavola 
didattica e una 
mappa degli 
avvistamenti create 
dal “Gruppo Foca 
Monaca Italia”
che opera in
difesa delle foche 
mediterranee.

An educational 
table and a map
of sightings created 
by the “Gruppo 
Foca Monaca 
Italia” (Italian Monk 
Seal Group) which 
operates in defence 
of Mediterranean 
seals.
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Nuns by will or by force 
Choosing to become a nun is not always and all about the calling. 
In 1102, the powerful Casati family founded the Saints Peter
and Paul of Brugora Benedictine convent, in Besana Brianza,
and always kept a ius patronato over it. Basically, it gave them
the right to control it and, among other things, gave them 
permission to guide the appointment of the abbess. However,
in the second half of the XVI century, Saint Charles Borromeo, 
according to the dictates of the Council of Trent, tried to limit
the self-determination margins of the convent. Relations with
the cardinal Frederic Borromeo improved. However, following
the anticlerical repression policy carried out by Joseph II (1786) 
and by the Napoleonic regime (1798) the structure was converted 
in a private home and then in 1923, in a home for the elderly.

San Benedetto e 
Santa Scolastica, 
particolare del 
grande affresco 
Crocifissione e 
Santi (1512).

Saint Benedict and 
Saint Scholastica, 
a detail from
the large fresco 
Crocifissione
e Santi (1512).

NATALE PEREGO

sera, nella solitudine 
della sua cella, la ba-
dessa Beltramina Oma-
ti si guardò attorno un 

po’ smarrita sentendo sulle spalle 
tutto il peso del suo nuovo ruolo: 
quel giorno, il 12 gennaio 1491, 
era stata eletta badessa del mo-
nastero femminile benedettino dei 
Santi Pietro e Paolo di Brugora, 
presso Besana Brianza, l’incarico 
di maggior responsabilità, e ora su 
di lei gravava l’onere non solo di 

assumere la direzione della quoti-
dianità, delle faccende spirituali e 
materiali giornaliere, ma di impri-
mere al monastero quella svolta 
d’indipendenza che le altre mona-
che si attendevano da lei. 

La controparte era la potente 
famiglia Casati, dispersa in più 
rami, residenti non solo a Brugora 
o a Casatenovo, ma anche a Mila-
no e contado. I Casati vantavano 
da tre secoli una forma di jus pa-
tronato sul monastero di Brugora e 
da sempre lo tenevano sotto con-
trollo (in particolare ne sorvegliava-
no i beni materiali), condizionando 
l’elezione della badessa, obbligan-
do le monache a sceglierla fra 
quelle che provenivano dalla loro 
stessa famiglia o almeno qualcu-
na di loro gradimento. 

Quella dei Casati era una tu-
tela soffocante che non consenti-
va al monastero di agire liberamen-
te, di aumentare il numero delle 
monacazioni, di ampliare gli stabili, 
di decorare la chiesa, di far fruttare 
al meglio i terreni concessi a livel-
lo, in affi tto, ai contadini del posto. 
Fino ad allora a nulla era valso il 
ricorso all’autorità papale dalla 
quale era dipendente il monastero. 

Beltramina Omati sapeva 
che presto sarebbe arrivato qual-

che messo da Milano con un atto 
giudiziale che annullava la sua 
elezione, ma lei, questa volta, con 
il sostegno di tutte le sue sette 
monache, era intenzionata a resi-
stere e a far valere i diritti del 
monastero.

L’ora et labora a Brugora
I Casati avevano fondato ta-

le monastero nel lontano 1102, 
quando l’intero Monte di Brianza 
– come in epoca medievale era 
denominata l’alta Brianza collina-
re – vedeva fi orire monasteri fem-
minili benedettini quasi a gara nel 
chiudersi al mondo e alla società, 
nella ricerca del desertum dove 
vivere in solitudine l’incontro con 
Dio.1 Era stato prete Eriberto Ca-
sati a voler promuovere un primo 
cenobio femminile su quelle colli-
ne, di solito defi nite come dolci e 
produttive oppure brumose e 
tempestose a seconda degli inte-
ressi in gioco. La prima badessa 
era stata la nipote Nicodilla Casa-
ti e a seguire altre badesse di 
famiglia. Le monache avevano 
fatto propria la tradizionale “Re-
gola di San Benedetto” fondata 
sull’ora et labora e da Roma il 
papa aveva approvato la loro 
scelta assumendone la tutela. 

Storia e arte del monastero benedettino femminile 
di Brugora in Brianza

Monache
per amore
o per forza

tA

Testo e foto di
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Monastero
di Brugora.
La facciata della 
chiesa dei Santi 
Pietro e Paolo. 

The monastery
of Brugora.
The façade of
the Santi Pietro
e Paolo church.

A sinistra: il 
chiostro della 
foresteria. A destra: 
il portale d’ingresso 
della chiesa dei 
Santi Pietro e Paolo. 

Left: the cloister
of the monastery 
guest-rooms. Right: 
the entrance portal 
to the Santi Pietro
e Paolo church. 

In quei secoli medievali, an-
che a Brugora le monache che 
varcavano la soglia conventuale 
vestendo il nero abito dei Benedet-
tini erano una decina; ad esse si 
affi ancavano altre giovani come 
converse, le quali misuravano nel 
tempo la fondatezza della loro vo-
cazione. La vita claustrale non era 
riservata a tutte: per accedervi 
occorreva devolvere al monastero 
una ricca dote che non tutte pos-
sedevano. Le comunità si consoli-
davano proprio attraverso tali doti 

in denaro e in beni materiali (terre-
ni, boschi da affittare). Questo 
spiega come fossero per lo più le 
numerose fi glie delle famiglie nobi-
li a prendere il velo: il patrimonio di 
famiglia, secondo la legge del 
maggiorascato, spettava al primo 
fi glio maschio e non poteva essere 
suddiviso, perciò la via del mona-
stero per le femmine era quasi un 
obbligo. I tanti monasteri della 
Brianza erano sicuri luoghi per 
collocare le numerose fi glie delle 
famiglie Casati, Nava, Canali, Isac-

chi, D’Adda, Serbelloni, Della Tor-
re, De Capitani e altre. Per amore 
o per forza bisognava entrare in 
monastero. 

Nel monastero il ruolo di ba-
dessa era ambito: la perpetuità 
della carica consentiva alla bades-
sa di governare con piglio signori-
le, supportata dal parentado. Otte-
nere la nomina era per la monaca 
e per la sua famiglia una conferma 
sociale. E la badessa godeva un’in-
dipendenza e un’autonomia perso-
nali maggiori di quelle di una don-
na sposata. 

A Brugora, la cerimonia di 
elezione prevedeva che il capitolo 
delle monache si radunasse in 
chiesa e, al suono delle campane, 
sfi lasse davanti alla nuova bades-
sa, soffermandosi al suo cospetto 
per il bacio della pace (cum osculo 
pacis), quindi, submissa voce, veni-
va intonato il Te Deum. La formula 
di accettazione rimarcava l’obbe-

1) Oltre al monastero di Brugora, 
sotto il Monte di Brianza esistevano 
altre importanti realtà claustrali fem-
minili: il monastero di San Pietro in 
Cremella, il monastero di San Grego-
rio in Bernaga sopra Perego e il mo-
nastero di Santa Maria in Lambrugo. 
Vanno poi richiamate anche altre co-
munità femminili come le benedettine 
di Santa Margherita in Casatenovo, le 
benedettine di San Lorenzo a Brian-
zola (Castello Brianza) e le benedetti-
ne cluniacensi di San Colombano in 
Arlate (Calco). Questi ultimi tre mona-
steri furono soppressi alla metà del 
XV secolo. 
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dissipazione, la ricerca degli agi, 
l’oziosità avevano facilmente inva-
so i sacri recinti, profanate le celle 
delle vergini ascose e gli ambulacri 
dei chiostri, una volta famosi per 
santità».6 

 Il cardinale, ligio ai decreti 
del Concilio di Trento, intendeva 
collocare le monache entro le più 
sicure mura cittadine per difender-
le dai malintenzionati, per imporre 
una clausura più rigorosa, insom-
ma, per meglio controllarle. Le 
monache (nel 1564, a Brugora, 
erano in numero di 48, una realtà 
religiosa importante) si opposero 
e si opposero tutti i casati nobilia-
ri dai quali provenivano. Costoro 
presentarono a Roma le loro det-
tagliate ragioni, tra le quali si evi-
denziava la secolare antichità dei 
monasteri; la corretta osservanza 
della Regula, mai disattesa; l’utilità 
delle preghiere delle monache che 
difendevano il Monte di Brianza da 
«molti infortuni di grandine e d’al-
tro temporale»; la perdita economi-
ca che i patrimoni dei monasteri 
avrebbero subìto; il fatto che la 
scomparsa dei monasteri recava 

boschi con relative case da massa-
ro ed altre case da pigionanti [...] 
Possedeva pure un molino a sei 
ruote sul Lambro, presso Mache-
rio, affi ttato a due molinari».5 

Lo scontro con San Carlo 
A metà Cinquecento il mona-

stero di Brugora dovette affrontare 
una controversia interna alla Chie-
sa stessa. Con l’avvento di San 
Carlo (1538-1584), Brugora e gli 
altri tre monasteri benedettini fem-
minili di Bernaga (Perego), Cremel-
la e Lambrugo rischiarono di esse-
re soppressi o, meglio, trasferiti a 
Milano. Il cardinale era insoddisfat-
to della vita claustrale che da tem-
po si conduceva nei monasteri 
esterni alla città di Milano.

Ancora una volta ci appoggia-
mo allo storico Rinaldo Beretta 
che a proposito di Brugora e degli 
altri monasteri brianzoli così scri-
ve: «La loro [delle monache] disci-
plina, però, salvo alcune eccezioni, 
lasciava a desiderare e la causa 
era da rintracciarsi più che in una 
vera decadenza dello spirito, nella 
violenza e corruzione dell’ambien-
te signorile e soldatesco di allora, 
e nella sproporzione fra il numero 
materiale delle religiose e le vere 
vocazioni; come pure assai perni-
cioso alla disciplina era l’assenza 
di tutte quelle elementari precau-
zioni che sono indispensabili sal-
vaguardia delle virtù claustrali; per 
guisa che lo spirito mondano, la 

dienza al papa e l’impegno a sal-
vaguardare i beni del monastero. 
Poi si chiedeva a Roma la confer-
ma apostolica.2 

Nell’organizzazione del mona-
stero vi erano numerosi incarichi, 
come quello di “ascoltatrice alla 
grata” (monache incaricate di assi-
stere alle conversazioni alla grata), 
“maestra delle novizie”, “maestra 
di coro”, “speciara” (infermiera), 
addetta al “rotare dei forestieri 
nobili”, “prestinaie”, addetta alla 
seta, sacrestane.3

Come negli altri monasteri, 
anche a Brugora, accanto alla pre-
ghiera e ai lavori femminili, si tes-
seva con i telai, si allevavano i ba-
chi da seta che poi erano venduti 
ai contadini dei dintorni, ci si dedi-
cava alla preparazione di medicina-
li e si amministravano i proventi 
degli affi tti di campi e boschi di 
proprietà del monastero. Non si 
pensi che in epoca medievale il 
monastero di Brugora navigasse 
nell’oro; però, come scrive Rinaldo 
Beretta, una volta affrancato dalla 
tutela dei Casati «e ritornati alla 
primiera libertà, il monastero prese 
a prosperare, ampliandosi e siste-
mando il fabbricato, da divenire 
uno dei più regolari in quei tempi 
non molto propizi alla disciplina 
monastica».4 Più oltre, a metà Set-
tecento, «il monastero possedeva 
4.500 pertiche di terreno, delle 
quali 1.257 in territorio di Brugora, 
coltivate a campi, vigne, prati e 

In alto: il chiostro 
del pozzo con la 
torre campanaria 
sullo sfondo.
In basso: San 
Pietro e San Paolo 
in una lunetta del 
chiostro del pozzo. 

Top: the cloister
of the well with
the bell tower in 
the background. 
Below: Saint Peter 
and Saint Paul in
a lunette in the 
cloister of the well.



Dida, dida, dida, 
dida, dida, dida, 
dida, dida, dida, 
dida, dida, dida, 
dida.

Dida, dida, dida, 
dida, dida, dida, 
dida, dida, dida, 
dida, dida, dida, 
dida.
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alle domande, ai dubbi spirituali 
che la monaca gli esponeva. Il 
cardinale richiama la religiosa al 
valore dell’umiltà, approva il desi-
derio di santità della monaca, le 
suggerisce di pregare il Signore 
per essere totalmente dimenticata 
al mondo.8 

Che la rifl essione spirituale 
fosse pratica consueta per Anto-
nia Francesca Balsama e le altre 
monache di Brugora lo si può ar-
guire anche dalle letture che pra-
ticavano. Un elenco di libri pre-
senti nel monastero evidenzia 
soprattutto libri di devozione: I 
sermoni di San Bernardo, I solilo-
quij de Santo Augustino, Il dialogo 
di Santa Caterina da Siena e, in 
numerose copie, Il despressio (di-
sprezzo) del mondo. 

Il vento delle soppressioni 
tornò a soffi are due secoli dopo 
con i provvedimenti di politica ec-
clesiastica di Giuseppe II (1786) e 
poi con i decreti napoleonici 
(1798). L’antico monastero di Bru-
gora fu soppresso nel 1798: fu 
acquistato da un certo Tommaso 
Giussani. Erano presenti ancora 

un «inestimabile danno alli padri di 
famiglia di detto paese, i quali co-
me spesso occorre, gravati di nu-
merosa famiglia, non havevano più 
comodità di collocare le loro fi glie 
per monache»7 (con le loro doti e i 
loro privilegi). 

Il braccio di ferro durò una 
decina d’anni. Quando papa Gre-
gorio XIII, nel 1580, concesse ai 
monasteri di restare sulle colline 
della Brianza, il cardinale Borro-
meo vietò l’ordinazione di nuove 
monache, pensando così di “stroz-
zare” i monasteri nel tempo. Ma 
nel 1584 il cardinale morì, i mona-
steri restarono dov’erano e torna-
rono a rifi orire. 

In seguito, con il cugino Fede-
rico Borromeo (1564-1631), le 
cose migliorarono alquanto: egli 
instaurò un rapporto epistolare di 
dialogo spirituale con alcune mo-
nache di Cremella, di Lambrugo, di 
Bernaga (Perego) e anche di Bru-
gora. In particolare, da Brugora, 
Antonia Francesca Balsama corri-
spose con il cardinale dal 1625 al 
1629. Si conoscono ben 15 lette-
re di risposta del cardinal Federico 

Maestro di
Brugora del 1512, 
Crocifissione e 
Santi, il grande 
affresco un tempo 
nel locale del 
refettorio del 
monastero, ora 
chiesuola della 
Casa di riposo. 

Maestro di
Brugora in 1512, 
Crocifissione e 
Santi, the large 
fresco once
in the monastery 
refectory room, now 
the rest home’s 
small church.

2) Cfr. Rinaldo BERETTA, Il monastero 
dei Santi Pietro e Paolo di Brugora pres-
so Montesiro e i Casati in Appunti storici 
su alcuni monasteri e località della Brian-
za, Artigianelli, Monza, 1966, p. 237.
3) Cfr. Alberto CAPPELLINI, L’abbazia 
benedettina dei SS. Pietro e Paolo di 
Brugora di Besana Brianza, Riva stam-
patore, Besana B., 1960, p. 38.
4) Rinaldo BERETTA, Il monastero dei 
Santi Pietro e Paolo di Brugora..., cit. 
p. 241. 
5) Ibidem, p. 244. 
6) Alberto CAPPELLINI, L’abbazia bene-
dettina..., cit., p. 21, ma il testo è ri-
preso da Rinaldo BERETTA Il monastero 
delle benedettine di S. Pietro di Cremel-
la, in «Archivio storico lombardo», 
1912, p. 294. 
7) Rinaldo BERETTA, Il monastero dei 
Santi Pietro e Paolo di Brugora..., cit. 
pp. 243-244. 
8) Cfr. Carlo MARCORA, Lettere del 
Card. Federico alle claustrali, in «Memo-
rie storiche della Diocesi di Milano», 
vol. XI, 1964, p. 181 e pp. 232-233. 
9) Cfr. Alberto CAPPELLINI, L’abbazia 
benedettina..., cit., p. 49.

30 monache e 10 converse che 
furono obbligate, nell’arco di due-
tre anni, ad andarsene.9 Nel 1816 
gli stabili vennero ereditati da Lo-
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Maestro di Brugora 
del 1512, una 
Natività dal 
carattere dolce ed 
intimo (part.).
In basso: Maestro 
di Brugora del 
1512, l’Assunzione 
della Vergine con 
gli apostoli sorpresi 
e gesticolanti. 

Maestro di Brugora 
in 1512, a Nativity 
scene with its 
sweet and intimate 
nature (detail). 
Below: Maestro
di Brugora in 1512, 
Assunzione della 
Vergine with 
surprised and 
gesturing apostles. 

Nella pagina
a fianco, dall’alto 
in senso orario: 
Maestro della 
Scuola del 
Bergognone, Tre 
santi benedettini;
Maestro di Brugora 
del 1512, Monache 
oranti, rigide e 
severe nel loro abito 
nero (gruppo di 
destra); interno 
dell’attuale chiesa 
pubblica, con la 
pesante decorazione 
settecentesca di 
marmi e stucchi.

Page opposite,
from top clockwise: 
Maestro della Scuola 
del Bergognone,
Tre santi benedettini; 
Maestro di Brugora 
in 1512, Monache 
oranti, stiff and 
severe in their black 
habits (group on
the right); interior
of the current public 
church, with its 
heavy decoration
of marbles and 
stuccowork from
the 1700s.

renzo Scola e rimasero di proprietà 
di questa famiglia per tutto l’Otto-
cento. La volontà degli Scola di 
istituire una Casa di riposo per 
anziani si concretizzò nel 1923. 
Oggi i luoghi di preghiera, la sala 
capitolare, il refettorio, il doppio 

chiostro, gli spazi di quello che per 
secoli fu il monastero benedettino 
di Brugora sono stati restaurati, 
riadattati a nuova vita, quella di 
tanti anziani soli o in diffi coltà. La 
Casa di riposo è gestita dalla “Fon-
dazione Scola”. 

Testimonianze architettoniche e 
pittoriche dell’antico monastero

Muoversi negli spazi della 
Casa di riposo alla ricerca del pas-
sato monastico riserva sorprese 
ed emozioni. In primo luogo ci si 
aggira tra due chiostri che attesta-
no l’antico splendore del comples-
so: quello della foresteria e quello 
del pozzo dalle forme rinascimen-
tali, e i chiostri suggeriscono sem-
pre quel clima di intimità e di pre-
ghiera proprio di un monastero. 

Per una porta laterale si accede ad 
una chiesetta ricavata là dove un 
tempo si trovava il refettorio delle 
monache e non ci si aspetterebbe 
di trovare uno straordinario affre-
sco di una Crocifi ssione e santi, 
datato 1512 (le monache, libere 
dal soffocante abbraccio dei Casa-
ti, avevano recuperato in quegli 
anni volontà e denari per ampliare 
e abbellire il loro monastero), una 
crocifi ssione propriamente rinasci-
mentale per costruzione simmetri-
ca. L’affresco occupa l’intera pare-
te (6,60x3,30 m) di fondo. Colpi-
sce per l’ampiezza, per la solenni-
tà del momento, per l’affollarsi di 
santi e religiosi ai piedi della croce. 
L’autore? Gli storici dell’arte, in 
mancanza di documenti d’archivio 
o di convincenti raffronti stilistici, 
parlano genericamente di un allie-
vo del Bergognone (più che del 
Montorfano).10 

Sullo sfondo di un immagina-
rio lago suddiviso nei due rami del 
lago di Como, con al centro le al-
ture del triangolo lariano, s’innal-
zano tre croci: il Cristo è composto 
sulla croce, mentre più passionali 
ed enfatici appaiono i due consue-
ti angeli laterali. Ai suoi piedi la 
folla dei santi, ciascuno con un 
suo elemento iconografi co identi-
tario: il gruppo delle tre Marie, con 
la Vergine in completo abbando-
no; monache e monaci benedetti-
ni guidati dall’illustre fondatore 
San Benedetto; austeri padri della 
Chiesa, quali Sant’Ambrogio e 
San Gerolamo e naturalmente 
anche San Pietro e San Paolo, ti-
tolari del monastero. Da rimarcare 
il contegno ordinato e in preghiera 
del centurione romano a cavallo, 
mentre tutto il ribrezzo per quanto 
sta succedendo è scaricato sulla 
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ciata. È l’immagine della vita clau-
strale di allora; sono monache in 
preghiera (adoranti forse un Cristo 
Pantocratore che oggi non c’è più), 
dai profi li delicati, austere e com-
passate nell’abito nero che le av-
volge, liberando la sola gorgiera 

fi gura di un servo che se ne sta ai 
piedi della croce imbracciando 
l’asta sulla cui sommità è infi lzata 
la spugna imbevuta d’aceto: co-
stui è raffi gurato con un pronun-
ciato doppio gozzo, simbolo di 
malvagità e di colpa. Siamo di 
fronte ad una sfi lata di solenni e 
austere fi gure, forse un po’ troppo 
statiche e immobili nella loro fi ssi-
tà, ma tuttavia coinvolgenti.

L’altro locale che riserva al-
trettante sorprese artistiche è la 
chiesa dalla lunga navata che una 
parete interna suddivideva in due 
parti: la chiesa riservata alle mona-
che (una grata a metà altezza con-
sentiva alle claustrali di seguire la 
messa) e la chiesa pubblica, a cui 
i contadini e i signori dei dintorni 
accedevano dall’ingresso sul piaz-
zale esterno. Nella parte monaca-
le, i recenti restauri (2013) hanno 
restituito affreschi di valore, d’inizio 
Cinquecento, attribuiti ancora allo 
stesso maestro della Crocifi ssio-
ne, il maestro di Brugora. 

Si tratta di un ciclo articolato 
di Storie della Vergine e della Pas-
sione di Cristo, nel quale si distin-
gue una dolce e intima Natività e 
una più solenne Assunzione della 
Vergine, con gli apostoli gesticolan-
ti per lo stupore di questa miraco-
losa ascensione al cielo. Gli affre-
schi sono compresi all’interno di 
marcate cornici a grottesche e ad 
elementi fl oreali che offrono un 
carattere unitario al ciclo affresca-
to. Si staccano per ideazione ed 
esecuzione due gruppi di Monache 
oranti, posti in alto, sulla controfac-

bianca: luminosa è la fede che ri-
luce nei loro occhi.

La parte pubblica della chie-
sa, invece, ha subito pesanti rifa-
cimenti architettonici e pittorici in 
epoca settecentesca, per cui è 
andata persa la pittura più antica. 
Oggi spiccano i marmi e le quadra-
ture barocche, con stucchi che in-
corniciano crocefi ssioni, deposizio-
ni e santi vari. Risalta un ritrovato 
affresco di un’Ultima Cena che 
funge da pala dell’altare maggiore, 
d’impronta luinesca. 

I rimandi più antichi del mona-
stero di Brugora, però, si possono 
osservare dall’esterno, sul piazzale 
della chiesa, e sono dati dal mas-
siccio campanile e dal portale d’in-
gresso ricomposto sull’attuale mu-
ro. La ghiera del portale è decorata 
da animali che si inseguono, un 
suonatore di corno che pare avvia-
re la caccia, una maschera e moti-
vi a treccia. La cordonatura interna 
presenta motivi vegetali con volati-
li che beccano dell’uva. I capitelli 
delle due colonnine sono decorati 
con i simboli degli evangelisti e di 
altre fi gure allegoriche. Tali incisioni 
rimandano al cuore del Medioevo, 
alla stagione del Romanico, quan-
do il monastero muoveva i suoi 
primi passi e si proponeva come 
rifugio di preghiera, al di fuori delle 
tempeste del mondo. 

10) Lo studio più completo e recente 
a cui fare riferimento è il lavoro di Simo-
netta COPPA, La pittura nell’Abbazia di 
Brugora dal Cinquecento al Settecento, 
ed. Fondazione Scola, 2008, in partico-
lare le pp. 20-21.
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One hundred years for Cresta Croce 149G 
Bringing, or better, dragging a cannon piece weighting
over 60 quintals until the height of 3,313 metres at the top
of Cresta Croce. Heroism was this during the White War.
Horses dragged it on wheel loaders to Malga Caldea (1,584 metres) 
where the paved road ended. Then, on with the slides.
Gunners, sapper miners, alpine troopers and locals helped push
the “hippo” up the most slating tract, risking tilting the load. 
Additional obstacles were the snow and the possible sighting
by enemy air forces patrolling the area. Special hooks called 
“goats” helped reduce the enormous traction effort.
Conditions were prohibitive: an avalanche buried 39 workers.
Along the tract named “the Calvary”, some comfort goods
were necessary, like grappa, anisette and Marsala wine.

Il 149G e, sullo 
sfondo, la cima 
settentrionale del 
Dosson di Genova 
nel Gruppo 
dell’Adamello.

The 149G and,
in the background, 
the northern peak 
of the Dosson
di Genova in the 
Adamello Group.

Per l’anno 2016 non è sta-
to dimenticato, tra le ricor-
renze legate al centenario 
della Prima Guerra mon-

diale, il trasporto del famoso can-
none da 149G, il più grosso pezzo 
d’artiglieria portato in quota e che 
si trova ancora nella sua originaria 
postazione a Cresta Croce, monu-
mento nazionale e monito contro 
ogni guerra. 

Il traino del 149G
Il mattino del 9 febbraio 

1916 il cannone muoveva da 
Temù, in alta Valle Camonica, pun-

to di partenza, durante la “Guerra 
Bianca”, di tutte le grandi operazio-
ni per la conquista dei ghiacciai. 
Viene trainato da cavalli sulle gros-
se altissime ruote munite di cingo-
li (i famosi cingoli “Bonagente” il 
cui unico esemplare esistente è 
conservato presso il “Museo della 
Guerra Bianca in Adamello”) fi no a 
Malga Caldea (quota 1.584) dove 
giunge prima di sera e dove termi-
na la carrozzabile della Val d’Avio. 
Data la presenza di un notevole 
manto nevoso, da là il pezzo potrà 
avanzare solo su slitte.

Viene pertanto smontato nel-
le diverse parti, tra le quali le mag-
giori sono la canna (oltre 30 quin-
tali), l’affusto e le ruote. La canna 
e l’affusto sono sistemati ciascu-
no su un robusto slittone in legno 
costruito appositamente, rinforza-
to da barre e lastre di ferro. Il trai-
no incomincia. Lo dirigono alcuni 
uffi ciali ai cui ordini sono una ses-
santina di artiglieri, tredici genieri 
minatori, ai quali via via presteran-
no man forte in duecento tra alpini 
e territoriali. Uno sciame d’uomini 
s’affanna intorno al mastodonte, 
che i soldati, argutamente, hanno 
subito battezzato “l’ippopotamo” 

per il suo notevole peso. Un gra-
duato precede, reggendo sulle 
spalle la doppia, grossa fune del 
traino e individua il punto preciso 
del percorso, già indicato in prece-
denza dagli uffi ciali e battuto som-
mariamente da uomini muniti di 
racchette. Alcuni metri dietro, due 
soldati, affi ancati, sorreggono su 
una spalla una fune ciascuno, per 
evitare che sprofondi nella neve; 
segue il grosso della forza che, al 
grido di «ohh... forza!» ripetuto rit-
micamente, tira a più non posso le 
grosse funi. Dietro lo slittone, sul 
quale è collocata l’enorme bocca 
da fuoco, uno e talvolta due solda-
ti, mediante un robusto palo di 
ferro, impediscono al pezzo di re-
trocedere. La fatica è improba, 
perché si deve procedere lungo la 
linea di massima pendenza, non 
essendo pensabile affrontare il 
pendio a zig-zag, pena il rovescia-
mento dello slittone.

Nonostante una specie di 
pista sia stata battuta, il carico 
spesso affonda e s’incaglia, resi-
stendo tenacemente a tutti gli 
strattoni, anche i più forti. Tocca 
allora ai genieri intervenire per 
eliminare qui uno spuntone di 
roccia affi orante, là un tronco o 
una radice sporgente; oppure per 
mettere in opera – al fi ne di supe-
rare i punti più ripidi – speciali 
marchingegni di trazione, detti 
“capre”, argani con varie carrucole 
per demoltiplicare l’enorme sforzo 
della trazione.

Battezzato “Ippopotamo” per il suo notevole peso

I cent’anni del 149G
di Cresta

Croce
WALTER BELOTTI
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Il traino di un 
cannone da 149G 
in alta Valle 
Camonica e, a 
destra, il 149G al 
Passo Venerocolo.

The hauling of
a 149G cannon
in the Camonica 
valley and, on the 
right, the 149G
at the Venerocolo 
Pass.

Il traino del 149G 
nella zona dei 
laghi d’Avio.

The hauling of the 
149G around the 
Avio lakes area.

Il traino procede con una len-
tezza esasperante, oltretutto per-
ché può avvenire soltanto di notte 
o quando le nuvole o la nebbia non 
consentono al nemico la ricognizio-
ne aerea.

Di giorno, quando l’atmosfera 
è limpida, il traino deve essere in-
terrotto: le slitte, e il loro importan-
te carico, vengono coperte di neve, 
mentre i soldati, muniti di lunghi 
rami di abete a mo’ di scope, han-
no cura di cancellare minuziosa-
mente le profonde tracce lasciate 
dallo slittone.

Occorrono una ventina di gior-
ni per superare i quattrocento me-
tri scarsi di dislivello tra la Malga 
Caldea e la Malga Laghetto, in 
quanto bisogna risalire le tre ca-
scate del torrente Avio, trasforma-
te in ripidissimi canaloni ghiacciati.

Nella prima quindicina di mar-
zo le cose dovrebbero mettersi al 
meglio, per quanto riguarda il terre-
no; il tratto tra la Malga Laghetto, la 
Malga di Mezzo e la Malga Lavedo-
le infatti è quasi pianeggiante. Sen-
nonché il tempo si mette al peggio: 
per quasi due settimane nevica fi t-
to e imperversano bufera e tormen-
ta. Il traino deve essere sospeso 
provvedendo invece, anche a mez-
zo delle teleferiche, al trasporto di 
tutto il materiale accessorio.

In quel tratto così esposto, il 
pericolo delle valanghe impone la 
sospensione di ogni attività dal 13 
al 31 marzo: già diverse volte infat-
ti la neve precipitata a valle aveva 
seppellito il cannone, costringen-
do i soldati a estenuanti fatiche 
per liberarlo, oltre a provocare vit-
time tra gli addetti al trasporto. 

Nella sua corposa relazione 
L’Impresa dell’Adamello il generale 
Alberto Cavaciocchi, riferendosi al 
traino del 149G, così riporta: «Ne-
gli ultimi giorni si ebbero meno 
ausiliari della compagnia autono-
ma e furono invece assegnati ope-
rai borghesi. A questo punto si 
dovette sospendere il traino per 3 
giorni poiché cadevano sovente 
piccole valanghe ed il pezzo e l’af-
fusto furono due volte investiti e 
ricoperti di neve. Il trasporto da 
Malga Laghetto a Malga di Mezzo 
avvenne dal 1° al 13 marzo. La 
truppa (artiglieria e minatori) viene 
accantonata a Malga di Mezzo. Il 
traino più che diffi cile diventa peri-
coloso per le numerose valanghe, 
per la neve e la tormenta. Ad ogni 
modo, con molta celerità e pruden-
za e lubrifi cando le slitte, il traino 
fu eseguito fi no alla malga. La ne-
ve fresca ed abbondante rendeva 
problematico il traino. In attesa di 
migliori condizioni si eseguì il tra-
sporto degli altri materiali pesanti 
e leggeri fi no alla malga. A questo 
punto, di notte, una grossa valan-
ga investì le baracche di Malga 
Caldea, causando non poche vitti-
me tra gli operai borghesi che là 
pernottavano. Il traino fu sospeso 
per qualche giorno per i provvedi-
menti del caso, poi si riprese tra-
sportando il traino un poco avanti 
nel piano di Malga di Mezzo».

Questa scrupolosa annota-
zione e la successiva del cappella-
no militare, don Luigi Marcora, 
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Sopra, il traino
del 149G nei
pressi del Passo 
Venerocolo e 
trainato lungo
la Val d’Avio; a 
destra, il cannone 
a Cresta Croce.

Above, the hauling 
of the 149G in
the vicinity of the 
Venerocolo Pass 
and hauled along 
the Avio valley;
on the right,
the cannon at 
Cresta Croce.

consentono oggi di affermare, co-
sa mai scritta dagli storici della 
Guerra Bianca, che i 39 operai 
morti a causa della valanga di 
Malga Caldea dell’8 marzo 1916 
erano addetti proprio al traino del-
l’importante pezzo d’artiglieria.

Così egli riporta sul registro 
dei morti della parrocchia di Temù: 
«La sera dell’8 marzo a Malga 
Caldea in Val d’Avio una valanga 
faceva crollare e seppelliva una 
baracca in cemento armato, nella 
quale dormivano 50 operai che 
lavoravano pel traino di un canno-
ne. Cinque di essi hanno potuto, 
dopo parecchie ore di sforzo, met-
tersi in salvo. Gli altri furono estrat-
ti dai soldati accorsi al salvataggio 
e di essi 35 furono estratti morti, 
tre furono portati a Temù, ma mo-
rirono quasi subito, altri cinque 
morirono in altri ospedali e solo gli 
altri pare siano guariti.

I morti furono portati a Temù 
con slitte, e in chiesa furono iden-
tifi cati e poi composti ciascuno 
nel proprio feretro e poi si celebra-
rono solenni funerali ai quali inter-
verranno pure il Signor Sindaco 
colla Giunta.

Terminati i funerali furono tut-
ti composti in una grande fossa 
scavata ad est del cimitero all’e-
sterno.

Sulle 38 casse fu posto no-
me e cognome di ciascuno. Furono 
fatte 38 croci di legno e piantate 
in corrispondenza dell’individuo di 
cui pure la croce portava il nome».

La differenza di un morto (39 
complessivi e 38 sepolti a Temù) 
è dovuta al fatto che uno di essi 
morirà due giorni dopo all’ospeda-
le da campo di Edolo. 

Con il mese di aprile il tempo 
fi nalmente migliora e il traino può 
essere ripreso. La fatica si fa imma-
ne nel tratto denominato “Calvario”; 
gli uomini sono stanchi e arcistufi  di 
quella monotona attività che dura 
ormai da troppo tempo. A sollevare 
il fi sico e il morale non servono 
nemmeno le distribuzioni periodi-
che di generi di conforto (vino, mar-
sala, grappa e anice), i quali vengo-
no spillati di tanto in tanto da un 
barilotto montato su un’apposita 
slitta che segue il traino. 

Un bel giorno, però, un uffi cia-
le ha un’intuizione folgorante. Im-
provvisamente, la slitta con il bari-

lotto compare un bel tratto più 
avanti del cannone e la distribuzio-
ne del “beveraggio” avverrà solo 
quando il cannone avrà raggiunto 
il barilotto. Il cannone sembra aver 
messo le ali. A spronare poi gli 
addetti al traino, a moltiplicare le 
energie, a pungolare in quegli uo-
mini il senso del dovere e della 
solidarietà militare è la vista dei 
feriti e dei caduti che scendono a 
valle, dopo le cruenti battaglie del 
12 aprile. Consapevoli dell’impor-
tanza del loro contributo alla nuova 
battaglia che si annuncia prossi-
ma, stringono i denti e cominciano 
a tirare con tutte le energie, tanto 
che il 17 aprile il cannone raggiun-
ge il “Rifugio Garibaldi” (quota 
2.535). Il dislivello di cinquecento 
metri tra Malga Lavedole e il rifugio 
è stato superato in soli sei giorni.
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La baracchetta 
costruita nel 1919 
già in avanzato 
stato di degrado.

The run-down 
shack built in 1919.

Proietti in dotazione 
del 149G conservati 
presso il “Museo 
della Guerra Bianca 
in Adamello”.

Ammunition from 
the 149G stored
in the “Museo
della Guerra Bianca
in Adamello” 
(Museum of the War 
in the Mountains).

trasporto materiali e nella mattina 
del 10 il pezzo viene incavalcato. 
Cinque giorni dopo, comandato dal 
Ten. Maggi (Capo pezzo Cap. 
Magg. Bertolino) prende parte 
all’azione del Cavento sparando 
sulle ridottine di Vedretta Lares e 
sul Caré. Nella nuova posizione il 
cannone ha per comandanti il S. 
Ten. Lepore e Montagnini aggiusta 
il tiro sulla Cresta Presena-Maroc-
caro-Zigolon. Per dargli maggior 
modo di esplicare la sua potenza 
fu deciso di portarlo sulla cresta; il 
comandante del gruppo – Maggio-
re Carranza – succeduto al Mag-

bian ad essere alterate dal tempo 
e più ancora dalla leggenda». Ri-
guardo al successivo spostamen-
to dal Passo Venerocolo a Cresta 
Croce così il tenente Maggi anno-
ta: «Nella seconda quindicina del 
maggio 1917 viene ordinato il trai-
no del cannone su una nuova po-
sizione scelta dal Capitano Pilotto 
sotto il roccione di Cresta Croce. Il 
pezzo viene scavalcato e caricato 
su slittoni dal Ten. Maggi coadiu-
vato dal Ten. Nicoli: nella notte dal 
7 all’8 giugno fu iniziato il traino. Vi 
coordinano la 2ª e la 10ª compa-
gnia sciatori, col Cap. Sig. Zambo-
ni. Le slitte vengono fatte passare 
per il Passo della Tredicesima; 
mediante tavoloni è possibile il 
passaggio su un profondo crepac-
cio, sotto il Passo suddetto. Nella 
notte sul 9 e sul 10 continua il 

I seicento metri che mancano 
per arrivare al Passo Venerocolo, 
dove il cannone è destinato, ven-
gono compiuti in dieci giorni. Il 23 
aprile 1916, giorno di Pasqua, il 
cannone, ad onta delle previsioni 
pessimistiche, in 74 giorni ha su-
perato indenne millecinquecento 
metri di dislivello, giungendo in 
postazione al passo (quota 3.236), 
appena in tempo per appoggiare 
con il suo poderoso fuoco il nuovo 
grande attacco per la conquista 
della cresta Crozzon di Fargorida-
Crozzon di Lares-Passo di Caven-
to, del 29/30 aprile, denominato 
poi “Battaglia dei Pulcinella” a 
motivo dei camici bianchi indossa-
ti dagli attaccanti.1

Rimarrà oltre un anno al Pas-
so Venerocolo, fi nché, nella prima-
vera del 1917 verrà deciso il suo 
spostamento a Cresta Croce, dove 
si trova tuttora. L’operazione di 
trasferimento, descritta dagli stori-
ci Luciano Viazzi e Vittorio Marti-
nelli, è diversa da quanto emerge 
in un documento dattiloscritto, 
depositato presso il “Museo della 
Guerra Bianca”, che fa riferimento 
al testo originale redatto nella Pa-
squa del 1922 dal tenente Felice 
Maggi, uno dei comandanti la bat-
teria del 149G. Lo scritto ha un 
preambolo quasi profetico e affer-
ma «nei prossimi anni quel canno-
ne acquisterà un valore leggenda-
rio che lo differenzierà dai sui col-
leghi d’armi e di ventura» e quindi 
il Maggi «stima conveniente ed in-
teressante fi ssare sulla carta per-
sone, date, cose affi nché non ab-

1) Il testo sul traino del cannone è 
in buona parte estratto dal volume 
Guerra Alpina sull’Adamello 1915-1917 
di Vittorio MARTINELLI per gentile conces-
sione dell’autore.
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Proietti in dotazione del 149G
Shrapnel Mitraglia Granata 

ordinaria
Granata 
torpedine 

Granata 
torpedine

Granata 
mina

Granata 
mina

Granata 
speciale

Metallo ghisa lamiera di 
zinco

ghisa acciaio ghisa 
acciaiosa

acciaio acciaio ghisa

Carica polvere 
nera

polvere 
nera o 
piombite

trotyl miscela 
ad alto 
esplosivo

trotyl trotyl P.D.O.
P.V.

Peso carica 0,4 kg 1,7 kg 2,2 kg 1,75 kg 7,93 kg 8,2 kg

Peso totale 35 kg 29,7 kg 30,42 kg 37,29 kg 31,87 kg 41 kg 41 kg 31,3 kg

Spoletta 
modello

1886 a 
doppio 
effetto 

1911 
o 1917 
anteriore 

1914 
posteriore

1911 
o 1917 
anteriore

1911 
o 1917 
anteriore

1916 
posteriore

1911 
o 1917 
anteriore

Innesco 
modello 

1885/99 1910 interno 1910 1910 interno modello 
1910

N° pallette 353 189
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Il 149G nella sua 
attuale posizione
a Cresta Croce.

The 149G in its 
present position
at Cresta Croce.

giore Marengo – che a sua volta 
aveva sostituito il Maggiore Flores 
– ordina al Tenente Maggi di dirige-
re il traino e nella mattina del 14 
dicembre 1917 il pezzo fu messo 
in posizione di traino: la notte sul 
15 e sul 16 fu impiegata totalmen-
te pel trasporto delle slitte: la sera 
del 17 a mezzanotte, la bocca da 
fuoco superba nei suoi 33 quintali, 
si adagiava ancora rigida e decisa 
sull’affusto: il pezzo era nuova-
mente pronto. In questo terzo trai-
no molto intelligentemente coadiu-
vò il comandante, il S. Tenente 
Lepore. Il primo tiro dalla nuova 
posizione, fu fatto dal Tenente 
Maggi su Punta Ronchina, circa il 
20 dello stesso mese quindi su 
Monte Botteri. [...] L’ultimo coman-
dante di sezione fu il Tenente Pe-
tretti che prima di scendere nei 
magnifi ci giorni della vittoria sca-
valcò la bocca da fuoco».

Alla fi ne del mese di novem-
bre del 1918 il tenente Maggi, 
nuovo comandante della batteria 
668 a cui fa capo il grosso pezzo 
d’artiglieria dal 13 ottobre, riceve 
dal comandante del 53° Raggrup-
pamento, t. col. cav. Ciampi la co-
municazione dell’intenzione di do-
nare il cannone al Club Alpino e 
che «fosse opportuno che il co-
mandante della batteria andasse 
a Cresta Croce per sistemarlo in 
modo che potesse rimanere in 
quella posizione senza risentirne 
danno fi no alla prossima estate. 
Alla cerimonia della consegna il 
detto comandante avrebbe pre-

senziato in forma uffi ciale con una 
squadra di artiglieri che con lui 
doveva provvedere alla anzidetta 
sistemazione». Il 30 novembre 
1918 il tenente Maggi con una 
squadra di artiglieri, mentre gran 
parte dei soldati scendevano, im-
bocca la strada della Val d’Avio e 
raggiunge Cresta Croce dove prov-
vede a incavalcare nuovamente la 
bocca da fuoco utilizzando una 
capra (strumento per facilitarne il 
sollevamento). Costrui sce tutto 
attorno al pezzo una baracchetta 
al fi ne di proteggerlo dall’azione 
diretta della neve e del vento, ap-
poggiando alle pareti gli slittoni 
utilizzati per il traino. Il 3 dicembre 
il lavoro era già terminato e la 
squadra rientrava a Vezza d’Oglio, 
sede del comando.

Nel giorni 15-17 agosto 1919 
si svolse a Cresta Croce la conse-
gna uffi ciale al Cai del glorioso 
“Ippopotamo”, con la partecipazio-
ne di 68 persone tra le quali 4 
donne, e venne posata sull’affusto 
una targa in bronzo con scolpite 
queste parole: «Lanciata l’ultima 
folgore / sul nemico fuggente / 
sbarrata la strada di Trento / dal 
bivacco straniero / qui sulla vetta 
/ dove lo trainarono / forza fede 
passione / dei soldati d’Italia / ri-
mane additando / alla patria com-
piuta / il vasto orizzonte / sul 
quale / potrà ancora rifulgere / la 
civiltà del genio latino».

Caratteristiche
della bocca da fuoco

La bocca da fuoco è di ghisa, 
lega di ferro e carbonio, da questo 
la denominazione di 149G che, 
all’epoca del suo utilizzo durante la 
Prima Guerra mondiale, doveva 
distinguerla dai successivi canno-
ni da 149A (realizzati interamente 
in acciaio).

L’anima è solcata da 36 righe 
ad inclinazione costante volgente 
da destra a sinistra (il senso della 
rigatura si desume guardando dal-
la culatta la riga superiore). L’ani-
ma inoltre è parzialmente rivestita, 
dalla parte verso la culatta, da una 
serie di cerchi d’acciaio che funge-
vano da rinforzo; inoltre, uno dei 
cerchi porta gli orecchioni muniti di 
bottoni di maneggio (gli orecchioni 
servono per poter appoggiare la 
bocca da fuoco sull’affusto). Sull’o-
recchione di destra è fi ssato un 
supporto per il sistema di punta-
mento diretto. La bocca da fuoco 
veniva installata su un affusto 
formato da due cosce in lamiera 
d’acciaio parallele in testa e con-
vergenti verso la coda. La bocca 
da fuoco è chiusa posteriormente 
dall’otturatore a vite con anello 
plastico (durante lo sparo la pres-
sione dei gas deforma leggermen-
te l’anello plastico realizzando in 
tal modo la chiusura ermetica del-
la camera di scoppio). Il sistema di 
accensione era con cannello a fri-
zione. La carica di lancio era costi-
tuita da polvere senza fumo (pia-
strelle di balistite) confezionata in 
appositi sacchetti di seta o juta

Calibro nominale: 149 mm 
Calibro reale: 149,1 mm
Lunghezza della bocca da fuoco in calibri: 23,07
Lunghezza della bocca da fuoco: 3.438 mm
Peso della bocca da fuoco senza otturatore: 3.231 kg
Peso dell’otturatore: 69 kg
Numero delle rigature: 36
Direzione delle rigature: sinistra
Passo delle rigature: costante
Peso del pezzo in batteria pronto a sparare completo 
di accessori: 6.041 kg
Pressione massima al momento dello sparo: 2.000 atm
Gittata: dai 2,2 ai 9,3 km secondo il tipo di proietto 
sparato e della carica di lancio; in alta quota, a causa 
della minore densità dell’aria, la gittata raggiunse 
anche gli 11 km.

Dati essenziali del pezzo
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nel pianoro dove è collocato il Ri-
fugio Città di Trento. 

Ci si abbassa, lungo il segna-
via SAT n. 236, fi no ai sottostanti 
laghetti del Mandrone, piccole poz-
ze d’acqua incastonate come gio-
ielli sulle balze rocciose. Lo scena-
rio del ghiacciaio del Mandrone, 
che precipita le sue acque nella 
vallata, dando origine al fiume 
Sarca, è entusiasmante. Si passa 
nel pianoro paludoso, dove il trac-
ciato è a tratti lastricato, tra le 
fi oriture dei bianchi eriofori che 
con il loro colore impreziosiscono 
ancor più l’ambiente.

Ci si alza poi su pascolo sas-
soso in direzione della testata del 
ghiacciaio, compiendo il giro della 
vasta conca morenica. Raggiunta 
la base del ghiacciaio e attrezzata 
la cordata, si volge a sinistra com-
piendo una lunga traversata quasi 
in piano, per portarsi al margine 
opposto dove la seraccata offre un 
passaggio migliore. 

Si risale prima un ripido trat-
to costituito da una vasta morena, 
poi l’erto costone ghiacciato, alla 
base della cima della Lobbia Alta, 
zigzagando tra i resti dei materiali 
della “Guerra Bianca” che affi ora-
no dal ghiaccio, nel punto dove era 
collocato il villaggio militare. In vi-
sta del rifugio si avanza sul bordo 
del ghiacciaio compiendo gli ultimi 
metri che conducono al Passo 
della Lobbia. Per un sentiero in 
diagonale, che si sviluppa tra roc-
ce e ghiaioni, si perviene in breve 
al rifugio. Per salire a Cresta Cro-
ce, il giorno successivo, ci si ab-
bassa nuovamente sul ghiacciaio 

e si segue il percorso che conduce 
in direzione dell’Adamello. Supera-
ta alla base la dorsale che scende 
dalla vetta, in cima alla quale spic-
ca la grande croce intitolata a S.S. 
Giovanni Paolo II, e la successiva 
che degrada ripida dalla Cresta 
Croce, si rimonta la dorsale ghiac-
ciata in direzione del Passo del 
Dosson, evidente valico tra il Dos-
son di Genova e Cresta Croce.

Poco prima del passo si ritor-
na a sinistra, sullo sperone roccio-
so, e, oltrepassatolo, si avanza in 
diagonale per un tratto ripido su 
nevaio. La parte fi nale si compie 
per rocce rotte tra ruderi di posta-
zioni militari fi no al piccolo slargo 
dove è collocato il cannone. 

N.B.: la scarsità di neve e il 
progressivo ritiro del ghiacciaio del 
Mandrone possono generare con-
dizioni che impongono maggiori 
diffi coltà e un diverso itinerario da 
seguire. 

La nuova cabinovia che rag-
giunge ora il Passo Presena con-
sentirà in futuro, previo traccia-
mento di un nuovo sentiero, di 
scendere direttamente al “Rifugio 
Mandrone” evitando il percorso 
che prevede l’impegnativo passag-
gio dal Passo Maroccaro. 

La grande croce
in granito collocata 
sulla punta San 
Giovanni Paolo II; 
sullo sfondo la 
Cima Presanella.

The large granite 
cross placed on 
the Saint John
Paul II peak; in the 
background the 
Cima Presanella.

(i cartocci) che venivano inseriti 
nella camera di scoppio prima di 
chiudere l’otturatore. 

Il percorso
per raggiungere il 149G

Saliti in funivia al Passo Para-
diso, si prosegue con la cabinovia 
fi no alla ex “Capanna Presena”. Da 
qui si inizia a risalire il ghiacciaio 
tenendo il fi anco destro in direzio-
ne del Passo Maroccaro. Giunti nei 
pressi dello sperone roccioso si 
volge decisamente a destra e 
stando al limitare del ghiacciaio si 
arriva alla base del tratto fi nale. Si 
procede su pendio molto ripido di 
sfasciumi, da superare con atten-
zione, prima di raggiungere il pas-
so. In alternativa si può salire fi no 
al Passo Presena, punto di arrivo 
della cabinovia, e poi tagliare tra-
sversalmente il ghiacciaio, alla 
base della cresta rocciosa, per 
raggiungere il Passo Maroccaro. 

Il panorama che si apre sul 
versante opposto è affascinante: 
da una parte il ghiacciaio del Man-
drone e dall’altra quello della Lob-
bia e tutt’intorno una moltitudine 
di vette innevate. 

Si scende quindi per il ripido 
canale, che si sviluppa verso sini-
stra e che domina sul sottostante 
Lago Scuro. Percorso un avvalla-
mento dove è presente una picco-
la pozza d’acqua, e tutt’intorno 
alcuni ruderi di manufatti militari, 
si continua per balze erbose tra 
fi oriture multicolori. Seguendo il 
tracciato verso est, ci si affaccia 
sulla Val di Genova e, scesi per un 
ripido tratto in diagonale, si giunge 
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Così Norman 
Rockwell (1894-1978) 
illustrò il primo 
amore su una 
copertina del 
celebre Saturday 
Evening Post.

As shown,
Norman Rockwell 
(1894-1978)
depicted first love 
on the cover of the 
renowned Saturday 
Evening Post.

That mysterious and heart-rending
thing called first love
Though times have changed, and while we are less inclined towards 
sentimental rhetoric today, the myth of “ first love” still seems to 
resist in our collective imaginations. Forgetting our first exhilarating 
romantic experiences is not easy. Aside from the romantic vein that 
makes the people to whom we are linked unforgettable, it is more 
likely that a form of nostalgia for our youth and the extraordinary 
adventures of the heart, then so anxious to beat, is what makes 
those memories so vivid. However, sometimes a first love becomes 
the love of a lifetime, meaning that the bond made in youth 
consolidates and maintains itself throughout. This is the fantastic 
alchemy of love, which continues to make remarkable that which 
the patina of time insists on enshrouding with habit.

La canzone del primo amo-
re, quella che va su a spi-
rali per ribadire in nostal-
gia d’accenti che il primo 

amore non si scorda mai, è più da 
mandolino trillato che da chitarra 
in languori. E si conferma accora-
ta. La scrisse, in stato di grazia, il 
tenore fi orentino Carlo Buti, stor-
nellatore da serenate. E certo ac-
cadeva sempre più spesso che 
qualcuno intonasse quei versi a 
una tavolata di vecchi amici in 
transito nella vita attiva, e per l’oc-
casione nostalgici di una giovinez-
za non più a portata di ardori. La 
canzone profetizzava a man salva: 
«Il primo amore non si scorda mai 
/ un antico stornello me l’ha det-
to». E poi, scivolando d’ala, si libra-
va sul tenero, rilanciando: «Se tu 
dimenticare non potrai / la prima 
volta ch’io ti strinsi al petto / torna 
al tuo primo amore / torna a can-
tare quella canzone da te preferita. 
/ Dammi i tuoi baci, io ti darò la 
vita». Bella la musica, suscitatrice 
di rimembranze con cui appartarsi 
più di un momento. Evoca immagi-
ni, voci e tenerezze di un passato 
senza ristampa. È fatale.

Ma ecco sporgersi l’interroga-
tivo: è poi vero che il primo amore 
non si scorda mai? E se il conto 
tornasse, che cosa mai s’intende 
per primo amore: una cotta senza 
parole tra adolescenti in braghe 
corte e fanciulline in boccio, oppu-
re un sentimento in via di espres-
sione e con qualche probabilità 
d’accoglimento? E ancora, altra 
domanda: nei versi a ondulazione 
permanente, si sta parlando d’in-
delebile amore alato oppure di 
rimpianto inguaribile per un amore 
che avrebbe dovuto permeare, 
nella vita intera, tutto un sommar-
si di giorni ispirati?

La verità è che, di primi amo-
ri, c’è tutta una gradazione di va-
rianti: c’è, per esempio, un inva-
ghirsi da galletti di primo canto di 
una vezzosissima amichetta d’asi-
lo; o, più avanti, il palpitare per una 
diligente scolaretta o studentessa, 
felice da parte sua di aver posato 
l’occhio sul più bruno, il più audace 
o il più dolcemente timido dei com-
pagni di classe. Poi, inoltrandosi 
ciascuno e ciascuna nel seguito 
della giovinezza (che dura fi n quan-
do se ne avverta la sostanza più 

che la presenza), via con altri e 
sempre più venturosi – taciti o 
manifestati – primi amori di secon-
da, terza o quarta serie. Sempre 
vissuti o sognati, di petto o di 
mente, ricambiati o in perenne li-
sta d’attesa, lineari invece che a 
spirali, dominati oppure dominanti, 
interrogativi più che esclamativi.

La verità è dunque che i primi 
amori, mentre non succede che 
crescano alla pari l’età e la consa-
pevolezza, sono più da vivere co-
me romanzi inconclusi che come 
cinema d’azione e di ventura. Il 

Un tal sentimento non si scorderà mai, come garantisce

la melodiosa canzone all’italiana, scritta nel 1932 e sempre 

interpretata dal tenore fi orentino Carlo Buti (1902-63),

passionale gorgheggiatore. Eppure, fermo restando ogni souvenir 

di quell’amore vissuto o idealizzato, capita che rivedendo adagio 

i fi lm della memoria, ci si domandi come mai quel Romeo o quella 

Giulietta – proprio loro – riuscissero a impadronirsi dei sogni,

dei batticuori e dello stesso orizzonte. C’è la risposta? Forse no.

Quel misterioso
e struggente
primo amore

GIORGIO TORELLI

E L Z E V I R I
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Il ballo degli 
innamorati secondo 
Renoir (1841-1919).

The dance of lovers 
according to Renoir 
(1841-1919).

che non impedisce, anzi accresce 
che, poi, divengano memoria in-
gualcibile. Ogni lasciata è persa, si 
diceva al riparo di un proverbio. 
Ma, seguitiamo a chiedercelo, 
questi amori, segreti e mai vissuti, 
sono veramente sconfi nati nella 
poesia, rendendosi ancor più dol-
cemente accattivanti ad ogni vo-
lontario o casuale ripasso? Forse 
sì, o forse chissà.

Ricordare un qualche primo 
amore di serie, preferibilmente 
inespresso e vissuto in proprio 
con riservatezza e l’inargentarsi 
dei compiacimenti, diventa – allora 
– uno sfogliare l’album delle istan-
tanee, accettando lo stupore che 
possa derivarne e magari sorriden-
do per come si era al tempo delle 
mele. Sono comunque ricordanze 
del tempo evaporato e anche atti-
mi di tenerezza per noi stessi, 
speriamo stabili (non è sempre la 
regola) nei sentimenti e nel gover-
no dei giorni da vivere secondo 
equilibrio, doveri e rispetto mai 
formale dei vincoli sottoscritti.

È bello e romantico che una 
coppia di sposi, ormai maturi e 
felicemente uniti, abbia saputo 
affrontare il Tempo in complicità, 
confermandosi nella genitura di fi -
gli ben cresciuti. Ed è romantico 
che – una sera di ripassi attorno 
alla tavola – prendano a raccontar-
si qualcosa di intimamente reci-
proco. Per esempio: l’essersi inva-
ghiti da adolescenti o ragazzini 
perbene di Qualcuno o Qualcuna 
che mai l’avrebbe capito o saputo, 
sognando ad occhi aperti il fascino 
di Lui o di Lei e idealizzando il 
timbro della voce con gelosa di-
screzione. In fondo – sto per dire 
– considero modesto il repertorio 
di chi non abbia in memoria anche 
il ricordo dell’aver spasimato in si-
lentissimo contegno per fi gure che 
l’inesplicabile sentimento ingigan-
tiva. E, di cui ci si sarebbe doman-
dati (incontrando per caso quel Lui 
o quella Lei dopo anni e annorum) 
che cosa mai ci fosse in loro per 
farne copie letterarie di donzelle 
angelicate al verone o di cavalieri 
piumati su un destriero bianco, 
una visione con accompagnamen-
to di pianoforte preludiante alla 
Franz Liszt o alla Franz Schubert.

Io, per me, provo ora a met-
tere in scena e per trasparenza il 
ricordo personale, che mai ho ac-
cettato di vedere sfuocarsi. Lo 
considero frammento indelebile 
dell’amore di esordio. Negli anni 
Trenta ero fi eramente uno studen-
tello ginnasiale, rivestito – ogni 
sabato – da “Balilla Moschettiere”: 
pantaloni corti grigioverdi, resi pru-
riginosi dall’autarchia del tessuto; 
nessuna giacchetta, ma sempre e 
solo camicia nera anche nel crudo 
inverno padano (con sotto uno o 
due pullover borghesucci). Al collo, 
il foulard azzurro fi ssato col meda-
glione col Duce in elmetto e ma-
scellare profi lo. I calzettoni grigio-

verdi, pur rammendati al calcagno, 
sfociavano da par loro dentro scar-
pe nere, listate in punta e tacco da 
ferretti arcuati. Il cuoio – sempre 
più raro durante la guerra – non 
avrebbe dovuto consumarsi. Al 
contempo, poi, il ticchettare ritmi-
co dei ferretti avrebbe reso più 
marziale il passo di marcia dei 
nostri manipoli in addestramento 
rateale, ogni sabato pomeriggio. 
Costituivamo il littorio orgoglio del 
nostro comandante in elegante, 
attillata uniforme blu da professo-
re di ginnastica diplomato alla 
Farnesina (tutti atleti con il pugna-
letto a testa d’aquila).

Il professore in uniforme era 
nobile di casato – un conte – e 
scandiva militarmente il ritmo mar-
tellando accenti incalzanti. Esigeva 
che noi, studentelli ma soldatini, 
gli sfi lassimo davanti a ranghi ser-
rati reggendo a spallarm il mo-
schetto quasi vero o quasi fi nto. E 
intanto gridava, dall’alto di un mu-
retto debordante il corso del tor-
rente cittadino, la frase imperiosa, 
amplifi cata dalle mani guantate 
serrate a portavoce: «Moschettie-
ri! Sentite la poesia della marcia!».

L’adunata dei reparti avveni-
va nei viali ad alberelli di prugne 
matte della mia tascabile città, 
sempre percorsi su cui si affaccia-
vano anche le ville residenziali di 
vistosi, opulenti notabili del regime 
fascista. Ed era appunto a una di 
quelle dimore che, sempre mar-
ciando a passo cadenzato dentro 
la fi erezza di reparto, seguitavo a 
mirare di sguincio una ragazzina 
quasi bionda, già guardata e ri-
guardata coi ricami del velo in ca-
po nei banchi della parrocchia, 
sempre tra le volute d’incenso, 
gl’inni mariani e i canti popolari 
offerti alla Madonna dal manto 
celeste durante il mese di maggio.

A tutt’oggi – inutile indagare 
–, non so e forse non saprò mai 
perché la corposetta biondina ri-
sultasse incancellabile fi no a op-
primermi il respiro ad ogni incontro 
da lontano. Forse perché la vedevo 
bella mentre poteva essere solo 
bellina, comunque irraggiungibile. 
Mai che apparisse sola o in bici-
cletta. L’accompagnava sempre 
una nutrice vagamente tirapiedi.
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La felicità di Renzo 
e Lucia benedetti 
da Fra Cristoforo
in una illustrazione 
di Marco Lorenzetti, 
ne La storia de
“I Promessi Sposi” 
raccontata da 
Umberto Eco.

The happiness
of Renzo and Lucia 
blessed by Fra 
Cristoforo in an 
illustration by 
Marco Lorenzetti in 
The Story of the 
Betrothed as told 
by Umberto Eco.

L’amore adolescente 
in un’altra 
illustrazione di 
Norman Rockwell.

Adolescent love
in another 
illustration by 
Norman Rockwell.

imparato a chiamare jeep. Nella 
villa della mai dimenticata lentiggi-
nosa s’era insediato, dal 1943, il 
colonnello tedesco, mastino teuto-
nico, comandante in capo della 
nostra bombardata città, sotto tu-
tela nazifascista.

Ora, il signor colonnello ger-
manico in uniforme perfetta e sti-
vali a lustro, appariva schifato dal 
doversi arrendere ai fanti scami-
ciati giunti in jeep. E dover salire, 
consegnando cinturone e pistola, 
sul cassone di una vetturetta con 
mitragliatrice in grembo. Lei – la 
fanciulla che avevo prescelto, inna-
morandomi del l’amore (ero accor-
so fi no alla villa con la mia banda 
di amici) – osservava la resa del 
colonnello da un balcone. Ostenta-
va disincanto. Suo padre, fascista 
di gran nome – si diceva –, era 
riu scito a fuggire in tempo, mentre 
il fratello più grande di lei s’era 
arruolato in una brigata partigiana 
come fi liale contrappeso alla repu-
tazione eternamente mussoliniana 
del paterno genitore alla macchia.

La villa cinta di siepi si affac-
ciava al venire del nostro torrente. 
E lì, sulle rive, per far festa alla 
vittoria, un partigiano garibaldino 
seguitava a lanciare, come sassa-
te dirette verso il greto, piccole, 
frastornanti bombe a mano italia-

prosciugati. Ma, per me, ad altissi-
mo contenuto: infi nite parole tra le 
righe a penna stilografi ca blu. Im-
bucando le piccole buste augurali 
nella cassetta rossa delle Regie 
Poste, avevo trepidato e anche 
immaginato che il mio piccolo 
scritto sarebbe entrato da lei nella 
cameretta di cui fantasticavo gra-
zia, tinte e libri ricoperti da veline 
a fi orame.

In fi ne – anno 1940 –, a tutto 
si sovrappose la guerra. L’infelicità 
dilagò. Lei seguitava ad avere va-
porose vesti da bambola cresciu-
ta, sempre – però – con l’invec-
chiata nutrice per scorta.

Il giorno così invocato della 
“Liberazione” – 25 aprile 1945 – i 
fanti americani della “Quinta Arma-
ta” frenarono con stridore davanti 
alla villa di lei, la mia non mia. Pi-
lotavano con disincanto una ma-
gnifi ca scatoletta, che avremmo 

L’adolescente dei miei casti 
pensieri – e questo non fi niva d’ir-
retirmi – univa al pallor del viso il 
sorrisetto della Gioconda, sparso 
però da un pulviscolo di lentiggini. 
Perché mai mi avvincessero i co-
riandolini di quella sua faccetta un 
po’ da Alice, non sono in grado di 
verifi carlo esteticamente.

In fi ne, un bel giorno, ci par-
lammo per dire non saprei cosa, 
un farfugliare di alcun conto da 
parte mia, un sorriso edulcorato 
da parte sua, che si comportava 
da custodita fi gliola di un com-
mendatore fascista. Nel vedermi 
quella volta in uniforme da “Balilla 
Moschettiere” con le giberne a 
spallacci, doveva aver rimosso 
ogni pregiudizio.

Tutto qui. Basta così. Per Na-
tale e Pasqua – un paio d’anni di 
seguito – ci scambiammo a ping 
pong bigliettini d’auguri del tutto 
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ciampi, le pene, le nebbie, i lam-
peggi, gli scrosci, sperimentano 
l’autenticità di sentimenti intima-
mente rinnovati. E, anziché depri-
merli, sfuocarli e volgerli in abitudi-
ni scolorite, provvede la volontà di 
collage a rafforzarli. Le statistiche 
evidenziano, ormai, come il corso 
della vita si sia allungato fi no ad 
insperate dismisure.

Un “Lui” e una “Lei”, ancor 
più intrecciati per esigenze d’amor 
maturo, non diventano un’eviden-
za fortunata, ma un privilegio rag-
giungibile. Ne deriva la dimostra-
zione di quanto conti l’autentico, 
profondo e arredato volersi bene. 
L’intesa che, all’inizio del piacersi 
e cercarsi, poteva essere attrazio-
ne, desiderio e ardori sognati, è 
divenuta nodo alla marinara lungo 
le cadenze degli anni. Insiste a 
proporsi come uno scambievole 
linguaggio di tenerezze, senza che 
ognuno dei due eterni amanti ab-
bia dovuto abdicare al dovere del 
rimaner persona dalla precisa 
identità. E formare un eternamen-
te insieme, dunque una coppia 
avvinta da inestricabile incastro. 
Così saldo, così prezioso, da con-
vincere l’angioletto laico Cupido, 
quello dal sederino rosa, che di un 
vero amore i suoi sfrecciati tiri con 
l’arco sono soltanto il prologo da 
cartolina illustrata. 

aperto e senza scadenza. Sono 
armoniche intese che l’avvenuta 
esistenza a due, dopo il primo in-
treccio di affi nità elettive, ha reso 
incorruttibili. Anzi, ne ha avvalorato 
– lungo i tornanti delle prove – si-
gnifi cati e fragranze. La faticosa 
traversata del Tempo, affrontata 
con quotidiano, meditato e recipro-
co «sì», si trasforma in romanzesca 
avventura. Le procelle, i venti, gl’in-

Le estati del primo 
amore interpretate 
da Raymond 
Peynet (1908-99).

The summers
of first love
as interpreted by 
Raymond Peynet 
(1908-99).

Il roseo daffare
di Cupido.

Cupid’s rosy work.

ne. Le aveva trovate nella taverna 
della villa, ridotta dai Tedeschi a 
santabarbara. Risonavano scoppi 
e balenavano fi ammate, mentre 
lei, la smortina, riappariva ogni 
tanto al balcone.

Non l’avrei mai più veduta. Mi 
avrebbero rivelato ch’era scesa 
verso Roma, volendo raggiungere 
il padre, rifugiato da qualche parte. 
Avrei poi saputo, mentre tutto si 
sfuocava al cospetto e al rilievo 
dei nuovi giorni, che lei, certamen-
te diversa ma sempre con le len-
tiggini sotto il velo da sposa, s’era 
unita in matrimonio con un uffi cia-
le di cui nessuno sapeva dire no-
me, arma e fattezze.

Niente di più, niente di meno. 
E, talora, con una domanda in 
emersione. Perché mai, per che 
cosa, avevo serbato il pallore a 
puntolini di lei adolescente tra le 
memorie della stagione verde, mai 
destinata a farsi remota? Le rispo-
ste si sovrappongono. Forse la 
canzone del primo amore che non 
si scorda mai lungo l’arco del tem-
po si rivelava, più che un motivo, 
una sentenza.

E qui mi fermerei. Provando 
però a dir qualcosa sottovoce e in 
confi denza. Va da sé che ci sono 
ancora – eccoli là – tanti primi 
amori divenuti defi nitivi, voglio dire 
unioni di lunga navigazione in mare F
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The mysticism of Silouan of Athos
There is a particular figure of saint in the Orthodox tradition
that represents an original form of asceticism. Silvanus,
the gentle giant endowed with exceptional physical resistance, 
forgot he was a carpenter and dedicated his life to searching for 
God, adapting himself to a strictly monastic rule on Mount Athos. 
His mysticism recreated the condition of desolation of Adam
who, sinning, had lost contact with God. This nostalgia for God,
which is of all those who believe, guided his life, based on humility 
and prayer which was total and continuous. Respect and 
glorification of nature created by God were absolute values
for him. He harboured a dreadful sense of sin deep in his soul, 
which allowed him to perceive the most atrocious representations 
of eternal punishment, hell. 

Simeone Ivanovic Antonov (1866-1938), più noto come “Silvano del 
Monte Athos” o “Silvano Athonita”, grande mistico russo canonizza-
to il 24 novembre 1987.
Simeon Ivanovic Antonov (1866-1938), better known as “Silouan of 
Athos” or “Silvanus the Athonite”, the great Russian mystic canonized 
on November 24, 1987.

PIETRO CITATI

Scrittore e saggista

Q uando era giovane, Sil-
vano del Monte Athos, 
che diventò uno degli 
ultimi grandi santi orto-
dossi, era un ingenuo e 

mostruoso Pantagruele. Era nato 
nel 1866 nel governatorato di Tam-
bov. Frequentò la scuola del suo 
villaggio solo per due inverni. A di-
ciannove anni era un giovane alto 
e robusto, che lavorava come car-
pentiere nella proprietà del princi-
pe Trubeckoj. Le ragazze lo amava-
no e lo corteggiavano.

Una domenica di Pasqua fe-
ce insieme alla famiglia un pranzo 
abbondante, durante il quale man-
giò molta carne. Nel pomeriggio, 
la madre propose di preparargli 
una frittata: il fi glio accettò e divo-
rò un’immensa frittata di cinquan-
ta uova, come se fosse posseduto 
da un appetito insaziabile. Nelle 
sere di festa andava all’osteria, 
dove beveva tre litri di vodka senza 
ubriacarsi. Tutto ciò che era enor-
me, faticoso o doloroso, sembra-
va fatto apposta per lui. Quando 
pranzava con i suoi compagni, 
prendeva nella cucina un paiolo di 
minestra bollente con le mani nu-
de e lo portava sino alla tavola. 
Con un pugno rompeva un grosso 
pezzo di legna. Percuoteva gli ami-
ci e li gettava al suolo come fi li di 
paglia. Un giorno fu sul punto di 
uccidere uno dei suoi compagni. 
Fino al servizio militare, continuò 
così la sua esistenza di gigante 
rabelaisiano.

Quand’era bambino, il padre 
aveva ospitato per qualche giorno 
un venditore ambulante di libri, il 
quale cercava di spiegargli che 
Cristo non era Dio e, anzi, che Dio 
non esisteva. Diceva continua-
mente: «Ma dov’è questo Dio?». 
Silvano bambino pensava fra sé: 
«Quando sarò grande andrò a 
cercare questo Dio per tutta la 
terra». La ricerca cominciò pre-
sto. Durante il servizio militare, 
tra il 1886 e il 1892, pensava 
sempre a quel Cristo solitario e 
fuggiasco, al Monte Athos, dove 
Cristo era profondamente venera-
to, e al “Giudizio fi nale”. Nell’otto-
bre 1892, a ventisei anni, rag-
giunse il Monte Athos e non lo 
lasciò più, salvo un periodo in cui 
venne richiamato alle armi come 
riservista. Appena giunto, trascor-
se alcuni giorni in ritiro, per ricor-
darsi di tutti i peccati che aveva 
commesso: peccati che credeva 
innumerevoli, mentre erano avvol-
ti da una profonda innocenza del 
cuore. Annotò i peccati, poi li 
confessò a un padre spirituale, 
soggiogato da un ardente e irresi-
stibile desiderio di pentimento. Il 
padre spirituale gli disse: «Tu hai 
confessato i tuoi peccati dinanzi 
a Dio: sappi che ti sono stati 
perdonati».

Così Silvano cominciò la sua 
vita di monaco devotissimo. Lavo-
rava al mulino, dove produceva 
ogni giorno più di otto quintali di 
farina. Era quasi analfabeta; 
ascoltava le lunghe prediche nella 
cappella del monastero: quelle 
prediche erano imbevute di imma-
gini e idee della tradizione mistica 
bizantina, ed egli prese a leggere 

Il segreto della preghiera incessante

La mistica di san Silvano
del Monte Athos
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William Blake 
(1757-1827)
Dio giudica Adamo, 
1795, inchiostro
e acquerello
su carta, Tate 
Gallery, Londra.

William Blake 
(1757-1827),
God Judging Adam, 
1795, ink and 
watercolour on 
paper, Tate Gallery, 
London.

Il Santo Monte 
Athos, State History 
Museum, Mosca.

The Saint of Mount 
Athos, State History 
Museum, Moscow.

i testi originali. In primo luogo, 
Isacco di Ninive e Simeone il Nuo-
vo Teologo, poi gli Apoftegmi dei 
padri del deserto, La Scala di 
Giovanni Climaco e i testi di un 
mistico russo del diciannovesimo 
secolo, Serafi no di Sarov. Sentì il 
bisogno di stendere per iscritto la 
folla di pensieri che gli tumultuava 
nella mente: riempiva foglietti, 
lettere, annotazioni in margine ai 
libri o ai cataloghi di fi ori. Non 
componeva veri e propri saggi, 
sebbene Il lamento di Adamo sia 
un capolavoro letterario. Le pagi-
ne di Silvano dell’Athos sono state 
raccolte alcuni anni fa in un libro, 
Nostalgia di Dio, ottimamente tra-
dotto da Adalberto Mainardi (Edi-
zioni Qiqajon, Comunità di Bose). 
La stessa casa editrice ha pure 
pubblicato Silvano del Monte Athos 
di Jean-Claude Larchet.

La mistica di san Silvano era 
una mistica della perdita, non 
della presenza della grazia di Dio. 
La fi gura fondamentale del suo 
mondo era Adamo. In paradiso, 
Adamo aveva conosciuto la dol-
cezza dell’amore divino; e, dopo 
essere stato cacciato, soffriva 

amaramente e levava profondi 
gemiti. Le lacrime gli scorrevano 
sul volto, gli bagnavano il petto, e 
il deserto ascoltava i suoi lamenti. 
Il freddo e la fame lo torturavano; 
gli animali e gli uccelli, che in pa-
radiso lo avevano amato, ora ave-
vano paura di lui e fuggivano da-

vanti ai suoi passi. L’anima di 
Adamo era tormentata da un solo 
pensiero: «Ho fatto soffrire il Dio 
che amo». Non piangeva per la 
bellezza del paradiso perduto, ma 
perché aveva ferito l’amore di Dio, 
che continuava ad attrarre la sua 
anima fi no in cielo.
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Sopra: il grandioso 
monastero di San 
Panteleimon, uno 
dei venti della 
Chiesa ortodossa 
nella Repubblica 
del Monte Athos
in Grecia, ove nel 
1896 san Silvano 
ricevette i voti 
monastici.
A destra: il fedele
– diceva Simeone
il Nuovo Teologo
– è «una sorgente 
che sgorga: acqua 
viva che danza
e balza sempre
e innaffia le anime
con profusione...».

Above: the grand 
Saint Panteleimon 
monastery, one of 
twenty belonging 
to the Orthodox 
Church in the 
Republic of Mount 
Athos in Greece, 
where in 1896 
Saint Silvanus took 
his monastic vows. 
Right: a believer 
– Symeon the New 
Theologian said 
– is «a gushing 
spring: living water 
that is always 
dancing and 
leaping and which 
waters souls with 
profusion…».

Quando san Silvano pregava, 
la preghiera veniva svuotata di 
ogni contenuto e di ogni signifi ca-
to preciso; e si riduceva alla sem-
plice affermazione e ripetizione 
del nome e della presenza di Cri-
sto, come quella dei mistici Sufi , 
che si riduceva anch’essa all’affer-
mazione dell’esistenza di Allah. Il 
fedele diceva: «Gesù Cristo, fi glio 
di Dio, abbi pietà di me». Nient’al-
tro che queste nude parole. Ma 
questa preghiera non doveva 
smettere mai: continua, incessan-
te, come è continua la presenza di 
Cristo nel mondo. Secondo Isacco 
di Ninive, san Paolo aveva detto: 
«Lo spirito, quando abita nell’uo-
mo, non smette di pregare: prega 
continuamente». «Allora – Isacco 
aveva aggiunto – né quando dor-
me né quando è sveglio la preghie-
ra del fedele cessa nella sua ani-
ma; ma, sia che mangi, sia che 
beva, sia che dorma, sia che fac-
cia qualcosa e perfi no quando è 
immerso nel sonno, le esalazioni 
della preghiera si levano nel suo 
cuore senza fatica. Allora ha otte-
nuto la preghiera non per un perio-
do limitato, ma sempre; e quando 
è fi nita di fuori, essa è celebrata 
nel suo segreto».

Mentre san Silvano pregava, 
il cuore diventava tenero, umido. 
Gli occhi si riempivano di lacrime 
soavi: una sorgente, un fi ume in-
cessante. Giovanni Climaco ricor-
dava che la perfezione consisteva 
nel piangere quando si prega: 
cioè sempre. Le acque discende-
vano dagli occhi del fedele come 
acque di torrente, mescolandosi 
alle preghiere, alle letture, alla 
meditazione, al cibo e alla bevan-
da. Il fedele – diceva Simeone il 
Nuovo Teologo – è «una sorgente 
che sgorga»: acqua viva che dan-
za e balza sempre e innaffi a le 
anime con profusione, e come da 
una cisterna si rovescia su coloro 
che sono vicini e coloro che sono 
lontani, e fa traboccare le anime 
che ricevono la parola con fede. 
Non erano soltanto lacrime di 
pentimento e di compunzione. 
Dapprima lacrime di tristezza, ra-
de e amare, poi sempre più ab-
bondanti, sempre più dolci, «vera 
e propria rugiada celeste», che si 

chiedeva Gesù, la sua vita diven-
tava lieve e gioiosa, tutte le cose 
erano care allo spirito, la quiete, la 
pace e il ristoro discendevano 
nell’animo affaticato e aggravato. 
Silvano vedeva nell’onda della ri-
petizione una forza musicale e 
consolatrice; e non fece che ripe-
tere sino all’ultimo giorno due ver-
setti di Matteo, sempre eguali o 
lievemente variati, come se conte-
nessero tutto il signifi cato del Cri-
stianesimo.

Ora Adamo viveva soltanto di 
nostalgia. Languiva senza posa 
per Dio, lo pregava giorno e notte 
perché il nome del Signore era 
dolce e dolcemente desiderato. 
Cercava insaziabilmente di vedere 
l’Invisibile e di afferrare l’Inafferra-
bile. Quando il Signore lo visitava 
e fuggiva, egli lo cercava: «Dove 
sei, mia luce? Dove sei, mia gioia? 
La tua impronta effonde profumi 
nella mia anima, ma tu non ci sei, 
e la mia anima ha nostalgia di te. 
Perché mi hai nascosto il tuo vol-
to? Da lungo tempo la mia anima 
non ti vede e langue per te e ti 
cerca in lacrime. Dov’è il mio Si-
gnore? Perché non ti vedo nella 
mia anima? Cosa ti impedisce di 
vivere in me?». La condizione della 
nostalgia di Dio era la più alta che 
l’uomo potesse conoscere: l’aveva 
conosciuta Adamo, ma, per san 
Silvano e gli uomini moderni, era 
una condizione terribilmente diffi ci-
le da conservare. La nostalgia li 
abbandonava: tutto diventava vuo-
to e deserto ed era impossibile 
sopportare la vita.

Così, a san Silvano, non re-
stava che una soluzione: abitare 
nell’umiltà, che è il cuore metafi si-
co del Cristianesimo; se Cristo si 
era incarnato ed era morto sulla 
croce per umiltà, egli doveva imi-
tarlo, senza sosta né fi ne. Quando 
riusciva a essere umile, come gli 
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Gli dicevano: «Tu ora sei santo», 
oppure: «Tu non sarai mai salvato». 
Dio gli aveva dato un senso acutis-
simo del peccato: gli aveva fatto 
conoscere la sua essenza sottile 
con una tale penetrazione e inten-
sità che gli sembrava di vivere tra 
le fi amme e i tormenti dell’inferno 
perfi no lì, nel santo monastero del 
Monte Athos. All’improvviso si ac-
corgeva che aveva perso la grazia: 
l’anima si sentiva rifi utata, caccia-
ta, gettata via, immersa nelle tene-
bre. Diceva: «Dove sei, Signore, 
perché mi hai abbandonato?». E 
ricordava la frase di Giovanni Cli-
maco: «Le sofferenze di coloro che 
hanno perduto la grazia sono mol-
to superiori a quelle dei condanna-
ti a morte e di coloro che piangono 
i propri morti».

Proprio in quel momento 
estremo, presso l’abisso della per-
dizione, Dio gli diceva: «Tieni la tua 
mente agli inferi e non disperare». 
San Silvano sapeva che la nostra 
condizione abituale è il peccato, la 
tragedia, l’inferno. Ma nulla era più 
grave che essere offuscato dalla 
disperazione, dicendo a se stesso: 
«Non mi salverò». In qualsiasi luo-
go egli abitasse, anche nel punto 
più lugubre e profondo dell’inferno, 
scendeva l’alito della speranza, il 
soffi o quieto e indomabile della 
carità cristiana. 

Non dobbiamo meravigliarci 
se quest’uomo, che amava le fo-
glie e le mosche, ci abbia dato una 
delle più tremende descrizioni 
dell’inferno in cui vive l’uomo, in 
tutti i tempi e specialmente nei 
tempi moderni. Immaginava che i 
demoni riempissero la sua cella 
con le loro immense fi gure: per 
evitarli, si voltava prostrandosi 
davanti alle icone e i demoni si 
collocavano dinanzi ad esse, 
aspettando che egli si inchinasse. 

San Silvano 
condusse una vita 
semplice e lineare 
come i contadini 
russi e i monaci 
athoniti; non fu
un monaco “dotto”, 
ma divenne un 
santo monaco 
dell’Umiltà divina. 

Saint Silvanus 
conducted a simple 
and straightforward 
life much like the 
Russian farmers 
and Athonite 
monks; he was not 
a learned monk, 
but became a holy 
monk of divine 
Humility.

In qualsiasi luogo 
egli abitasse, 
scendeva l’alito della 
speranza, il soffio 
quieto e indomabile 
della carità cristiana.

Wherever he lived, 
an atmosphere of 
hope was emanated, 
a quiet and 
indomitable breeze 
of Christian charity.

trasformava in un radioso pianto 
di gioia, come se la gioia fosse la 
sostanza stessa del dolore cri-
stiano. Era la grazia: questa fon-
tana, diceva Giovanni, «che zam-
pilla in noi fi no alla vita eterna».

Come la preghiera, l’amore 
non aveva fi ne. San Silvano aveva 
vissuto a lungo sulla terra e ama-
va la bellezza terrena: il cielo e il 
sole, i giardini e il mare e i fi ori, i 
boschi e i prati, la musica e tutto 
ciò che sulla terra gli dava gioia. 
Viveva in una condizione di peren-
ne felicità pasquale: «Ogni cosa è 
buona: il mare magnifi co, la gente 
amabile, la natura amabile, il cor-
po leggero». Come Serafino di 
Sarov, era convinto che il primo 
libro scritto da Dio fosse il cosmo; 
e avrebbe voluto allontanarsi dal 
monastero per nascondersi nella 
foresta tra gli orsi, le volpi, le lepri, 
dando ai luoghi vicini i nomi delle 
località evangeliche per rivivere 
mentalmente la vita del Salvatore. 
Aveva compassione per ogni crea-
tura vivente. Una volta che uccise 
una mosca pianse per tre giorni e 
per tre notti, scorgendo in quell’in-
setto quasi ripugnante le fi gure di 
tutti gli esseri umani e animali e 
vegetali che Dio aveva creato. 
«Verde è la foglia degli alberi – si 
rimproverò aspramente – e tu 
l’hai strappata senza nessuna 
ragione». F
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The appeal of science fiction
Science fiction has gloriously nurtured the flights of our 
imaginations in the past. But is it still worthy of being considered 
legitimate in today’s world? The voyages of Jules Verne and Edgar 
Allan Poe into the remotest reaches of imagination seem to be
the dated remains of a creativity which no longer impresses.
The boundless writings (530 books) of Isaac Asimov, at least for
a certain period of time, have been more fortunate, where 
“technological science fiction” dominates, or rather, that which
is supported by the state of the art. Even robots, one of the 
protagonists of a life characterized by technology at the service
of humankind, no longer thrill. Since World War II, superheroes 
such as Superman, Batman, and Flash Gordon, have garnered 
greater success. Cinema, which could have been the promised land 
of this genre, has only enjoyed episodic moments of glory.

La fantascienza, 
genere di narrativa 
popolare di successo 
sviluppatosi nel 
Novecento, ha le
sue radici nel 
romanzo scientifico.

Science fiction, a 
genre of successful 
popular narrative 
developed in the 
1900s, is rooted
in scientific novels.

ALBERTO PAPUZZI

Giornalista de La Stampa

In tempi in cui, dopo la discesa 
sulla Luna, si lavora a quella 
su Marte, con Cina e India che 
puntano su straordinari inve-

stimenti nella ricerca, e sempre 
più di frequente si registrano, so-
prattutto in America ma anche 
all’Est, iniziative sperimentali con 
automobili che viaggiano senza 
conducente, l’attività di banche e 
ospedali governata da intelligenze 
artifi ciali, e decisioni fondamentali 
(su diagnosi dei tumori o sui rico-
noscimenti facciali) affi date ad al-
goritmi, di fronte a tutto ciò è legit-
timo domandarsi se nel mondo 

d’oggi ci sia ancora posto per il 
fattore che da due secoli immagi-
na o inventa il nostro rapporto con 
la fantascienza. Che cosa resta di 
drammi, sogni, utopie, che cosa 
resta di extraterrestri, mutanti, 
alieni, che l’avvenire ha macinato 
dentro questo contenitore che si 
chiama Science Fiction?

Partiamo dalle origini. Due 
grandi scrittori si sono contesi il 
titolo di “padre della fantascien-
za”: l’americano Edgar Allan Poe, 
capace di forgiare racconti dia-
mantini, che nelle Avventure di 
Gordon Pym immagina spedizioni 
ai Poli, fra il 1837 e i 1838; l’altro 
è il francese Jules Verne, che nel 
1870 pubblica Ventimila leghe sot-
to i mari, il cui vero protagonista è 
il sottomarino Nautilus del capita-
no Nemo. Lo scrittore francese 
aveva già pubblicato con successo 
Viaggio al centro della Terra e Dalla 
Terra alla Luna, più caratterizzati 
da uno spirito di avventura, mentre 
Il mondo nuovo di Aldous Huxley 
(1932) e il più tardo 1984 di Orwell 
(1949) riguardano questioni dell’or-
ganizzazione sociale. 

In realtà l’opera che dà effet-
tivamente il via a un nuovo genere 
arriva con La macchina del tempo 
di H. G. Wells (1895), che pubblica 
in tre anni cinque grandi romanzi, 
l’ultimo dei quali – il best-seller La 
guerra dei mondi – ispirò una famo-
sa trasposizione radiofonica di 
Orson Welles. Nelle sue pagine, 
per la prima volta, compaiono 
crea ture del futuro: gli “Eloi”, ama-
bili esserini, fragili e leggiadri, così 
sensibili da diventare vegetariani; 

all’opposto i “Morlocchi”, repellen-
ti mostriciattoli, che vivono sotto 
terra, sono terrorizzati dalla luce e 
odiano l’umanità intera. Da notare 
che il successo di Wells fu favorito 
dagli enormi progressi delle tecno-
logie di stampa, che permisero di 
dare forma alle fantasie più ardite.

Fra gli autori, dominava la 
personalità eclettica di Isaac Asi-
mov (1920-92) scienziato, scritto-
re, divulgatore, sceneggiatore, che 
in 45 anni di attività scrive 530 li-
bri. Nel 1968 il congresso mondia-
le degli scrittori di fantascienza 
dichiara il suo Notturno il racconto 
di genere fantascientifi co più bello 
che fosse mai stato scritto. È ce-
lebre anche per un’altra ragione: 
per quanto bizzarre, le sue storie 
partono sempre da premesse 
scientifi che, per cui lo si considera 
esponente di un fi lone di «fanta-
scienza tecnologica». Nel cuore di 
questa dimensione del futuro risie-
de un soggetto fondamentale: il 
robot, al quale Asimov dedica studi 
e ricerche, invenzioni, saggi, rac-
conti e sceneggiature.

I suoi scritti, raccolti in Io, 
robot (1950) e Il secondo libro dei 
robot (1964), fi ssano le leggi che 
gli esseri artifi ciali devono assolu-
tamente rispettare nella loro evo-
luzione verso modelli androidi. La 
prima delle quali stabilisce un prin-
cipio etico irrinunciabile: il robot 
deve essere sempre al servizio 
degli uomini. La fervida immagina-
zione di Asimov produce anche un 
altro essenziale soggetto: il Multi-
vac, gigantesco super computer, 
forse grande quanto la Terra, che 

Sguardi immaginifi ci su nuovi mondi, pieni di orrori e meraviglie

Il fascino della 
fantascienza
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E.T. L’extra-terrestre, 
celebre 
lungometraggio
del 1982 diretto
dal regista Steven 
Spielberg, fu accolto 
trionfalmente in 
tutto il mondo. 
Sotto: una scena
da Star Wars: 
Episodio V - L’Impero 
colpisce ancora, 
1980, diretto da 
Irvin Kershner; 
secondo film in 
ordine di produzione 
dell’omonima saga 
fantascientifica 
ideata da George 
Lucas, si aggiudicò 
due premi Oscar.

E.T. The
Extra-Terrestrial,
the famous 1982 
feature film directed 
by Steven Spielberg, 
was triumphantly 
acclaimed all over 
the world. Below:
a scene from Star 
Wars: Episode V – 
The Empire Strikes 
Back, 1980, directed 
by Irvin Kershner;
the second film
in order of 
production of the 
homonymous saga 
created by George 
Lucas, it was 
awarded two Oscars.

giace apparentemente inerte, sot-
to la crosta del pianeta, in realtà 
deus ex machina, capace di gelidi 
silenzi ma anche di improvvise 
passioni, che suonano come rispo-
sta agli interrogativi, fi losofi ci o 
etici, che l’uomo si pone.

Sogni e incubi popolano e 
agitano il mondo della fantascien-
za, così come viene rappresentato 
dagli illustratori dell’epoca. Addo-
mi rigonfi , teste pulp, ganci al po-
sto delle mani, esili arti da trampo-
lieri fanno parte dello zoo fanta-
scientifi co. Entra in gioco anche il 
cinema, che cerca di sfruttare fi n 
dalle origini la predisposizione ai 
trucchi e le rappresentazioni visio-
narie, vedi, alla metà degli anni 
Venti del secolo scorso, la traspo-
sizione di un romanzo di sir Conan 
Doyle (Il mondo perduto) e il cele-
bre Metropolis di Fritz Lang. Suc-
cessivamente, più o meno dal se-
condo dopoguerra, la fantascienza 
catapulta sui pubblici di mezzo 
mondo Superman, Batman, Flash 
Gordon e King Kong, gigantesco 
mostro dal cuore tenero. Tutto in-
torno il cielo è oscurato da macchi-
ne volanti, scena ripresa da Ridley 
Scott per aprire il suo Blade Run-
ner (1982).

Il cinema avrebbe dovuto es-
sere lo strumento più adatto alla 
fantascienza. Nei suoi studios si 
sono incrociati gli «eroi dello spa-
zio»: da E.T. l’extra-terrestre a 2001. 
Odissea nello spazio, dai vari Incon-
tri ravvicinati al Pianeta delle scim-
mie, dai molteplici Ultimatum alle 
diverse Invasioni, dal Dottor Strana-
more a Guerre stellari. Le cose 
sono andate diversamente, nel 
senso che molte pellicole di fanta-
scienza sono state considerate di 
“Serie B”, salvo essere rivalutate 
in seguito, come accadde con 
Hitch cock o Hawks, per l’imperti-
nenza dei “Cahiers du Cinéma”. 

Ma sul rapporto tra fanta-
scienza e cinema c’è stato un 
episodio signifi cativo, verso la me-
tà degli anni Sessanta. Due registi 
all’avanguardia, capifi la della “Nou-
velle Vague”, cioè del movimento 
destinato a rivoluzionare il cinema 
europeo, decisero di sfruttare co-
me soggetti cinematografi ci due 
racconti di fantascienza: Jean-Luc 

Godard fi lmò Agente Lemmy Cau-
tion. Missione Alphaville (1965), 
dove una star degli anni Quaranta, 
Eddie Constantine, impersona un 
agente segreto che combatte un 
dittatore che soggioga gli abitanti 
di una città futura grazie al posses-
so di un cervellone elettronico; il 
fi lm di Truffaut era invece Fahren-
heit 451 (1966) da un racconto di 
Ray Bradbury, autore fra i più pro-
lifi ci e interessanti, qui alle prese 
con una società che metteva al 
bando i libri e ne vietava assoluta-
mente la lettura. 

Dietro queste trame è facile 
leggere in trasparenza una critica 
ai nostri tempi. L’idea di Godard e 
Truffaut, interpretata come una 
provocazione, nello stile del loro 
movimento, prevedeva di usare il 
cinema e la fantascienza per ana-
lisi e approfondimenti di natura fi -
losofi ca: mettere in scena l’agente 
Lemmy Caution o comunità espro-

priate dei libri era un modo di 
promuovere e progettare una visio-
ne del mondo e un’idea dell’esi-
stenza. Ma non funzionò, perché il 
cinema era azione, forza, dinami-
smo, mentre la fantascienza era 
invenzione, scoperta, immagina-
zione. Era fatta, la fantascienza, di 
misteri e di trabocchetti. Di amabi-
li sorprese, di sottili creazioni, di 
giochi intellettuali. 

Come quando Bradbury in 
Cronache marziane battezza per-
sone, luoghi, alieni, macchine gio-
cando con le lettere dell’alfabeto 
per costruire le ironiche identità 
dei signori Aaa, o della signorina 
Ttt, o Tyrr, o Xiii, o lo psichiatra Xxx, 
medico geologo che scopre le epi-
demie genetiche di cui soffrono i 
marziani. L’abbraccio con il cinema 
avrebbe potuto cambiare la storia 
della fantascienza, che invece ri-
mane segregata nel suo aristocra-
tico isolamento. 
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Per fare il 
doppiatore sono 
necessarie doti 
particolari.

Being a dubber 
requires particular 
qualities.

The difficult “art” of being a dubber
Cinema stars are too often over-presumptuous. They believe that 
their work is so untouchable and unrepeatable that they do not 
want its expression to be mutilated by dubbing. Frankly, this is 
absurd from a trivially communicative point of view. Watching a 
movie while splitting the attention between pictures and subtitles 
is quite heavy to digest. In addition, the political institutions 
officially use simultaneous translation, which is a form of 
adaptation actually. The fundamental element is probably the 
talent of the actor in charge of dubbing: his is not only a literal 
translation of the text, but it is an interpretation of the character 
in a different language as well. In addition, this is art, too.

Ho rivisto (per la tredice-
sima volta) Manhattan, 
sceneggiato, diretto e 
interpretato da Woody 

Allen. Amo quello splendido bianco 
e nero con Gershwin in sottofondo, 
conosco ogni virgola di quei dialo-
ghi snobbissimi, mi delizia lo hu-
mour nevrotico di Allen doppiato 
con altrettanta nevrotica perfezio-
ne da Oreste Lionello. Ma stavolta 
(considerato che da anni Lionello 
è passato al mondo dei più) mi 
affi ora anche un lontano episodio 
che culminò con una mia lettera a 
Woody Allen. 

Siamo nei primi anni ’80 e gli 
ambienti letterari sono squassati 
da una rovente quanto provincialis-
sima polemica. Tutto comincia con 
un’ordinanza del tribunale di Roma 
che dà ragione a un regista stra-
niero il quale aveva denunciato la 
distributrice italiana che – acqui-
stando un suo fi lm – «non solo 
aveva tradotto i dialoghi, ma li 
aveva adattati».

Il giudice vuole strafare, ci-
tando la dottrina di un supercritico: 
«Qualsiasi doppiaggio non può che 
essere falso e artisticamente nul-
lo, se non altro perché ogni lingua 
possiede certi gesti espressivi, 
caratteristici degli individui che in 
quella lingua si esprimono. Non si 
può parlare in inglese e gesticolare 
in italiano». (Ma che intuizione ge-
niale: ne parlerò fra poco).

E così, nella scia di una tesi 
artistica, legittimata da un provve-
dimento giudiziario, comincia la 
caccia al doppiaggio: si scrive che 
l’Italia appartiene a un terzo mon-
do culturale perché è l’unico Pae-
se dove si pratica la barbarie di 
affibbiare una voce italiana ai 
grandi interpreti stranieri. Si scrive 
che gli italiani, se vogliono andare 
al cinema, devono impararsi le 

lingue e si bacino i gomiti se ci 
sono le didascalie. 

La prima osservazione è che 
non è vero che sia l’Italia l’unico 
Paese a praticare l’infame con-
suetudine del doppiaggio. Gli eroi 
di Shakespeare e quelli di Fellini 
in Germania parlano tedesco, in 
Giappone giapponese, in Russia 
russo e così via. A sostenere la 
legittimità del doppiaggio mi tro-
vo in buona compagnia: oltre al 
già citato Fellini, si schierarono 
Sergio Leone, Luchino Visconti, 
Pierpaolo Pasolini.

Seconda considerazione: se 
è vero che il doppiaggio falsa signi-
fi cati e sfumature della lingua ori-
ginaria, non si vede perché la sua 
condanna non debba estendersi a 
settori ben più importanti dello 
spettacolo, per esempio alla politi-

LUCA GOLDONI

La diffi cile “arte”
 del doppiatore
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Il doppiatore 
professionista è un 
attore, chiamato a 
rendimenti recitativi 
vocalmente, 
emotivamente e 
tecnicamente più 
alla pari possibile 
delle star del 
cinema mondiale.

A professional 
dubber is an actor 
who is called to 
vocally, emotionally 
and technically 
perform as
closely to the 
performances of 
international film 
stars as is possible.

ca internazionale. Perché all’Onu 
si ostinano nella traduzione simul-
tanea con microfoni e cuffi e? Non 
è più grave e pericoloso per le 
sorti dell’umanità che un america-
no non interpreti esattamente la 
sfumatura di un oratore russo e 
viceversa? Perché anche all’Onu 
non proiettano su uno schermo le 
didascalie dei vari interventi, la-
sciando inalterata la voce originale 
(che in quel passaggio può essere 
minacciosa o soltanto ironica)?

Rifl essione personale. Come 
tanti connazionali mastico l’ingle-
se e se parlo con qualcuno, spes-
so lo imploro speak slowly. Ma se 
c’è qualcosa che è diffi cile seguire, 
è il dialogo di un fi lm perché spes-
so ha ritmi incalzanti, le voci si 
sovrappongono, frasi e parole so-
no spesso mozze (come accade 
quando ci esprimiamo con natura-
lezza). Bene: fra un fi lm in originale 
con le didascalie (dove ci si spacca 
il cervello fra testo e immagine: si 
legge ciò che è detto o si studia 
l’espressione con cui viene detto?) 
oppure un fi lm egregiamente dop-
piato, preferisco il secondo.

Ci sono celebri attori come 
Gary Cooper, Marilyn Monroe, Cary 
Grant che mi sono entrati nel san-
gue con la voce italiana. E quando 
li ho sentiti in originale sono quasi 
rimasto deluso: che voce troppo 
sottile o troppo grossa, com’era 
più adatto al personaggio quel 
timbro familiare cui m’ero abituato. 
È fi n troppo ovvio che non è il dop-
piaggio alla sbarra, ma la profes-
sionalità di chi lo esegue: ovvero 
un modo pedestre di fornire un 
suono di voce e un signifi cato di 
parole, o al contrario un’operazio-
ne di alto livello, che non toglie 
nulla, anzi aggiunge ciò che diver-
samente sfuggirebbe.

In altre parole, se ci si rivolge 
al primo sgallettato del Grande 
Fratello che “vuol far del cinema”, 
il risultato sarà apocalittico. Se 
invece si ingaggerà un attore di 
talento (allenato fra l’altro alla let-
tura labiale), si ripeterà quanto è 
accaduto al grande Ferruccio 
Amendola che ha doppiato per 
tutta la loro carriera Al Pacino, 
Robert De Niro, Dustin Hoffman, 
Sylvester Stallone e Peter Falk. 

Quando Amendola morì, dietro alla 
sua bara c’era mezza Hollywood.

E veniamo alle sfolgoranti te-
si sostenute dal giudice e dal su-
percritico: cosa signifi ca “tradurre 
sì, adattare no”? Faccio il più ba-
nale degli esempi: I like you diven-
ta in italiano tu mi piaci. Ovvero il 
soggetto passa dall’“io” inglese al 
“tu” italiano. La traduzione non è 
dunque anche (inevitabile) adatta-
mento? E inoltre: forse che nei 
sottotitoli non si “fl uidifi ca” il dialo-
go, riassumendolo, e dunque adat-
tandolo? Se le scritte fossero inte-
grali trasformerebbero lo schermo 
in una pagina di elenco telefonico 
e le immagini scorrerebbero in un 
piccolo riquadro.

Torniamo alla crociata anti 
doppiaggio dei primi anni ’80: an-

che Woody Allen, pervaso di sacro 
furore, rifi utò di far doppiare non 
ricordo esattamente quale fi lm: 
Stardust memories? Zelig? (con la 
memorabile battuta: «Sto andando 
a un congresso sulla masturbazio-
ne e non vorrei che cominciassero 
prima di me»).

Per solidarietà con Oreste 
Lionello disertai quel fi lm e inviai 
a Woody Allen questa lettera: «Lei 
probabilmente non ha mai incon-
trato di persona il genio che è 
riu scito a interpretare ogni sfuma-
tura del suo nevrotico e vertigino-
so humour. Se fosse veramente 
quel campione di ironia che tutti 
veneriamo, verrebbe in Italia e 
pregherebbe Oreste Lionello di 
imparare alla perfezione l’inglese 
per poterla doppiare anche in lin-
gua originale».

Quando Lionello morì, Woody  
inondò le agenzie di stampa. «Co-
me sarà la mia carriera in Italia 
senza di lui?»; «Mi ha fatto sembra-
re un attore più bravo di quello che 
sono». «Era un artista, un fi ne in-
tenditore di voce e dei suoi ritmi, 
capace di cogliere il retrogusto di 
una battuta come un grande som-
melier di vini doc».

Mi illudo che quella mia lon-
tana lettera abbia superato lo 
sbarramento delle segretarie e 
abbia, in millesima parte, contribui-
to a questa sinfonia postuma. 
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Our daily bread
An essential food and cornerstone in the evolution of nutrition, 
bread has journeyed through history to reach us, from the 
Egyptians and the Risorgimento to modern times. Today we eat less 
of it compared to the first years after the Unification of Italy but 
what we eat is of higher quality. It is not true that it is fattening if 
consumed in moderation. In particular wholegrain bread is a good 
source of carbohydrates for our diet. Bread has often been painted 
in still life, and Raphael indirectly celebrated it in his La Fornarina 
portrait. It holds great symbolic value and sacred meaning for 
Christianity. Qualified research done by experts in the field 
demonstrates there are more than 150 kinds of bread produced
in the various regions of Italy. The following types are found
in the Valtellina area: ciambelle, carcent, pagnotta and pan da col.

Nei Paesi europei
il pane è diventato 
più sofisticato, 
perdendo in parte 
la funzione di 
alimento cardine 
del menu 
quotidiano mentre 
il suo valore e
i suoi prezzi sono 
aumentati.

Bread in European 
countries has 
become more 
sophisticated, 
partially losing its 
function as a 
mainstay on 
everyday menus, 
while its value
and prices have 
increased.

AMABILE FREDDO

Gastronoma

Il pane

Il pane è un prodotto alimen-
tare ottenuto dalla fermentazione 
e dalla cottura in forno di una mi-
scela di acqua e farina cui general-
mente sono aggiunti sale e lievito 
e, non infrequentemente, olio, 
grassi, noci, olive, uva passa, semi 
e via dicendo. La farina è normal-
mente ottenuta dal grano, ma può 
anche provenire da altri cereali: 
granoturco, orzo, segale, riso, cru-
sca, avena e così via.

Si tratta quindi di un prodotto 
dalle mille sfaccettature, che si 
differenzia sia per gli ingredienti 
che lo compongono sia per le for-
me in cui è modellato secondo le 
esigenze dei luoghi in cui il pane è 
fabbricato e consumato, le quali 
mutano anche nel corso del tempo 
seguendo la continua evoluzione 
dei gusti e delle esigenze dei con-
sumatori.

Tali variazioni contraddistin-
guono i diversi paesi e le singole 
regioni. Anche in Italia esistono 
centinaia di tipi di pane con carat-
teristiche profondamente differen-
ti. È pane la tradizionale michetta 
di farina di grano che ha dominato 
per decenni il consumo delle regio-
ni settentrionali nel dopoguerra ed 
è pane l’antico carasau sardo, così 
come sono pane quello insipido 
caratteristico della Toscana e quel-
lo gigantesco e profumato della 
Puglia. Gli esempi potrebbero es-
sere infi niti.

Con l’evoluzione delle esi-
genze e del gusto dei consumato-
ri, correlata con la progressione 
del reddito e della cultura, con 
una dipendenza sempre maggiore 
da aspetti dietetici ed estetici, 
nonché con il progressivo affer-
marsi di prodotti sempre nuovi 
che accompagnano il pane, 
quest’ultimo è diventato più sofi -
sticato, ha perso in parte la fun-

zione di alimento cardine del me-
nu quotidiano, almeno nei Paesi 
europei, e il suo valore e i suoi 
prezzi sono aumentati. Oltre a 
continuare ad essere cibo quoti-
diano delle classi poco abbienti, è 
sempre più alimento sofi sticato, 
che valorizza la tavola dei bene-
stanti e di coloro che vogliono 
essere alla moda.

Cenni alla storia del pane

La storia del pane non è chia-
ra. Le fonti più attendibili dicono 
che vide la luce nel terzo millennio 
avanti Cristo nell’Egitto dei faraoni, 
dove venne scoperta anche la 
fermentazione. In occasione dell’u-
scita del popolo ebreo dalla catti-
vità egiziana verso la “terra pro-
messa”, nacque il pane azzimo, 
cioè senza lievito, che si preparava 
rapidamente e che si poteva con-
servare a lungo.

Un prodotto dalle mille... sfaccettature

Il nostro pane quotidiano
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Sopra: Lino Berzoini 
(1893-1971) Piatti
del pane, 1937 ca., 
terracotta decorata 
sottovernice, 
Manifattura Giuseppe 
Mazzotti, Albissola 
Marina; Collezione 
privata in comodato, 
MU.SA. - “Museo 
della Ceramica”, 
Savona. A destra: 
l’antico forno dei 
monaci cistercensi 
dell’abbazia di 
Fontenay (XII secolo), 
dipartimento della 
Côte-d’Or, Francia.

Top: Lino Berzoini 
(1893-1971) Piatti
del pane (Plates
of Bread), ca. 1937, 
terracotta with 
under-glaze 
decoration, 
Manifattura Giuseppe 
Mazzotti, Albissola 
Marina; Private 
collection on
an extended loan,
MU.SA. - “Museo 
della Ceramica”, 
Savona. Right: the 
old oven of the 
Cistercian monks
in the Fontenay 
Abbey (12th century), 
Department of the 
Côte-d’Or, France.

Nell’antica Grecia il pane si 
diffuse molto e a Roma si affermò 
defi nitivamente, al punto che ven-
ne di fatto considerato un bene di 
pubblica utilità la cui produzione e 
il cui consumo furono oggetto di 
controlli severi.

Anche nell’epoca feudale tali 
controlli proseguirono e i mulini in 
cui venivano prodotte le farine fu-
rono per anni proprietà dei feuda-
tari, che in pratica ne detenevano 
il monopolio, con conseguenze 
economiche e politiche facilmente 
immaginabili.

La funzione essenziale della 
produzione e del consumo di pane 
caratterizzò il mondo occidentale 
fi no ad epoca recentissima e per-
mise ai governi entrate massicce 
e facili da incassare. Ne è testimo-
nianza la “tassa sul macinato” 
(cioè sulla farina) ideata da Quinti-
no Sella nella seconda metà 
dell’Ottocento. La sua impopolari-
tà fu causa della crisi del governo 
Depretis che l’abolì nel 1884. Altro 
signifi cativo fattore dell’importan-
za del consumo di pane è dato dal 
relativo tesseramento, avvenuto 
durante la Seconda Guerra mon-
diale, che ne razionava (si fa così 
per dire) l’acquisto in un periodo in 
cui la fame era vera e la società 
divisa fra coloro che potevano 
mangiare il pane bianco e coloro 
che mangiavano pane nero o non 
ne mangiavano per nulla.

L’essenzialità del pane

Grande è stata l’importanza 
del pane nella vita dell’uomo e si 
capisce perché, nei momenti in cui 
la sua produzione è entrata in crisi, 
vi sono stati grandi turbamenti 
politici. La letteratura fornisce in 
proposito esempi estremamente 
interessanti.

Già nella Roma dei Papi, 
quando venne commissionata a 
Gian Lorenzo Bernini la “Fontana 
dei quattro fi umi”, che ammiriamo 
ancor oggi, apparvero sui muri 
della città varie scritte dissenzien-
ti che preoccuparono non poco le 
autorità in quanto esprimevano il 
sentimento del popolino, racchiu-
so nelle seguenti parole: «Noi vole-

mo altro che guglie e fontane: pa-
ne volemo, pane, pane, pane».

Va da sé che, in simili casi, il 
concetto di pane deve essere inte-
so in senso lato, cioè come sino-
nimo di mezzo di sostentamento, 
che peraltro ne conferma l’essen-
zialità. Questo fatto deve essere 
attentamente considerato dai let-
tori di queste note, ai quali lascio 
la libertà di capire quando nella 
mia trattazione si parla del pane in 
senso stretto o come elemento 
chiave di un concetto alimentare 
più vasto.

Ecco che l’assalto al forno 
delle grucce, descritto da Alessan-
dro Manzoni ne I Promessi Sposi, è 
espressione drammatica della rea-
zione del popolo quando ci sono le 
carestie, i generi alimentari scar-
seggiano, il loro prezzo aumenta e 
il pane viene a mancare. Allora 
possono succedere cose terribili, 
come quelle descritte da Arnaldo 
Fusinato nella celebre poe sia L’ul-
tima ora di Venezia composta nel 
1849. Dice il poeta: «Il morbo infu-
ria, il pan ci manca, sul ponte 
sventola bandiera bianca!», quasi 
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Pani di vari cereali 
e semi molto 
diffusi in Francia.

Breads made with 
various grains and 
seeds that are very 
common in France.

La baguette, 
caratteristico per 
la sua forma molto 
allungata e per
la sua crosta 
croccante, è pane 
d’eccellenza della 
Francia.

The baguette, 
known for its 
elongated form
and crisp crust,
is an outstanding 
French bread.

accadendo in Bielorussia, Svetla-
na Aleksievic, premio Nobel per la 
letteratura 2015, li ha defi niti «una 
rivolta per il pane», che vede pro-
tagonisti non i giovani, che hanno 
alimentato tumulti del genere in 
diversi Paesi negli ultimi anni, ben-
sì gli anziani «senza nulla per vive-
re» che «non hanno più nulla da 
perdere».

Il consumo di pane

L’essenzialità del pane nell’a-
limentazione dell’uomo è stata 
massima nel XIX secolo e si è ri-
dotta successivamente. In Italia 
nel 1861, anno dell’unità del Pae-
se, pare che ciascun italiano man-
giasse mediamente quasi un chilo 
di pane al giorno. Attualmente 
siamo invece scesi a livelli molto 
più bassi. Il consumo medio an-
nuo pro capite è infatti passato a 
circa 55 chili. Se diminuisce il 
consumo crescono invece la qua-
lità del prodotto e, di conseguen-
za, il costo medio, anche se in 
misura minore di quanto ci si po-
trebbe aspettare. Nel 1861 si 
spendeva, per un chilo di pane, 
l’equivalente di 1,7 euro, mentre 
oggi a Milano si spendono circa 6 
euro. La spesa media mensile 
sarebbe quindi pari a poco meno 
di 30 euro, rappresentando una 
quota non fondamentale della 
spesa complessiva delle famiglie.

e le truppe, mandate a sedare i 
tumulti, spararono avventatamen-
te sulla gente. Questa drammatica 
situazione si ripeté nel 1789, 
quando una folla armata, compo-
sta essenzialmente da donne, 
marciò su Versailles per chiedere 
pane al re, che fu costretto a tra-
sferirsi a Parigi dove, insieme alla 
sua consorte, fi nì per essere ghi-
gliottinato.

Ciò che più stupisce, ma che 
conferma il ruolo del pane nella 
storia dell’umanità, è però consta-
tare che situazioni come quelle 
appena descritte si riproducono 
anche ai giorni nostri. Commen-
tando infatti i tumulti che stanno 

che la resa di Venezia fosse dovu-
ta proprio alla fame causata dalla 
carenza di pane.

E non è un caso che nell’ope-
ra Don Carlo di Giuseppe Verdi il 
coro dei boscaioli della foresta di 
Fontainebleau, con cui l’opera ini-
zia, descriva la loro triste situazio-
ne allorché cantano: «L’inverno è 
lungo! La vita è dura! Il pane è 
caro!». Così come non è casuale 
che i membri della corporazione 
dei fornai, sfi lando in mezzo al 
popolo per raggiungere il luogo 
dove avrebbero cantato gli aspi-
ranti al titolo di maestri cantori, nel 
terzo atto dell’opera di Richard 
Wagner intitolata I maestri cantori 
di Norimberga, cantino in coro: 
«Fame! Fame! Tremenda sofferen-
za! Senza il fornaio che dà il pane 
quotidiano, il mondo intero dovreb-
be morire. Cuoci! Cuoci! Cuoci! 
Ogni giorno al tuo posto! Liberaci 
dalla fame!».

Ricordo inoltre le vicende di 
Luigi XVI, re di Francia, nelle quali 
fu coinvolta anche la consorte 
Maria Antonietta allorché nel 1775 
ci fu una grande sommossa detta 
“guerra delle farine”. Era solo l’ini-
zio di un lungo percorso di crisi che 
vide, fra la fi ne del 1787 e l’inizio 
del 1788, il prezzo del pane salire 
alle stelle a causa dei cattivi rac-
colti di grano dovuti a un inverno 
particolarmente rigido. Scoppiaro-
no allora rivolte in tutta la Francia: 
le panetterie furono saccheggiate 
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Silvio Consadori 
(1909-94), Pane
e noci, collezione 
privata; una coppia 
classica di cibi
che hanno nutrito 
varie generazioni.

Silvio Consadori 
(1909-94), Pane
e noci (Bread and 
Walnuts), private 
collection; a timeless 
combination of 
foods that have 
nourished various 
generations.

Il pane nella pittura

Quali che siano le considera-
zioni sugli aspetti nutrizionali del 
pane, questo alimento, oltre ad 
avere sempre avuto una parte di 
primo piano nell’alimentazione del-
l’uomo, è stato oggetto di grandis-
sima attenzione da parte di molti 
pittori, i quali hanno contribuito al 
rafforzamento della sua immagine. 

Non è quindi casuale che il 
pane, di per sé soggetto pittorico 
non molto interessante perché 
non ha una forma caratteristica 
defi nita e anche perché, cromati-
camente parlando, lascia poca li-
bertà all’artista, ha un posto del 
tutto particolare nella storia della 
pittura antica e moderna.

Ne sono testimonianza i nu-
merosi dipinti e bassorilievi egizia-
ni che raffi gurano la coltivazione e 
la macinazione del grano, la prepa-
razione e la cottura del pane e la 
sua presenza nelle barche con cui 
i defunti venivano traghettati nel-
l’aldilà. Scene più o meno analo-
ghe si possono trovare anche nei 
bassorilievi assiri e babilonesi, a 
testimonianza del fatto che il pane 
come alimento di massa è nato in 
Egitto, ma forme primordiali di 
pane hanno forse origini ancora 
più lontane, sperdute in quello 
straordinario crogiolo dello svilup-
po dell’umanità che fu la cosiddet-
ta “mezzaluna fertile”.

tà poco fondate a meno che – e 
la cosa vale anche per altri ali-
menti – non si tratti di consumi 
esagerati, che sono sempre dan-
nosi alla salute.

Con riferimento specifi co ai 
rapporti fra pane e diete, molti 
dietologi affermano anzi che, nel 
quadro di una dieta bilanciata, i 
carboidrati dovrebbero rappresen-
tare il 45-55% del fabbisogno ca-
lorico quotidiano, mentre le protei-
ne e i grassi dovrebbero contribui-
re rispettivamente per il 15-20% e 
per il 30%. Il pane può quindi for-
nire una buona quantità di preziosi 
carboidrati, mentre il suo ridotto 
contenuto di proteine e di grassi 
può essere compensato dal “com-
panatico”, cioè dagli alimenti che 
l’accompagnano.

Il pane ha anche un interes-
sante contenuto di vitamine, spe-
cie B1, B2, B6 e PP, e di fi bre, le 
quali hanno effetti benefici sul 
metabolismo quotidiano e sulla 
prevenzione dei tumori e delle 
malattie cardiovascolari.

Va detto poi che la qualità e 
gli effetti del pane variano molto 
fra i diversi tipi. Quelli benefi ci pri-
ma ricordati sono, ad esempio, 
maggiori nel pane integrale che in 
quello bianco. Anche dal punto di 
vista calorico la situazione delle 
due specie è diversa: mentre il 
pane bianco apporta circa 270-
300 calorie per etto, quello inte-
grale arriva a non più di 240.

I giovani sembrano consuma-
re meno pane dei meno giovani e 
ne mangiano di più fuori casa. I 
maschi mangiano più pane delle 
femmine e il pane bianco classico 
sta perdendo colpi rispetto a quel-
li speciali, che rappresentano or-
mai il 53% del consumo totale di 
pane nei Paesi dell’Ue, fra i quali i 
principali consumatori sono (in or-
dine decrescente) Romania, Bulga-
ria, Germania e Grecia.

È interessante notare che il 
65% del pane consumato nell’Ue è 
di origine industriale mentre in Ita-
lia il pane artigianale domina anco-
ra il mercato, che a livello europeo 
complessivamente vale circa 73 
miliardi di euro l’anno. I panifi catori 
artigiani nell’Ue sono oltre 190.000 
mentre quelli di carattere industria-
le sono circa 2.200.

Anche questo mercato si sta 
globalizzando e non stupisce con-
statare che oggi il 25% del pane 
venduto nei supermercati e nelle 
mense del Nord e del Centro Italia 
proviene dalla Romania e da altri 
Paesi dell’Europa orientale. Si trat-
ta essenzialmente di pane pre-
cotto o surgelato.

La causa del calo dei consu-
mi è essenzialmente dovuta, fra 
l’altro, al fatto che le famiglie 
sprecano di meno e che il pane è 
entrato in concorrenza con altri 
prodotti: taralli, crackers, focac-
ce, grissini e così via. Quanto agli 
sprechi si nota che il 42% degli 
italiani mangia il pane del giorno 
prima, ricorre al congelatore, grat-
tugia il pane, lo dà agli animali o 
lo riutilizza raffermo per la prepa-
razione di diversi piatti.

Il prezzo del pane, che oggi è 
libero, varia assai da una città 
all’altra. Coldiretti fa rilevare, ad 
esempio, che esso è a Bologna 
quasi doppio di quello di Napoli.

Salubrità del pane

Fra le cause del calo di con-
sumo del pane vi è anche la diffu-
sione di credenze per le quali es-
so sarebbe dannoso alla salute e 
all’estetica, specie perché favori-
rebbe l’aumento di peso di coloro 
che lo mangiano. Opinioni in real-
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Michelangelo Merisi 
detto Caravaggio 
(1571-1610), Cena 
in Emmaus, 1606, 
olio su tela. 
Pinacoteca di 
Brera, Milano.

Michelangelo 
Merisi, known
as Caravaggio 
(1571-1610), Supper 
at Emmaus, 1606, 
oil on canvas. 
Brera Art Gallery, 
Milan.

discepoli strapparono spighe per 
mangiare e i farisei gli chiesero se 
ciò fosse permesso, rispose citan-
do Davide che, quando si trovò nel 
bisogno ed ebbe fame, entrò nella 
Casa di Dio e «mangiò i pani del-
l’offerta». Egli raccomandò poi ai 
discepoli di andare ad insegnare 
nei villaggi, prendendo il bastone, 
ma non «pane, bisaccia e denaro». 
E in termini allegorici ricordò che 
«se il chicco di grano caduto in terra 
non muore, rimane solo, se invece 
muore produce molto frutto».

Il ruolo maggiore del pane nel 
Vangelo è tuttavia quello svolto 
nell’Ultima Cena, in cui è iniziato 
un rito che i cristiani celebrano 
ancora oggi nel sacramento del-
l’Eucarestia. Nell’Ultima Cena Ge-
sù, mentre i discepoli mangiavano, 
«prese il pane e, pronunciando la 
benedizione, lo spezzò e lo diede 
loro dicendo: prendete e mangia-
te, questo è il mio corpo». È per 
questo che il pane è dai cristiani 
considerato alimento sacro, ricor-
dato nel Vangelo anche dopo la 
morte del Signore.

Poco dopo la Resurrezione, 
infatti, Gesù si accomodò in una 
taverna nel villaggio di Emmaus, a 
circa sette miglia da Gerusalem-
me, insieme a due pellegrini che 
non sapevano chi egli fosse e gli 

fame dopo un lungo digiuno, si 
sentì dire dal diavolo tentatore: 
«Se sei fi glio di Dio, dì che questi 
sassi diventino pane», invito al 
quale Gesù rispose: «Non di solo 
pane vive l’uomo».

«Dacci oggi il nostro pane quo-
tidiano» è poi l’invocazione fonda-
mentale della preghiera che Cristo 
ha insegnato ai suoi discepoli per 
rivolgersi a Dio. Dopo aver formula-
to la preghiera, chiedendo peraltro 
a questi che cosa avrebbero fatto 
se a mezzanotte, andando da un 
amico, gli avessero chiesto di pre-
stare loro «tre pani», li rassicurò 
affermando che la loro domanda 
sarebbe stata soddisfatta. «Chie-
dete e vi sarà dato», disse il Signo-
re, domandandosi, fra l’altro, «qua-
le padre fra voi, se il fi glio gli chiede 
un pane, gli darà una pietra?». 

Le messi con cui si fa il pane 
e in cui si insinua la zizzania sono 
protagoniste di alcune delle più 
celebri parabole. La moltiplicazio-
ne dei pani e dei pesci è poi sim-
bolo evidente della sostanzialità di 
quell’alimento miracoloso che riu-
scì a sfamare folle intere. L’avver-
timento per cui «non è bene pren-
dere il pane dei fi gli per gettarlo ai 
cagnolini» è anch’esso importante.

E quando, in giorno di sabato, 
Gesù passò nei campi di grano e i 

Qualche millennio più tardi il 
pane ritorna sulla scena pittorica 
nella Roma dei Cesari. Particolar-
mente belli, interessanti e noti 
sono gli affreschi pompeiani che 
riproducono la bottega del fornaio, 
la quale, paradossalmente, non 
presenta differenze di rilievo ri-
spetto alle panetterie artigianali 
dei giorni nostri.

Nel Rinascimento e nell’età 
barocca il pane diventa protagoni-
sta soprattutto nelle tele che ripro-
ducono nature morte, in cui il cibo 
si afferma come modello estetico, 
energia cromatica, varietà ed equi-
librio di forme. Le opere di Giaco-
mo Ceruti detto il Pitocchetto, di 
Giuseppe Recco, di Luis Meléndez 
e di Carlo Magini sono esempi 
preclari di quella corrente artistica 
in cui si inserì anche il grande 
Pieter Bruegel il Vecchio. Grandi 
pani fi gurano in primissimo piano 
in una delle sue opere più note, 
riguardante una festa paesana.

Anche nell’Ottocento artisti 
famosi come Anders Zorn e Gusta-
ve Courbet raffi gurarono momenti 
importanti della vita del pane. Nel 
secolo scorso mi limito a ricordare 
le tele di Silvio Consadori, in cui 
questo alimento è spesso associa-
to alle noci, coppia classica di cibi 
che hanno nutrito varie generazioni.

Il pane ha poi indirettamente 
ispirato tanti illustri pittori, fra i 
quali spicca Raffaello Sanzio, auto-
re di un magnifi co quadro che la 
tradizione vuole sia il ritratto di 
Margherita Luti, sua modella predi-
letta e fi glia di un fornaio romano, 
da cui il nome di La fornarina con il 
quale il quadro è da secoli indicato.

La sacralità del pane

Le più belle e famose rappre-
sentazioni pittoriche del pane ri-
guardano tuttavia il suo posiziona-
mento materiale e spirituale nei 
dipinti di ispirazione cristiana, in 
cui si raffi gurano scene del “Nuovo 
Testamento”. 

Esso ha infatti un ruolo di 
primissimo piano nel Vangelo, in 
cui appare molte volte, ad esem-
pio quando Gesù fu condotto dallo 
Spirito nel deserto e, quando ebbe 
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La panetteria di 
Michele Carpinone 
in Milano.

Michele Carpinone’s 
bakery in Milan.

sto tormento e riguardano spesso 
gente e luoghi della Marsica, una 
regione che egli conosceva bene 
in quanto abruzzese. Il suo roman-
zo intitolato Vino e pane è un vero 
capolavoro e vede nel pane, asso-
ciato al vino (guarda caso binomio 
cristiano che va al di là dei proble-
mi quotidiani dei “cafoni” descritti 
da Silone), un elemento cruciale 
nella vita della gente. Scrive Silo-
ne: «“Il pane è fatto da molti chic-
chi di grano” disse Pietro. “Perciò 
esso signifi ca unità. Il vino è fatto 
di molti acini d’uva, e anch’esso 
signifi ca unità. Unità di cose simili, 
uguali, utili. Quindi anche verità e 
fraternità, sono cose che stanno 
bene insieme”. “Il pane e il vino 
della comunione” disse un vec-
chio. “Il grano e l’uva calpestati. Il 
corpo e il sangue”. “Per fare il pa-
ne ci vogliono nove mesi” disse il 
vecchio Murica. “Nove mesi?” do-
mandò la madre. “A novembre il 
grano è seminato, a luglio mietuto 
e trebbiato”. Il vecchio contò i me-
si: “Novembre, dicembre, gennaio, 
febbraio, marzo, aprile, maggio, 
giugno, luglio. Fanno giusto nove 
mesi. Per maturare l’uva ci voglio-
no anche nove mesi, da marzo a 
novembre”. Egli contò i mesi: 
“Marzo, aprile, maggio, giugno, 
luglio, agosto, settembre, ottobre 
e novembre. Anch’essi fanno nove 
mesi”. “Nove mesi?” domandò la 
madre. Essa non vi aveva mai ri-
fl ettuto. “Lo stesso tempo che ci 
vuole per fare un uomo”».

settimane perché era un pane bi-
scotto, che aveva a quei tempi il 
nome di “carta da musica” e che 
durava mesi senza guastarsi, spe-
cialmente nell’inverno.

Padre Enzo Bianchi intitola Il 
pane di ieri un suo recente roman-
zo. In realtà non si tratta di un ro-
manzo sul pane bensì sulla vita 
dell’autore, fortemente condiziona-
ta dalla sua origine piemontese e 
contadina e dominata dal signifi ca-
to di un vecchio proverbio delle sue 
parti in base al quale: «Il pane di 
ieri è buono domani». Dice in propo-
sito Enzo Bianchi: «Come sempre 
nella saggezza contadina e popola-
re, il proverbio affonda le radici in un 
dato concreto, oggettivo – le grosse 
pagnotte che venivano conservate 
per più tempo non si prestavano ad 
essere mangiate fresche, ma dava-
no il meglio del loro gusto un paio 
di giorni dopo essere uscite dal 
forno – per poi fornire un insegna-
mento più vasto: il nutrimento soli-
do che ci viene dal passato è buono 
anche per il futuro e i principî so-
stanziali che hanno alimentato l’esi-
stenza di chi ci ha preceduto sono 
in grado di sostenere anche noi e di 
darci vita, gioia, serena condivisio-
ne nel nostro stare al mondo accan-
to a quanti amiamo».

Voglio infi ne ricordare Ignazio 
Silone, grandissimo scrittore il cui 
spirito è stato tormentato come 
non mai nel passaggio dal “credo” 
comunista alla fede in Cristo. I 
suoi scritti sono dominati da que-

raccontarono ciò che era straordi-
nariamente accaduto in quei giorni 
in città. Gesù rimase stupito ed 
iniziò a parlare loro delle Scritture 
e, ad un certo momento, «prese il 
pane, disse la benedizione, lo 
spezzò e lo diede loro», che a quel 
punto lo riconobbero.

Non bisogna infi ne dimentica-
re che Gesù affermò che «Io sono 
il pane disceso dal cielo» e «Io sono 
il pane della vita» ricordando che 
chi mangia quel pane avrà la vita 
eterna. È facile capire perché il 
rapporto fra Gesù e il pane abbia 
attirato grandemente l’attenzione 
dei pittori, ai quali veniva chiesto 
non solo di fare opere illustri, ma 
anche di farle comprensibili per il 
popolo, in grandissima parte illette-
rato e quindi non in grado di legge-
re le “Sacre Scritture” e che occor-
reva quindi istruire e informare con 
l’arte visiva accessibile a tutti.

Due aspetti sacri dominano 
la scena pittorica, l’Ultima Cena e 
la Cena di Emmaus, le cui immagi-
ni sono scolpite a caratteri d’oro 
nella storia dell’arte europea. Ba-
sti ricordare le Ultime Cene di Leo-
nardo da Vinci, di Paolo Caliari 
detto il Veronese, di Andrea del 
Castagno e di tantissimi altri pitto-
ri italiani e stranieri del tardo Me-
dioevo e soprattutto del Rinasci-
mento e della prima età barocca. 
Quanto alla Cena in Emmaus, il 
capolavoro che vale per tutti è 
quello di Michelangelo Merisi detto 
il Caravaggio, custodito nella Pina-
coteca di Brera a Milano.

La letteratura e il pane

Tanti scrittori hanno dimostra-
to un grande interesse per l’argo-
mento pane, ispiratore di molte 
opere letterarie. Mi limito a ricor-
darne tre, fi gli del nostro Paese.

All’inizio del secolo scorso, 
Grazia Deledda scrisse un breve 
racconto intitolato Il pane. Narra 
dell’antica tradizione sarda per la 
quale il pane era fatto in casa 
dalle donne. Suscitava un grande 
fermento in famiglia, ma finiva 
sempre per alimentare una festa. 
Il pane del resto non si faceva 
tutti i giorni e neppure tutte le 
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Una curiosa e 
appetitosa “corona” 
di pani del forno
di Michele.

A curious and 
appetizing “crown” 
of breads from 
Michele’s oven.

Oggi più che le tradizioni contano 
le esigenze e le preferenze spiccio-
le dei consumatori, i cui gusti si 
appiattiscono sempre più. La va-
rietà di pani che caratterizza anco-
ra il nostro Paese è dovuta più ai 
problemi di marketing dei produt-
tori che al desiderio di venire in-
contro a specifi cità che non esisto-
no più o si sono molto attenuate. 
Si può osservare che il fenomeno 
è strettamente correlato al livello 
di sviluppo economico e sociale 
delle singole regioni.

La situazione del nostro Pae-
se si può considerare in un certo 
senso esasperata poiché abbia-
mo un numero eccezionale di tipi 
di pane, retaggio dei campanili cui 
siamo rimasti legati e del fatto che 
le caratteristiche del pane di cia-
scuno di questi ultimi devono ne-
cessariamente differenziarsi le 
une dalle altre. Ulteriore causa del 
fenomeno è la grande eterogenei-
tà climatica dell’Italia con le conse-
guenti differenziazioni alimentari, 
di cui quella riguardante il pane è 
una delle più evidenti.

Un recente manuale di Slow 
food, che analizza le sorti del pane 
in quasi cinquanta Paesi fra cui il 
nostro, riferisce di oltre 150 tipi di 
pane prodotti nelle varie regioni 
italiane. In una guida del “Touring 
Club Italiano” dedicata al pane e 
alla pizza si fa un elenco dei pani 
e dei prodotti ad esso assimilabili 
e che, rispetto al pane, possono 
essere concorrenti mirando a sod-
disfare bisogni alimentari simili. 
Ebbene, tale elenco ne compren-
de quasi 250 tipi.

I pani tipici della Valtellina

La Valtellina è una regione si-
tuata al centro delle Alpi, le cui ca-
ratteristiche sociali ed economiche 
mantengono il consumo di pane a 
livelli relativamente alti. In partico-
lare, le condizioni storiche e attuali 
delle produzioni agricole e della fi -
liera agro-alimentare fanno sì che 
alcuni pani siano del tutto tipici, 
come ad esempio quelli di segale, 
cereale che si adatta molto bene 
alle condizioni climatiche della val-
le. Un po’ per tradizione e un po’ 

prodotto in occasione delle nasci-
te. Anche in alcune regioni italiane, 
durante la cosiddetta “quarante-
na”, le puerpere avevano diritto al 
pane bianco che era considerato 
pane di lusso con effetti benefi ci 
per la salute. A metà della quaran-
tena, inoltre, le giovani madri si 
recavano in chiesa e distribuivano 
il pane della purifi cazione.

Per i compleanni è ancora 
diffuso, specie nell’Europa setten-
trionale, l’utilizzo del panpepato 
forgiato in forme particolari che 
variano da luogo a luogo. Nelle 
campagne francesi si preparano 
invece pagnotte di pane lievitato 
con fi gure di pasta dura rappresen-
tanti spighe di grano o grappoli 
d’uva associati al nome della per-
sona festeggiata.

Speciali pani sono infi ne usa-
ti in molti luoghi per accompagna-
re i defunti nel loro viaggio verso 
l’aldilà. La tradizione degli antichi 
Egizi è ancora seguita in diversi 
Paesi. Anche da noi, del resto, il 
pane “dei morti” veniva distribuito 
dopo le cerimonie funebri e man-
giato in occasione delle sepolture 
durante le quali pezzi di pane era-
no spesso sotterrati insieme alle 
bare. La distribuzione del pane 
avveniva in diverse parti d’Italia 
anche in occasione delle messe 
celebrate in memoria dei defunti.

I pani degli italiani

Questo mondo del pane è 
estremamente vario, ma si va tut-
tavia omogeneizzando con il pas-
sare del tempo e con la progressi-
va scomparsa delle tradizioni, che 
sono state per secoli uno dei pun-
ti di forza delle singole comunità. 

Il pane e la vita dell’uomo

Nessuno può negare che il 
pane ha sostenuto l’umanità nel-
l’arco dei millenni e vi è ancora ben 
presente spiritualmente e mate-
rialmente, nella buona e nella cat-
tiva sorte degli esseri umani. I 
proverbi e i detti popolari rifl ettono 
perfettamente questi aspetti della 
vita dell’uomo, che quando lo me-
rita viene defi nito «buono come il 
pane», ma quando è cattivo viene 
ridotto a «pane e acqua». La priva-
zione del pane è del resto sempre 
stata motivo di penitenza. San 
Benedetto, nella sua Regola, sta-
bilì esattamente quanto pane do-
veva mangiare ogni monaco. Già 
nel sesto secolo, nella cosiddetta 
“Regola del Maestro”, veniva proi-
bito ai monaci di buttare le briciole.

La tradizione vuole che il pa-
ne si sia sempre tradotto in pro-
dotti specifi camente preparati per 
i più importanti eventi della vita: il 
fidanzamento, il matrimonio, la 
nascita, il compleanno e la morte. 
La tradizione varia ovviamente da 
un luogo a un altro anche nell’am-
bito dello stesso Paese, rifl ettendo 
le specifi cità locali e la cultura che 
le contraddistingue.

In alcuni Paesi i pani utilizzati 
in occasione dei fi danzamenti e 
delle dichiarazioni d’amore conten-
gono zucchero (simbolo di dolcezza) 
e uova (simbolo di felice fertilità). 
Tipici di molte località europee so-
no i cosiddetti panpepati che spes-
so si presentano in forma di cuore.

In alcune regioni europee l’u-
sanza vuole che nelle cerimonie 
nuziali, in cui si prega per proteg-
gere le giovani spose dai malefi ci 
e per augurare prosperità e felicità 
agli sposi, si usino ancora pani sui 
quali poggiano lunghi steli che 
ostentano un fi ore e una colomba. 
Vegetazione e uccelli sono simbolo 
di fertilità, mentre i lunghi steli fl o-
reali rappresentano gli alberi che 
uniscono il Cielo alla terra e per-
mettono alle grazie celesti di scen-
dere sugli uomini. La colomba, 
simbolo dello Spirito Santo, porta 
agli sposi la benedizione del Cielo.

In passato il pane, segno di 
vita, poteva essere appositamente 
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Il panorama delle 
Orobie che si gode 
dal forno della 
frazione di Berola, 
a Ponte in
Valtellina (So).

A panorama of the 
Bergamo Alps as 
seen from the 
bakery in Berola 
community in Ponte 
in Valtellina (So). 

La lievitazione
dei pani di segale 
nel forno di Berola.

Leavening of
rye bread in the 
Berola bakery.

le, nella quale i grigi tetti di pietra, 
che splendono quasi fossero d’ar-
gento e che danno al paesaggio 
un’omogeneità straordinaria, sono 
sormontati dal verde delle pendici 
che si perdono nella neve delle 
montagne che si stagliano sullo 
sfondo. Ho visitato tale forno in un 
pomeriggio di aprile impreziosito 
da un sole cocente e da un cielo 
di un azzurro accecante.

Il binomio pane/Valtellina è 
veramente bello e vale la pena di 
gustarlo come merita. 
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La tradizione del pane in Val-
tellina e in Valchiavenna è antica 
e particolare. Mantenerla in vita 
non è facile, ma neppure impossi-
bile e non riguarda solo i tipi di 
pane che vi vengono prodotti, ma 
anche i relativi modi di produzio-
ne. Interessanti, in proposito, so-
no alcuni antichi forni a legna, tipi-
ci in verità di tutte le zone alpine, 
in cui il pane è prodotto come si 
faceva un tempo. Fra questi ricor-
do quello di Cleto Della Valle, sito 
nella frazione Berola di Ponte in 
Valtellina. Il signor Cleto impasta 
una farina di segale di sua produ-
zione, la fa lievitare nel suo labo-
ratorio e la inforna. Il calore del 
fuoco di legna, che dà al forno la 
temperatura di circa 200/250°, 
produce un pane tondo, dal forte 
sapore, che dura diversi giorni. In 
quel forno si cuociono anche gris-
sini di segale, focacce straordina-
rie, alcuni dolcini squisiti e dei 
panun che possono essere consi-
derati gli antenati delle bisciole, il 
più noto dolce valtellinese, prodot-
to ormai quasi esclusivamente su 
scala industriale e consumato 
anche al di fuori della valle.

Il forno di Berola è situato in 
un locale affacciato su un ballatoio 
da cui si gode una vista incantevo-

per necessità, tale pane era un 
tempo preparato con una bassa 
percentuale di farina bianca, la 
quale oggi vi è molto più presente. 
Fra le varie forme dei pani di sega-
le valtellinesi le più tipiche sono le 
cosiddette “ciambelle”, il cui aspet-
to e il cui nome risalgono all’usanza 
dei venditori di infi larle sul braccio 
quando andavano al mercato. Il 
pane di segale è disponibile anche 
in versione biscottata, che consen-
te di conservarlo per più di un anno.

A Livigno fu a lungo tipico il 
cosiddetto carcent, antico pane di 
mistura preparato con una purea 
di rape bianche lesse e contraddi-
stinto da un sapore amarognolo 
che lo rendeva particolarmente 
adatto ad accompagnare gli aro-
matici formaggi d’alpeggio.

Il pane di grano saraceno, 
detto anche pagnotta – anch’esso 
caratteristico della valle – era con-
sumato prevalentemente d’inver-
no e conteneva farina di grano 
saraceno in dose doppia rispetto 
a quella di grano tenero, acqua, 
sale e lievito naturale.

Sempre a Livigno si faceva 
un pane chiamato pan da col il cui 
impasto comprendeva una parte 
di colostro, latte derivante dalla 
mungitura delle vacche subito do-
po il parto. Oggi esso è pratica-
mente irreperibile.
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Law and justice
The ideal of justice, society’s obligation to protect the rights and 
duties of each person, is the building block of community life. No 
one wants to forego this condition. Perhaps “would like” is a better 
way of putting it, as there has been a succession of assessments 
made over the centuries on how to distinguish right from wrong, 
which Manzoni said «cannot be separated with a clean cut». Some 
people have expressed their doubts on the objectivity of judges 
who are subject to the law, but in order to apply it, they must 
interpret it. Impartiality is a fundamental element: according to 
Balzac, laws are like spider webs, broken through by the “big” flies, 
and unbending with the “little” ones. Ultimately, a delay in 
applying the law is for all effects a negation of the operation of 
justice. A dramatically common phenomena today is the corruption 
between justice and politics: that which should be a guarantee of 
impartiality thereby becomes a weapon for reciprocal attack.

FRANCESCO SAVERIO CERRACCHIO

Presidente aggiunto onorario
della Corte di Cassazione

Com’è noto il compito fon-
damentale della giustizia 
è quello di dare a ciascu-
no ciò che gli spetta. Nel-

le Istituzioni di Giustiniano (482-
565) si legge la bella defi nizione 
del giureconsulto Ulpiano (170-
228): «Iustitia est constans et per-
petua voluntas ius suum cuique 
tribuendi». La giustizia è la costan-
te e perpetua volontà di ricono-
scere a ciascuno il suo diritto. 
Però, lo scrittore e fi losofo roma-
no Marco Tullio Cicerone (106-43 
a.C.) giustamente rilevava nel De 
Offi ciis che «si commettono spes-
so ingiustizie a causa di una cavil-
losa, troppo sottile e in realtà 
maliziosa interpretazione delle 
leggi». Di qui il notissimo detto 

«Summum ius summa iniuria». 
Massima giustizia, massima in-
giustizia. Espressione ancora oggi 
usata per commentare sentenze 
ingiuste o troppo severe. Lo stes-
so Cicerone affermava anche che 
«nessuno può essere condannato 
se non ha avuto la possibilità di 
confrontarsi con il suo accusato-
re», così enunciando un fonda-
mentale diritto di difesa, che è 
stato poi recepito in tutti gli ordi-
namenti giuridici democratici. 

La giustizia, osservò lo stori-
co e scrittore politico Guicciardini 
(1483-1540) a proposito dei pro-
cessi nello Stato fiorentino del 
’500, aveva due bilance diverse: 
«L’una da pesare le cose delli ini-
mici, l’altra quelle degli amici». La 
giustizia praticata allora non pote-
va certo considerarsi giusta secon-
do i nostri principi dello Stato di 
diritto. La bilancia della nostra 
giustizia è, invece, una sola con 
due piatti, una per pesare le ragio-
ni, l’altra per pesare i torti. Saggia-
mente scriveva il fi losofo e scritto-
re francese Michel Eyquem de 
Montaigne (1533-92) nel suo Di-
zionario della saggezza: «È uso 
della nostra giustizia condannare 
alcuni per il monito degli altri. Con-
dannarli perché hanno sbagliato 
sarebbe sciocchezza, come dice 
Platone. Poiché ciò che è fatto non 
si può disfare, ma è affi nché non 
commettano più lo stesso errore, 
o perché si fugga il loro esempio. 
Non si corregge colui che si fa 
impiccare, si correggono gli altri 
attraverso lui. Io faccio lo stesso. 

I miei errori sono ormai naturali e 
incorreggibili. Ma come gli uomini 
onesti giovano al pubblico facen-
dosi imitare, io gli gioverò forse 
facendomi evitare». Tali principi in 
materia di pena sono giusti e uni-
versali e quindi applicati ancora 
nella normativa attuale di tutti gli 
Stati democratici. La pena ha, in-
fatti, la funzione di prevenzione sia 
generale (per tutti) sia speciale 
(per il condannato). 

Lo scrittore Giulio Cesare 
Croce (1550-1609) nel suo Bertol-
do e Bertoldino faceva lasciare da 
Bertoldo nel suo testamento que-
sto consiglio al re Alboino: «Tenga 
la bilancia giusta, tanto pel povero 
quanto pel ricco. Faccia studiar 
minutamente i processi innanzi 
che si venga alla punizione, né 
condanni mai nessuno in collera». 
Un saggio e giusto consiglio, fon-
dato sul principio di uguaglianza, 
sullo studio minuzioso dei proces-
si e su una condanna serena ed 
equa, non dettata dalla vendetta e 
dallo stato d’ira. Secondo lo scrit-
tore politico francese Montesquieu 
(1689-1755): «I giudici non sono 
che la bouche de la loi». I giudici, è 
vero, devono applicare la legge, 
anzi sono soggetti esclusivamente 
alla legge. Ma per applicarla devo-
no prima interpretarla, capirne il 
senso, la ratio, lo spirito. Insom-
ma, non si può prescindere dall’in-
terpretazione della legge. I giudici 
non sono più la bocca della legge 
come nel mito liberale ormai tra-
montato. Lo stesso Montesquieu 
riteneva anche che «giustizia ritar-

Attraverso le citazioni di grandi autori classici

La legge e la giustizia
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I giudici devono 
applicare la legge, 
ma per fare ciò 
devono prima 
interpretarla, 
capirne il senso,
la ratio, lo spirito.

Judges must apply 
the law, but in 
order to do this, 
they must first 
interpret it, 
understand its 
sense, its rationality 
and spirit.

data equivale a giustizia negata». 
Aveva ragione, perché la giustizia 
deve essere rapida. Infatti, se es-
sa arriva in ritardo può diventare 
inutile e costituire addirittura un 
diniego di giustizia. 

Il grande scrittore Alessan-
dro Manzoni (1785-1873) nel capi-
tolo XVIII del suo famoso romanzo 
I Promessi Sposi ci offre una giu-
sta rifl essione sul processo pena-
le quando scrive: «A giudicare per 
induzione, e senza la necessaria 
cognizione dei fatti, si fa alle volte 
gran torto anche ai birbanti». Il 
giudizio penale deve essere fonda-
to non su presunzioni o semplici 
indizi, ma su prove certe e sulla 
piena conoscenza dei fatti. E nella 
stessa opera (capitolo I) Manzoni 
scriveva anche: «A chi, messosi a 
sostener le sue ragioni contro un 
potente, rimaneva col capo rotto, 
don Abbondio sapeva trovar sem-
pre qualche torto; cosa non diffi ci-
le, perché la ragione e il torto non 
si dividono mai con un taglio così 
netto, che ogni parte abbia soltan-
to dell’una o dell’altro». Spesso, 
infatti, nelle vicende giudiziarie si 
verifi ca che chi vince una causa 
ha anche un po’ di torto e chi 
perde viceversa ha anche un po’ 
di ragione. 

Per il grande poeta e scrittore 
Giacomo Leopardi (1798-1837): 
«L’abuso e la disubbidienza della 
legge non possono essere impedi-
ti da nessuna legge». Perciò sono 
previsti controlli interni ed esterni 
per prevenire abusi o violazioni di 
legge. Ma anche essi possono 
essere insufficienti, perché chi 
controlla i controllori corrotti? È 
comunque sempre vero e d’attua-
lità quanto affermato dallo scritto-
re francese Honoré de Balzac 
(1799-1850) nella sua opera La 
casa Nucingen: «Le leggi sono co-
me le ragnatele, che le mosche 
grosse sfondano mentre le piccole 
rimangono impigliate». Il mondo è 
sempre andato così purtroppo. In-
fatti, i poveracci e i deboli affollano 
le carceri, non coloro che hanno le 
possibilità di difendersi adeguata-
mente. Gli onesti applicheranno 
sempre scrupolosamente le leggi, 
i disonesti e i furbi troveranno 
sempre il modo di aggirarle.

Certamente, come diceva il 
politico e storico francese Tocque-
ville (1805-59): «I giudici non pos-
sono nulla se il popolo disprezza 
le leggi». Se manca, infatti, il sen-
so della legalità, il rispetto genera-
le della legge, la cultura della lega-
lità, la giustizia non può fare molto, 
è isolata e si trova a combattere 
da sola una battaglia contro i mu-
lini a vento. In effetti è anche vero 

tra la giustizia e la sua immagine, 
che va però colmata, facendosi 
carico dell’aspettativa dei cittadini 
a una giustizia più comprensibile e 
più equa.

L’insigne giurista e fi ne politi-
co Piero Calamandrei (1889-
1956) nel suo Elogio dei giudici 
scritto da un avvocato, riguardo 
alla lentezza della giustizia scrive-
va che «il processo, e non solo 

quanto riteneva lo scrittore russo 
Fedor Michajlovic Dostoevskij 
(1821-81) e cioè che «non c’è nien-
te di più facile che condannare un 
malvagio, niente di più diffi cile che 
capirlo». Alla giusta condanna del 
male si deve accompagnare anche 
lo sforzo di comprensione nei con-
fronti del colpevole. Infatti, Dosto-
evskij, che aveva conosciuto la 
giustizia zarista, aggiungeva: «Non 
conoscono la pietà, conoscono 
solo la giustizia: per questo sono 
ingiusti». La giustizia dei tiranni 
non conosce la pietà e spesso 
neppure la verità. Osservava giu-
stamente il grande giurista e poli-
tico Enrico De Nicola (1877-1959) 
che «le leggi sono buone o cattive 
non tanto per se stesse quanto 
per il modo di applicarle». In gene-
re il cittadino si avvicina alla giusti-
zia con rassegnazione. La giustizia 
è percepita come una fatalità rego-
lata da ingranaggi oscuri. È un 
dato di fatto che esiste distanza 

quello penale, di per sé è una 
pena, che giudici ed avvocati deb-
bono abbreviare rendendo giusti-
zia». L’eccessiva durata dei pro-
cessi civili rappresenta anche un 
costo economico e sociale non 
più tollerabile, in quanto allontana 
gli investimenti nel nostro Paese 
e alimenta atteggiamenti di sfi du-
cia nei confronti del sistema italia-
no. A proposito poi del rapporto 
tra politica e giustizia, Calaman-
drei affermava che «quando per la 
porta della magistratura entra la 
politica, la giustizia esce dalla fi -
nestra» e aggiungeva che «pren-
der parte nella politica voglia dire, 
per i giudici, rinunciare alla impar-
zialità della giustizia». Perciò, l’uso 
politico della giustizia, da parte 
sia dei magistrati sia dei politici, 
non può essere consentito in 
quanto esso mina alla base il no-
stro sistema costituzionale fonda-
to sull’indipendenza e sull’equili-
brio dei poteri. 
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I declivi, le pianure 
e il clima della 
regione dominata 
dal Massiccio 
Centrale e dalle 
Alpi a sud e dalle 
catene del Giura
e dei Vosgi a est, 
sono molto dolci.

The slopes, plains 
and climate of the 
region dominated 
by the Central 
Massif and the Alps 
to the south and 
by the Jura and 
Vosges mountain 
chains to the east 
are very gentle.

Green Burgundy, holy and profane
This land has always been an important element for the political 
and religious balance of the French region. In the 15th century, the 
Grand Duchy of Burgundy also comprised Holland, Belgium and 
Luxembourg and bore significant weight in the Hundred Years’ War. 
This bellicose character indeed explains the extraordinary diffusion 
of castles and fortified cities in the area. The landscape is yet 
another important element; a particular nature where the charm of 
the surroundings serves as the perfect setting for the communities 
responsible for creating an exceptional agricultural product: wine. 
This nectar is the most famous and expensive in the world with 
strict regulations for checking and ensuring its quality. From an 
ethical and religious standpoint, it was in this area that two of the 
most important monastic orders of the medieval period came into 
being and then clashed: the Cluniacs and the Cistercians.

Caro Lettore,
la Borgogna è una delle 
più antiche regioni fran-
cesi e non ha limiti natu-

rali come il mare, i fi umi o i rilievi 
montagnosi. I suoi confi ni sono 
così mutati facilmente nel corso 
dei secoli, ma il carattere e il fasci-
no del territorio hanno retto assai 
bene il passare del tempo.

Grazie alla sua situazione 
geo grafi ca è sempre stata terra di 
passaggio. Situata a distanze pres-
soché uguali rispetto all’Atlantico, 
alla Manica e al Mediterraneo, la 
Borgogna è al centro di una linea 
nord-sud attraversata nei secoli da 
innumerevoli popolazioni migranti 
provenienti soprattutto dall’est e 
insediatesi nelle sue valli, le quali 
hanno così enormemente arricchi-
to il suo tessuto etnico.

I declivi, le pianure e il clima 
della regione, dominata dal Mas-
siccio Centrale e dalle Alpi a sud 
e dalle catene del Giura e dei 
Vosgi a est, sono molto dolci. I 
suoi fi umi e i collegamenti che, 
per il loro tramite, sono stati rea-
lizzati con altri fi umi europei han-
no facilitato, soprattutto dal Me-
dioevo al primo Rinascimento, uno 
sviluppo eccezionale di scambi 
commerciali, intellettuali e artistici 
con i territori vicini.

La storia della Borgogna è 
complessa e a un certo punto si è 
confusa con quella della Francia. Il 
Granducato di Borgogna è stato 
nondimeno autonomo a lungo ed 
anche oppositore del regno france-
se, del quale ha tuttavia fi nito per 
essere alleato diventandone infi ne 
parte integrale.

La Borgogna fu anche una 
grande potenza economica. Al 
culmine del suo splendore, rag-
giunto verso la seconda metà del 
XV secolo, il Granducato compren-
deva, oltre ai territori classici posti 
al centro di quella che oggi è la 
Francia, anche Olanda, Belgio e 
Lussemburgo e si insinuava pure 
in Svizzera e nella Savoia. I suoi 
porti e soprattutto le sue fi ere e i 
suoi mercanti ne fecero uno Stato 
molto ricco. I tessuti che vi si pro-
ducevano erano i migliori d’Europa 
e interessarono molto anche la 
Lombardia, a sua volta fortemen-

te impegnata nell’industria della 
lana e della seta.

Il Granducato era forte anche 
sul piano militare. Le sue truppe, 
alleate degli Inglesi, durante la 
“Guerra dei Cent’anni”, catturaro-
no e lasciarono condannare e mo-
rire sul rogo Giovanna d’Arco, che 
lottava sotto il vessillo della casa 
d’Orléans.

Il paesaggio è vario, aspro e 
leggero al tempo stesso. Nel cuore 
della regione, il massiccio del Mor-
van, detto anche la “montagna 
delle sorgenti”, fornisce acqua al 
territorio, in cui si è sviluppata 
un’agricoltura di stampo comunita-
rio. La forma delle proprietà agrico-
le è variata a seconda delle produ-
zioni via via effettuate, le quali 
hanno riguardato essenzialmente 
attività pastorali, cerealicole e viti-
vinicole.

Queste ultime hanno avuto 
uno sviluppo quantitativo e qualita-
tivo eccezionale e hanno portato la 
Borgogna a produrre i vini più pre-
giati del mondo.

La vite apparve nella regione 
già nel IV secolo a.C., fu potenziata 
in epoca romana, si sviluppò e 
venne razionalizzata durante il Me-
dioevo quando furono creati i clos, 
proprietà agricole chiuse entro 
mura. Bisogna tuttavia aspettare 
qualche secolo per vederne l’affer-
mazione defi nitiva, alla quale con-
tribuirono le competenze agricole 
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Verde Borgogna
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dei monaci delle numerose e pre-
stigiose abbazie fondate in quei 
luoghi e il sostegno dei Duchi di 
Valois, che ne fecero uno dei pun-
ti di eccellenza del loro dominio.

Ancor oggi la vite è coltivata 
nei clos e nelle terre che attornia-
no numerosissimi castelli, la vita 
dei quali si svolse e si svolge tut-
tora in un clima particolarmente 
felice, cui si deve in buona parte il 
successo dei vini borgognoni. Pro-
prio tale clima è stato recentemen-
te dichiarato dall’Unesco parte del 
“Patrimonio dell’Umanità”.

A partire dal 1930 le produ-
zioni vinicole sono state stretta-
mente regolamentate e, di fatto, i 
territori nei quali si producono vini 
con la denominazione Bourgogne 
sono rigorosamente delimitati. Il 
relativo mercato è quindi stabile 
dal punto di vista dell’offerta e i 
prezzi variano essenzialmente in 
relazione alla qualità delle annate 
e all’evoluzione della domanda, 
che si espande continuamente in 
tutti i Paesi del mondo.

I vini borgognoni sono rossi e 
bianchi. I primi sono più noti e 
prendono il nome dalle località in 
cui sono prodotti. Esse si trovano 
soprattutto lungo quella che viene 
chiamata “strada dei grandi vini”, 
tortuosissimo percorso fantastico 
affi ancato, da un lato, dai dolci 
pendii che – orientati verso est per 
godere appieno i raggi del sole – 
partono dalla piana e salgono len-
tamente fi no ad inoltrarsi in folti 
boschi che sembrano confondersi 
con il cielo e, dall’altro lato, da una 
ridente pianura in cui la vite degra-
da fino a combinarsi con altre 
produzioni agricole.

Lungo la strada dei grandi 
vini si possono visitare numerosis-
sime cantine ed è consuetudine 
fermarsi in raccoglimento davanti 
ad un piccolo appezzamento dove 
si coltiva la vite dalle cui uve si 
estrae quel nettare che viene chia-
mato “Romanée-Conti”, il vino più 
famoso e più caro del mondo.

I borgognoni sono assai fi eri 
dei loro vini, che ritengono incom-
parabili. Anche nei riguardi di quel-
li bordolesi, che sono l’altra perla 
della viticoltura francese, i borgo-
gnoni sono addirittura ironici, defi -
nendoli, in comparazione con i lo-
ro, “vini per malati” perché più 
leggeri e quindi adatti a palati e a 
stomaci che hanno a che fare con 
sapori meno forti e cibi più facil-
mente digeribili di quelli con cui si 
abbinano i vini borgognoni.

Tanti altri sono gli aspetti di 
questa regione in cui non c’è solo 
il vino da apprezzare. Son venuto 
spesso da queste parti e ogni 
volta ho appreso qualcosa di nuo-
vo, ma non posso comunque defi -
nirmi un conoscitore profondo del 
Granducato. Esporrò quindi solo 
quello che mi sembra essenziale, 
sperando di incuriosire il lettore e 
magari di sollecitarlo a visitare 
questi luoghi affascinanti.

Gli elementi fondamentali 
dell’anima borgognona sono costi-
tuiti dalla natura e dai paesaggi, 
dalle antiche città, dai tesori la-

sciati dalla Chiesa e da quelli ar-
chitettonici e artistici costruiti dal-
la locale nobiltà.

In Borgogna, del resto, c’è di 
tutto: prati, colline, montagne, fi u-
mi, laghi, foreste. I colori sono 
forti e, soprattutto quando splen-
de il sole, scatenano forti contrasti 
fra i vari elementi della natura. 
Durante il mio viaggio, ad esem-
pio, erano in piena fi oritura i campi 
coltivati a colza. Il loro intenso co-
lore giallo si combinava alla perfe-
zione con il verde dei pascoli, sui 
quali vagavano bovini di razze di-
verse, e con l’azzurro del cielo 
solcato da nubi bianche in forte 
movimento.

Gli elementi naturali del pae-
saggio inglobano bene le opere 
dell’uomo, perfettamente inserite 
nei luoghi dove sono state costrui-
te. l colori dominanti sono il grigio 
giallastro dei muri e le varietà cro-
matiche dei tetti, spesso composti 
da piccole tegole variopinte adatte 
a far scorrere la pioggia, che non 
lesina la sua presenza. I borghi 
sono piccoli, raccolti e omogenei 
soprattutto nella zona vinicola.

All’inizio della strada dei gran-
di vini si può visitare Mâcon, cen-
tro vinicolo importante anche se le 
sue produzioni non sono eccelse. 
La strada continua poi costeggian-
do la Saône e, passando per Cha-
lon-sur-Saône, si addentra nel cuo-
re della produzione dei Bourgogne 

F
o
to

lia

R
o
b
e
rt

o
 R

u
o
zi

Sopra: la vite,
nella regione già
nel IV secolo a.C.,
fu potenziata in 
epoca romana e 
razionalizzata nel 
Medioevo. Sotto: 
biglietto d’auguri 
della Confrérie
des chevaliers
du tastevin del
“Clos de Vougeot”.

Above: already 
present in the region 
in the 4th century 
BC, the grapevine 
was reinforced in the 
Roman period and 
rationalized in the 
Middle Ages. Below: 
a greeting card
from the Confrérie 
des chevaliers
du tastevin of the 
“Clos de Vougeot”. 
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del “Clos de Vougeot”, sorta quasi 
un secolo fa e considerata ancor 
oggi il miglior strumento di marke-
ting dei vini borgognoni. I cavalieri 
e i commendatori della confrater-
nita, proclamati tali in nome di 
Bacco dio del vino, di Noè padre 
della vigna e di San Vincenzo pro-
tettore dei vignaioli, sono diffusi in 
tutto il mondo e alcune centinaia 
di loro si riuniscono ogni tanto 
nella sala capitolare a cui si acce-
de, dopo un benvenuto al suono 
dei corni di caccia e un aperitivo 
preso in piedi nel cortile, per par-
tecipare a una grande cena con 
sette portate accompagnate da 
altrettanti vini locali. La cena è al-
lietata da musiche folcloristiche e 
da poesie, canzoncine, barzellette 
e racconti sul vino, che destano un 
vivo interesse nei partecipanti la 
cui allegria è suscitata anche dal 
nettare che nei bicchieri non man-
ca mai. Non fi nisci di vuotarne uno 
che in pochi secondi un cameriere 
arriva a riempirlo di nuovo. Biso-
gna quindi essere cauti. Del resto, 
che ci siano pericoli lo sanno tutti 
e quindi gli organizzatori della ma-
nifestazione prevedono un giro di 
autobus per raccogliere i parteci-
panti alla cena negli alberghi in cui 
sono alloggiati e riportarveli, con-
clusa la serata.

A pochi chilometri dal “Clos 
de Vougeot” si trova la città di 
Beaune, anch’essa situata in mez-
zo alle vigne. Si tratta di una ricca 
città d’arte, il cui pezzo forte è 
costituito dal vecchio ospedale 

posto al centro del cosiddetto 
“Clos de Vougeot”, tenuta di circa 
cinquanta ettari, le cui uve consen-
tono di produrre un vino di grande 
qualità. Il castello è uno splendido 
complesso che un tempo fu edifi -
cio religioso appartenente all’Ab-
bazia di Cluny e che fu espropriato 
durante la Rivoluzione francese. 
Contiene una grande sala capitola-
re, divenuta luogo di stoccaggio e 
di invecchiamento dei vini, e altri 
locali nei quali sono situate quat-
tro grandissime presse per la spre-
mitura delle uve, presse risalenti a 
cinque secoli orsono. Sorprenden-
ti anche le cucine, arricchite da un 
immenso camino.

Nel castello ha sede oggi la 
Confrérie des chevaliers du tastevin 

di alta gamma attraversando, fra 
gli altri, i villaggi di Puligny Montra-
chet, Vosne Romanée, Vougeot, 
Chambolle Musigny e Gevrey 
Chambertin.

Tutti i vini citati sono rossi. La 
Borgogna è tuttavia famosa anche 
per quelli bianchi, prodotti sia a 
nord sia a sud della strada dei 
grandi vini. Eccone tre che vengo-
no considerati fra i migliori bianchi 
del mondo: lo Chablis, prodotto 
nella zona di Auxerre, il Pouilly-Fu-
mé e il Pouilly-Fuissé, prodotti at-
torno a Mâcon.

Nella zona di Mâcon si produ-
cono anche vini rossi molto popo-
lari, come il Beaujolais, che non ha 
nulla a che fare con quelli prodotti 
lungo la strada dei grandi vini, ma 
allieta i commensali che amano 
vini buoni relativamente leggeri. La 
loro freschezza, accentuata dal 
fatto che si tratta di vini rossi che 
si possono bere a bassa tempera-
tura, e il loro prezzo relativamente 
contenuto ne fanno un prodotto 
diffusissimo sia in Francia sia all’e-
stero. Una specialità del Beaujo-
lais, che sta tuttavia perdendo 
importanza, è quella del cosiddet-
to “novello” che viene prodotto 
poco tempo dopo la vendemmia e 
può essere commercializzato solo 
per poche settimane. Può piacere 
o no, ma vale la pena di provarlo.

Nel bel mezzo della Côte de 
Nuits si incontra uno dei castelli 
più famosi della Borgogna, che è 

Il verde dei pascoli 
di Borgogna sui 
quali vagano bovini.

The green of 
Burgundy pastures 
where cattle roam.

Tetti dell’antico 
“Hôtel-Dieu des 
Hospices”di Beaune 
realizzato nel 1443 
da Nicolas Rolin, 
cancelliere di 
Filippo il Buono, 
per aiutare i malati 
e i bisognosi. 

The roofs of the 
age-old “Hôtel-Dieu 
des Hospices” in 
Beaune, founded
in 1443 by Nicolas 
Rolin, Chancellor
to Philip the Good, 
to assist the ailing 
and needy.
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morbida e un sapore e un profumo 
indimenticabili. Abbinato ai vini di 
Borgogna e a una baguette croc-
cante, è molto appetitoso. Famo-
sa è poi la moutarde, che noi chia-
miamo senape e che è consumata 
in tutta Europa. Infi ne esiste una 
bacca, detta cassis, (che è poi un 
ribes nero), con cui viene fatta una 
bevanda alcolica di 15-20 gradi 
che, unita a un vino bianco locale 
molto profumato chiamato aligoté, 
dà origine al Kir, uno degli aperitivi 
più famosi di Francia. Il suo nome 
è quello dell’ideatore del miscu-
glio, il canonico Félix Kir, sindaco 
di Digione nell’immediato secondo 
dopoguerra.

bovini di razza charolaise, rinomata 
ovunque, quella di agnello alimen-
tato dall’erba dei prati delle colline 
di Borgogna, il pollame di Bresse, 
considerato il migliore a livello na-
zionale, le lumache, che si cucina-
no proprio à la bourguignonne con 
burro, scalogno, prezzemolo, sale, 
pepe e quattro spezie, e le cosce 
di rana al prezzemolo. Vi si trovano 
anche eccellenti formaggi, ciò che 
in verità non è un vanto esclusivo 
della Borgogna, ma di tutta la 
Francia, che ne conta quasi cin-
quecento tipi. Una menzione parti-
colare merita l’Epoisses, che pren-
de nome dal villaggio dove è pro-
dotto; esso ha una consistenza 

fondato nel 1443 da Nicolas Rolin, 
cancelliere di Filippo il Buono, fon-
datore della Toison d’or, che rima-
ne ancora oggi uno degli ordini 
cavallereschi più famosi del mon-
do. L’ospedale cessò l’attività nel 
1971. La sala in cui i malati indi-
genti erano ricoverati misura 50 
metri di lunghezza, 14 di larghezza 
e 16 di altezza e ci è pervenuta 
intatta, inserita nel complesso 
costituito da cortile d’onore, cap-
pella, cucina, munita di un girarro-
sto automatizzato già nel 1698, e 
varie sale fra cui quella più impor-
tante è detta “del polittico”. Vi è 
infatti esposto il sensazionale po-
littico di Rogier Van der Weyden 
riproducente il giudizio universale, 
uno dei capolavori dell’arte fi am-
minga, che qui si fonde con ele-
menti borgognoni. Del resto anche 
l’ospedale con i suoi tetti altissimi 
e spioventi coperti da tegole colo-
rate, che li rendono estremamente 
eleganti, rivela una chiara infl uen-
za nordica.

L’ospedale di Beaune è molto 
importante anche per il mercato 
del vino. Qui, dopo le vendemmie, 
si tengono le aste che ogni anno 
stabiliscono i prezzi ai quali i vini 
borgognoni saranno negoziati. 

Tali prezzi, come è risaputo, 
sono molto elevati e si rifl ettono 
sul valore delle vigne di provenien-
za, anch’esso molto alto. Basti 
pensare che recentemente è stata 
diffusa la notizia della vendita di 
un clos a un magnate americano a 
un prezzo vicino a 10.000 euro per 
ettaro. Per fare un paragone ricor-
derò che il prezzo di un ettaro 
nelle migliori zone dove si produce 
il Barolo è di circa 3.000 euro e 
nelle belle colline valtellinesi non 
supera i 250 euro.

A Beaune val la pena visitare 
anche la Collegiata Nôtre-Dame, 
che racchiude un grande tesoro 
costituito da arazzi della fi ne del 
XV secolo dedicati alla vita di Ma-
ria. Interessanti infi ne le vecchie 
mura entro le quali era un tempo 
racchiusa la città.

Un aspetto molto interessan-
te, quasi “artistico”, della regione è 
la gastronomia. Fra i tanti prodotti 
locali, noti su scala internazionale, 
si possono gustare la carne dei 

Archivio fotografi co Roberto Ruozi

Vecchie cartoline 
postali in cui sono 
raffigurati il plastico 
dell’abbazia di Cluny 
al tempo del suo 
massimo splendore 
e le cantine 
dell’“Hôtel-Dieu
des Hospices”
di Beaune.

Old postcards 
featuring a scale 
model of the Abbey 
of Cluny during its 
heyday and the wine 
cellars of the 
“Hôtel-Dieu des 
Hospices” in Beaune.
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A sinistra:
il castello di 
Cormatin. A destra: 
il pozzo di Mosè
di Claus Sluter.
In basso: antica 
finestra in una 
casa di Brancion.

Left: Château de 
Cormatin. Right: 
the Well of Moses 
by Claus Sluter. 
Below: an old 
window in a home 
in Brancion.

ree più o meno simili a quelle che 
dovevano esistere anche sulla fac-
ciata della chiesa di Notre-Dame, 
tutte decapitate dai rivoluzionari 
alla fi ne del XVIII secolo. La Certo-
sa di Champmol, monastero fon-
dato vicino alla città da Filippo 
l’Ardito per servire da luogo di se-
poltura alla sua discendenza, ospi-
ta oggi nel cortile la più famosa e 
importante opera di Claus Sluter, 
il cosiddetto “pozzo di Mosè”, sim-
bolo della fonte della vita. Sei 
grandi statue rappresentanti Mo-
sè e altri profeti dell’Antico Testa-
mento, veri e propri capolavori di 
forte realismo. Purtroppo simili 
capolavori sono situati al centro di 
un infelicissimo locale, di dimen-
sioni molto ridotte, nel quale la 
loro visione è diffi cile e non con-
sente quindi di apprezzarli come 
meriterebbero.

L’ospitalità di Digione è sem-
pre percepibile. Nel centro storico 
si trovano parecchi alberghi vec-
chio stile, di modeste dimensioni, 
molto accoglienti. Ho alloggiato 
per l’ennesima volta nell’assoluta 
calma di quello che si chiama “Au 
chapeau rouge” in cui, fra l’altro, si 
trova un ottimo ristorante dove 
sono serviti in modo estremamen-
te raffi nato piatti tipici della tradi-
zione locale.

Altre città borgognone che val 
la pena visitare sono Sens, Auxer-

Borgogna e nelle Fiandre, allora 
appartenenti al Granducato, stava 
fi nendo mentre in Toscana il Rina-
scimento era ormai al culmine del 
suo splendore. Se il XV secolo sia 
stato in effetti da queste parti la 
fi ne del Medioevo o l’inizio del Ri-
nascimento è un tema non ancora 
definitivamente acclarato dagli 
studiosi. Quali che siano le loro 
conclusioni è indubbio che lo stile 
fi ammingo borgognone è straordi-
nariamente originale.

Digione è così ricca di chiese 
da meritare l’appellativo di “città 
dei cento campanili”. La Cattedra-
le di San Michele ostenta una 
splendida facciata romanica, im-
preziosita da belle statue marmo-

La città di Digione la si incon-
tra a poche decine di chilometri da 
Beaune. Antica capitale dove vis-
sero sovrani tra i più potenti della 
cristianità, al contempo mecenati 
generosissimi e accorti, e dove 
operarono i più ricchi mercanti 
d’Europa, ebbe i suoi tempi gloriosi 
tra il XII e il XV secolo. Il Palazzo 
dei Duchi, oggi trasformato in mu-
seo, rappresenta lo straordinario 
gioiello della città. Si tratta di una 
grande struttura, dominata dalla 
bellezza della sala delle guardie, in 
cui sono custoditi alcuni tesori 
provenienti dalla Certosa di Champ-
mol; vi spiccano le tombe di “Gio-
vanni senza paura” e di Margherita 
di Baviera, risalenti alla metà del 
XV secolo e opera di famosi scul-
tori locali, fra i quali Claus Sluter. 
Questi è stato un vero e proprio 
genio della scultura, purtroppo po-
co noto al di fuori della Borgogna, 
ma non secondo a tanti altri scul-
tori della sua epoca. Le tombe 
impressionano per la maestosità 
e la bellezza delle fi gure supine dei 
Duchi, ancora ricche dei colori 
originali, per la leggerezza degli 
angeli che sembrano custodirli e 
per l’austerità delle fi gure dei plo-
ranti che circondano la base della 
tomba quasi in processione. Si 
tratta di una serie di monaci incap-
pucciati secondo l’uso tipico di 
un’epoca tardo medievale che, in 
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La navata della 
cattedrale di Santo 
Stefano ad Auxerre, 
in stile gotico, 
edificata fra il
XI e il XVI secolo.

The nave of the 
Cathedral of Saint 
Stephen in Auxerre 
built between
the 11th and 16th 
centuries in
Gothic style. 

Splendide finestre 
gotiche nel 
chiostro della 
cattedrale di Santo 
Stefano ad Auxerre.

Magnificent Gothic 
windows in the 
cloister of the 
Cathedral of Saint 
Stephen in Auxerre. 

grande edifi cio e una delle prime 
cattedrali gotiche di Francia, è de-
dicata a Santo Stefano. Bellissime 
sono le vetrate risalenti al primo 
Cinquecento. Imponente è l’altare 
realizzato dall’architetto italiano 
Niccolò Servandoni sul modello di 
quello di San Pietro a Roma. 

Altro grande complesso ec-
clesiastico è l’abbazia di Tournus 
con il suo gigantesco campanile 
proiettato verso l’infi nito. Dedicata 
a San Filiberto fu costruita fra il X 
e l’XI secolo con belle pietre di 
color rosa.

Finisco qui la segnalazione di 
alcune città borgognone, in cui 
brillano edifi ci ecclesiastici presso-
ché tutti di stile romanico e gotico. 
Sono opere di un popolo molto 
religioso che investì nelle chiese 
risorse importanti ottenendo effet-
ti spettacolari che stupiscono an-
cor oggi.

L’architettura religiosa borgo-
gnona si esprime tuttavia compiu-
tamente soprattutto in alcune ab-
bazie, che hanno avuto un ruolo 
fondamentale nella storia della 
cristianità.

Agli albori del Medioevo si 
sviluppò infatti in Borgogna un 
forte movimento mistico che coin-
volse numerosissime persone fa-
vorendone l’accesso nelle abbazie 
e nei monasteri. A Cluny, i monaci 
ritornarono alla Regola di San Be-
nedetto risalente al VI secolo. Es-
sa scandiva con precisione il loro 
tempo fra quello dedicato alla pre-
ghiera e al lavoro manuale. Cluny 
si distinse dalle altre abbazie per 
l’assoluta indipendenza e per l’im-
pegno verso una maggiore vitalità 
della Chiesa. Essa era peraltro in 
contatto diretto con la Santa Sede 
tanto da essere soprannominata 
“la seconda Roma”. Fu per molti 
anni la più grande chiesa della 
cristianità. L’ordine cluniacense si 
diffuse rapidamente e all’inizio del 
XII secolo contò 1.450 case e oltre 
10.000 monaci. Il suo potere au-
mentò considerevolmente e l’aba-
te di Cluny diventò quasi più impor-
tante del Papa tanto da essere 
consultato regolarmente dai reali 
dei più grandi Paesi d’Europa. L’or-
dine diventò sempre più ricco, ma 
lo splendore dell’abbazia si atte-

sfondo di una verde spianata dalla 
quale si può veder scorrere la Loira. 
In un convento della città visse a 
lungo Bernadette Soubirous, la 
giovane cui apparve a varie riprese 
nel 1858 a Lourdes la Vergine Ma-
ria. Dopo le apparizioni entrò nel 
convento della congregazione delle 
“Suore della Carità” dove rimase 
fi no alla morte avvenuta nel 1879. 
Fu dichiarata Santa nel 1933 e a 
lei sono dedicati in città un santua-
rio e una bella statua.

Lungo le rive di un altro fi u-
me, la Yonne, si trova invece Sens, 
ricca di antiche case patrizie, di 
boulevards e di passeggiate realiz-
zati sui resti delle vecchie mura 
cittadine. La cattedrale della città, 

re, Nevers, Autun, Bourg-en–Bres-
se e Tournus. Ad Autun si trova la 
cattedrale dove è la tomba di San 
Lazzaro, con un grande timpano di 
stile romanico. Importanti sono 
anche le rovine gallo romane, fra 
cui il teatro, la porta detta di 
Sant’Andrea, che è la più bella 
delle quattro porte incuneate nelle 
mura della città. Si tratta di alcune 
fra le più interessanti testimonian-
ze di quell’epoca rimaste in Fran-
cia. Il teatro è il più grande della 
Gallia ed è ancora capace di ospi-
tare 12.000 spettatori.

Anche Auxerre possiede una 
cattedrale imponente dedicata a 
Santo Stefano. Ha portali marmo-
rei fi nemente scolpiti, una facciata 
di stile gotico fi ammeggiante e una 
cripta risalente all’XI secolo abbel-
lita da affreschi di poco posteriori. 
Pure la cripta dell’antica abbazia di 
San Germano, fondata dai monaci 
addirittura nel VI secolo, possiede 
una vera e propria chiesa sotterra-
nea con affreschi che sono tra i 
più antichi di Francia.

Bourg-en-Bresse è un centro 
famoso per gli allevamenti di polli 
di colore bianco, assai rinomati. 
Nei pressi della città si trova il 
monastero reale di Brou, di stile 
gotico fi ammeggiante, la cui fac-
ciata sembra un vero e proprio 
merletto così come veri merletti 
sono le fi nissime sculture della 
tribuna che separa il coro dalla 
navata. Il coro comprende settan-
ta stalli scolpiti in legno di quercia 
verso la metà del XVI secolo. Ve-
trate della stessa epoca lasciano 
fi ltrare una morbida luce che ri-
splende sulle pareti della cattedra-
le. Tre importanti tombe principe-
sche di tipiche forme fi amminghe 
completano il complesso.

Diversa da tutte le altre città 
borgognone è Nevers, cara agli 
italiani per essere stata governata 
da Luigi Gonzaga, rampollo della 
nobile famiglia mantovana la cui 
impronta si ritrova anche nella sto-
ria della ceramica locale, che i 
Gonzaga introdussero in città chia-
mando ad operarvi artisti e artigiani 
delle loro parti. Tale impronta appa-
re infi ne nell’architettura del Palaz-
zo Ducale che risale all’inizio del 
Rinascimento e che si staglia sullo 
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dida, dida, dida, 
dida, dida, dida, 
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dida, dida, dida, 
dida, dida, dida, 
dida, dida, dida, 
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vivevano 750 monaci. L’ordine su-
bì successivamente alterne vicen-
de, ma è ancor oggi diffuso anche 
in Italia.

Citeaux è stata distrutta all’e-
poca della Rivoluzione, in cui, fra 
l’altro, fu spogliata dei 10.000 
manoscritti raccolti nella sua bi-
blioteca. Quelli che sono stati re-
cuperati si trovano oggi nella bi-
blioteca comunale di Digione. Si 
tratta di codici manoscritti, spesso 
impreziositi dalle miniature in cui i 
monaci erano maestri e sono ge-
neralmente ritenuti parte di 
quell’arte cosiddetta minore nei 
cui riguardi la critica ha manifesta-
to per lungo tempo scarso interes-
se. Rileggevo in questi giorni le 
conversazioni tenute da Federico 
Zeri all’“Università Cattolica” nel 
1985 e, ripensando ad alcuni di 
quei codici, mi sono convinto 
dell’esattezza della tesi per la qua-
le non ci sono arti maggiori o mi-
nori. L’arte è una sola ed esiste o 
non esiste. In questo senso riten-
go che quei monaci debbano esse-
re considerati veri artisti. Nel com-
plesso, oggi, la visita di Citeaux 
può avere solo un valore simboli-
co, che consente tuttavia di rifl et-
tere su un mondo di cui si sono 
perse le tracce materiali, ma che 
ci ha lasciato un’eredità spirituale 
incancellabile.

L’abbazia di Vézelay è stata 
una delle più importanti stazioni di 
sosta per i pellegrini che cammina-
vano verso Santiago di Compostela. 
In cima a una collina che domina la 
valle del fi ume Cure si trova una 
grande basilica che accolse le reli-
quie di Santa Maria Maddalena e 
divenne ben presto essa stessa 
luogo di pellegrinaggio. Nel 1146 
San Bernardo predicò qui a favore 
della seconda crociata. A partire dal 
XVI secolo Vézelay iniziò a decadere 
sotto i successivi colpi della “Guer-
ra dei Cent’anni”, della riforma cal-
vinista, dei saccheggi degli Ugonot-
ti e della Rivoluzione del 1789.

Oggi il luogo ha ancora uno 
straordinario interesse. La sua vi-
sita parte dalla base della collina 
dove sono situati i parcheggi per 
le autovetture e per gli autobus. 
Salendo verso la sommità del col-
le si percorre una strada che divi-

gole molto severe e semplici, così 
come severa e semplice era la vita 
dei monaci. Questi acquisirono 
competenze approfondite in mate-
ria agricola e nella bonifi ca e nella 
valorizzazione dei terreni delle ab-
bazie solitamente posti nei fondi 
delle valli come richiesto dalla Re-
gola di San Bernardo improntata 
alla modestia. Alla morte del San-
to l’ordine cistercense contava 
350 abbazie e nella sola Citeaux 

nuò e verso la metà del XV secolo 
iniziò il suo declino fi no alla quasi 
distruzione alla fi ne del XVIII seco-
lo. Le sue pietre furono usate per 
costruire case e palazzi. Venne ri-
costruita in epoca successiva e 
conserva un bellissimo chiostro e 
un impressionante campanile. Le 
fondamenta dell’antica abbazia di 
Cluny si sono comunque salvate e 
rimangono maestose.

Avversario indomito di Cluny 
fu San Bernardo, fi glio di un Duca 
di Borgogna che, insieme a una 
trentina di compagni, all’età di 
ventuno anni entrò nel monastero 
di Citeaux, dove vigeva una regola 
austera, povera, quasi rude, total-
mente orientata alla preghiera e al 
lavoro manuale. Citeaux si espan-
se rapidamente e i suoi possedi-
menti terrieri divennero enormi. 
L’abbazia fu costruita in pietra in 
un tempo in cui gli altri edifi ci reli-
giosi erano ancora costruiti in le-
gno. La popolarità di San Bernardo 
ampliò il suo ruolo, che diventò 
anche politico. Redasse la Regola 
dei Templari, combatté l’antipapa 
Anacleto nel 1130-1137, promos-
se la seconda crociata a Vézelay e 
quella contro i Catari che all’epoca 
vennero considerati eretici e furo-
no sterminati, scrisse importanti 
testi fra i quali spiccano Le lodi 
alla Vergine e, infi ne, riformò l’ar-
chitettura religiosa. Le abbazie ci-
stercensi (che presero il nome da 
Citeaux) vennero costruite con re-

L’edificio in cui
si trovano le forge 
dell’abbazia di 
Fontenay. Sotto: 
particolare del 
vaso di Vix.

The building 
housing the forge 
of the Abbey
of Fontenay. 
Below: a detail 
on a vase in Vix.
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Luigi XIII. Sono le meglio conserva-
te di quell’epoca di tutta la Francia. 
Gli ori, i dipinti, gli affreschi, i mo-
bili e le sculture testimoniano un 
manierismo erudito che lascia stu-
pefatti. Siamo agli inizi del XVII 
secolo, come si può vedere anche 
dalla struttura globale del castello, 
circondato da un profondo fossato 
e affi ancato da un grande giardino 
ripristinato nel 1992. All’interno si 
trova anche un monumentale sca-
lone che testimonia la potenza dei 
marchesi Du Blé, gli antichi pro-
prietari del castello, intimi di Maria 
de’ Medici.

Nei pressi si raggiunge il vil-
laggio di Brancion, la cui struttura 
medievale intatta è dominata da 
un possente e complesso castello 
situato in posizione strategica su 
alte rocce dominanti la valle sotto-
stante. Nel villaggio si ammirano 
belle case con originali fi nestre 
medievali, un antico mercato con 
una particolare carpenteria che ne 
regge il tetto spiovente e una chie-
sa romanica dedicata a San Pie-
tro. Gli abitanti di Brancion sono 
molto orgogliosi della purezza del 
loro villaggio. Quando uno di loro 
rifece il tetto della propria casa 
ricoprendolo con una lamiera colo-
rata che stonava clamorosamente 
con le grigie e uniformi tegole di 
pietra di tutte le case circostanti, 
non esitarono ad esporre un lungo 
striscione in cui platealmente de-
nunciavano l’offesa che il villaggio 
stava subendo. Sembra che tale 
denuncia abbia avuto effetto e 
che il proprietario di quella casa 
abbia già annunciato che modifi -
cherà il tetto per conformarsi allo 
stile del luogo. In una simpatica 
trattoria, l’unica di Brancion, gesti-
ta da una coppia di non più giova-
ne età, ho mangiato della trippa 
squisita, un buon jambon persillé 
e una fetta di crostata appena 
uscita dal forno.

Continuando sulla strada 
verso Tournus, ho scorto da lonta-
no l’imponente castello di Ozenay, 
che sembrava chiuso e abbando-
nato. Ho poi visitato il castello di 
La Rochepot fondato da un fi glio 
del Granduca Ugo III di Borgogna 
nel XII secolo, danneggiato forte-
mente durante la Rivoluzione e 

ziale conserva ancora l’originale 
pavimento in terra e un austero 
dormitorio dei monaci dal quale 
essi avevano accesso diretto alla 
chiesa. Bellissimo è il chiostro, dal 
quale si accede alla sala capitola-
re e allo scriptorium, unico locale 
del monastero dove si poteva ac-
cendere il fuoco per scaldarsi con-
sentendo ai monaci amanuensi di 
copiare i libri sacri. Accanto alla 
chiesa si trova infi ne un edifi cio 
straordinario contenente le forge 
per la lavorazione del ferro e la 
costruzione degli attrezzi necessa-
ri al quotidiano lavoro manuale dei 
monaci e dei conversi. Tali forge 
erano alimentate dall’acqua di un 
ruscello che scorre tuttora e furo-
no il primo esempio di lavorazione 
del ferro su scala industriale in 
Europa. Nell’abbazia la pace regna 
sovrana, in particolare nel bellissi-
mo giardino, ricco di verde e di 
fi ori dove si può sostare a medita-
re in silenzio. 

Accanto a questa Borgogna 
sacra ne emerge subito una profa-
na. La regione è infatti dissemina-
ta di bellissimi castelli risalenti a 
epoche differenti e in buona parte 
di proprietà privata, solitamente 
aperti al pubblico, conservati con 
la stessa grande cura rivolta alle 
ricchezze in essi racchiuse. 

Il castello di Cormatin, non 
lontano da Cluny, possiede, ad 
esempio, una serie di stanze con 
sontuose decorazioni nello stile di 

de in due il borgo. Lungo tale stra-
da si incontrano innumerevoli anti-
che case in cui vennero ospitati, 
ristorati e curati i pellegrini. Lassù 
si trova la basilica di Santa Maria 
Maddalena, fondata nel IX secolo, 
ma molto rimaneggiata successi-
vamente. Il grande architetto Viol-
let-le-Duc, ad esempio, ne rifece 
quasi completamente la facciata 
nel 1840. Questa era in origine 
costruita in purissimo stile romani-
co del quale oggi resta solo un 
timpano in cui è stato effi giato lo 
Spirito Santo che discende sugli 
apostoli. Di identico stile sono 
anche la grande navata lunga 62 
metri e i capitelli delle sue nume-
rose colonne.

Passeggiando nel borgo si 
possono ammirare una bella torre 
detta “dei formaggi”, le chiese di 
Nôtre-Dame e di San Michele e il 
municipio.

Ben diversa è la situazione 
del complesso monastico di Fon-
tenay, situato in fondo a una valle 
verde e solitaria ed esempio pre-
claro di ciò che fu una tipica abba-
zia cistercense nel periodo di mas-
simo splendore dell’Ordine fonda-
to da San Bernardo. Capolavoro 
dell’arte romanica, la chiesa abba-

Il laboratorio 
dell’artigiano 
produttore di zoccoli 
in legno a Saint 
Père. Sotto: Antiche 
case di Auxerre.

An artisan’s 
workshop where 
wooden sabots are 
produced in Saint 
Père. Below: old 
homes in Auxerre.

R
o
b
e
rt

o
 R

u
o
zi

R
o
b
e
rt

o
 R

u
o
zi



190   REPORTAGE

più bei castelli di Francia. Si tratta 
di un superbo edifi cio rinascimen-
tale costruito nel XVI secolo su 
progetto dell’architetto italiano Se-
bastiano Serlio. In esso sono evi-
denti i tentativi di introdurre in 
Francia i canoni artistici del nostro 
Paese. Varie sale, fra cui quella 
cosiddetta di Diana, sono affre-
scate da allievi del Primaticcio e da 
Nicolò dell’Abate, che ebbero gran-
de fortuna Oltralpe. Contiene una 
biblioteca con circa 3.000 antichi 
volumi. Il castello ha una struttura 
quadrata, con eleganti torri ango-
lari, ed è circondato da un profon-
do fossato. Tutto è estremamente 
omogeneo e, se splende il sole, il 
bianco delle costruzioni e l’azzurro 
del cielo fi niscono per confondersi 
fra di loro.

Tutti i castelli che ho visitato 
sono perfettamente integrati 
nell’ambiente naturale e urbano 
circostante, che sa sempre di an-
tico. Molti borghi sembrano isolati 
dal mondo, ognuno con le proprie 
peculiarità.

Mi ha colpito in modo partico-
lare Flavigny-sur-Ozerain, arroccato 
sopra un massiccio isolato e attor-
niato da tre corsi d’acqua. Ricca di 
fascino, è la capitale francese 
della produzione di anice. Nella 
sua struttura medievale sono inse-
rite case con eleganti fi nestre di 
stile gotico e un’antica abbazia 
benedettina risalente addirittura 
all’VIII secolo. L’anice si produce in 
un edifi cio addossato al chiostro di 
tale abbazia, nella cui cripta si 
trovano interessanti reperti d’origi-
ne carolingia. Vale una visita an-
che la chiesa di Saint-Genest, di 
origine romanica con infl ussi gotici 
assai particolari.

La Borgogna profana offre 
anche ai visitatori siti archeologici 
di grande importanza. Oltre a quel-
li di Autun, di assoluto rilievo è 
quello di Alésia, località dove la 
tradizione e le ricerche scientifi che 
dicono che si sia svolta la grande 
e lunga battaglia in cui le legioni 
romane guidate da Giulio Cesare 
nel 52 a.C. sconfi ssero e fecero 
prigioniero Vercingetorige, capo 
dell’armata gallica. La battaglia è 
descritta nei minimi dettagli nel De 
bello Gallico, nel quale Cesare for-

interne si trova l’armatura indossa-
ta da Vauban in quella battaglia. Si 
conservano ancora la sua stanza, 
il suo studio e la ricca biblioteca. Il 
castello è disseminato di ricordi 
del grande condottiero e architetto 
militare, fra cui carte geografi che, 
piante di città e modelli lignei delle 
sue opere più famose.

Tra Auxerre e Digione una 
tappa obbligatoria va fatta ad 
Ancy-le-Franc, dove esiste uno dei 

restaurato qualche decennio fa 
dagli attuali proprietari. Anch’esso 
si trova in cima a una roccia gigan-
tesca su cui troneggia, maestoso 
dominatore del territorio che sta 
ai suoi piedi. Ha forma triangolare 
e sembra proprio, come si suol 
dire, un nido d’aquila, situato pe-
raltro in un verde mondo fantasti-
co dove coesistono alberi cente-
nari e prati verdi.

Vicino a Vézelay, andando 
verso Auxerre, si incontra l’incante-
vole borgo di Saint-Père, in cui 
esiste la piccola chiesa di Notre 
Dame costruita in purissimo stile 
gotico, vicino alla quale ho scoper-
to il negozio curioso di un artigiano 
che produce zoccoli di legno adat-
ti ai lavori nei campi. Accoglie i vi-
sitatori dicendo che sono benve-
nuti se almeno danno il “buongior-
no” quando entrano nel suo antro/
laboratorio dove si svolge un’attivi-
tà che sa di passato e che proba-
bilmente cesserà quando l’attuale 
proprietario smetterà di divertirsi.

Nelle vicinanze è possibile 
visitare il castello di Bazoches, 
fi era dimora medievale di cui fu 
proprietario il Maresciallo Vauban, 
artefi ce delle fortifi cazioni che in 
tutta la Francia portano il suo no-
me. Egli l’acquistò nel 1675 poco 
dopo aver condotto le truppe reali 
alla vittoria nella grande battaglia 
di Maastricht contro gli olandesi 
alleati degli spagnoli, nella quale 
morì D’Artagnan. In una delle sale 

Il castello
di Ancy-le-Franc. 
Sotto: l’armatura 
indossata da 
Vauban nell’assedio 
di Maastricht.

Château 
d’Ancy-le-Franc. 
Below: armour 
worn by Vauban 
in the Siege 
of Maastricht.
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La statua di 
Vercingetorige ad 
Alésia, città gallica 
posta sotto assedio 
da Giulio Cesare
e ampiamente 
menzionata nel 
De bello Gallico. 
In basso: le tombe 
di “Giovanni
senza paura” e
di Margherita di 
Baviera, risalenti 
alla metà del XV 
secolo, nel Museo 
di Digione.

The statue of 
Vercingetorix in 
Alesia, the Gallic 
city held under 
siege by Julius 
Caesar and widely 
mentioned in the 
Bellum Gallicum.
Below: the tombs of 
“John the Fearless” 
and Margaret
of Bavaria, dating 
back to the 
mid-15th century 
in the Museum 
of Dijon.

quale sono stati sottoposti. Fra 
quegli oggetti si annoverano un 
carro d’apparato, vario vasellame 
in bronzo, in ceramica e in argento, 
uno splendido collare d’oro di circa 
480 grammi e un vaso bronzeo di 
straordinaria importanza. Quest’ul-
timo sembra di fattura greca ed è 
il più grande vaso dell’antichità fi -
nora scoperto. Misura in effetti 
1,64 metri di altezza e 1,27 metri 
di larghezza. Pesa 208 chilogram-
mi e può contenere 1.100 litri di 
vino. La sua decorazione è fi nissi-
ma e molto ricca e lo fa considera-
re non inferiore ai grandi bronzi 
mediterranei di epoca greca. Gli 
esperti affermano che le affi nità 
fra il “capolavoro di Vix” e i bronzi 
greci classici sono grandi e che 
esso può quindi essere considera-
to una delle più importanti testimo-
nianze dei rapporti già esistenti fra 
i Galli e i Greci nel VI secolo a.C. Il 
museo è situato in un palazzo no-
biliare di epoca rinascimentale. 
Altri bei palazzi ornano la città che 
fu famosa anche perché, durante 
la Prima Guerra mondiale, fu sede 
del comando generale dell’armata 
francese, il cui comandante, Mare-
sciallo Joffre, rivolgendosi alle trup-
pe, pronunciò una frase divenuta 
celebre: «Quando si inizia una bat-
taglia da cui dipendono le sorti del 
Paese, occorre ricordare a tutti 
che non è più il momento di guar-
darsi indietro». L’appello del co-
mandante fu accolto e, infatti, il 
nemico tedesco venne fermato e 
gli attacchi francesi sulla Marna 
furono vittoriosi.

Chiudo qui il mio racconto su 
una terra di cui ci sarebbe ancora 
molto da dire, sperando di essere 
riuscito a condividere con te, caro 
Lettore, le belle sensazioni che vi 
ho provato nel corso del viaggio. 
Non mi resta quindi che afferrare 
un bel bicchiere, colmarlo di un 
vino profumato del “Clos de Vou-
geot”, della cui Confraternita sono 
membro da anni, e berlo alla tua 
e alla mia salute. Sappiamo che 
questo non è vino per malati e 
che anzi, oltre ad essere squisito, 
fa bene alla salute. Prosit dunque 
e tanta cordialità.

Il tuo Roberto Ruozi
Digione, 7 maggio 2017 

cui si servirono successivamente 
anche i Granduchi di Borgogna. Il 
pezzo forte del museo è il tesoro 
cosiddetto di “Vix”, dal nome della 
località in cui fu scoperta nel 1953 
una tomba principesca risalente a 
cinque secoli a.C., in un territorio 
ricco di reperti soprattutto di origi-
ne gallo romana. È composto da 
diversi oggetti, in eccellente stato 
di conservazione anche grazie 
all’importante lavoro di restauro al 

za un poco i toni per ingigantire il 
valore dell’armata gallica e dei 
suoi alleati e di conseguenza per 
valorizzare al massimo se stesso 
e i suoi legionari. In quel luogo si 
fronteggiavano l’accampamento 
romano e la collina su cui erano 
posizionati i Galli e i loro alleati. La 
collina fu stretta d’assedio fi no alla 
resa. Di fronte a essa fu innalzato 
nel 1865, per volere di Napoleone 
III, un grande monumento a Vercin-
getorige, che è sempre considera-
to uno dei più grandi e sfortunati 
eroi francesi. Per dare un’idea 
delle forze in campo e dell’immen-
sità della battaglia e dell’assedio 
di Alésia basti pensare che i Ro-
mani contavano su 50.000 uomini 
super armati e super organizzati 
mentre i Galli e i loro alleati ne 
contavano 250.000 circa che però 
non erano coordinati fra di loro e 
quindi poco efficienti. Sul colle 
dove si trova la statua di Vercinge-
torige, eroe sconfi tto portato pri-
gioniero a Roma dietro al carro di 
Cesare vincitore e poi assassina-
to, c’è oggi un’atmosfera austera, 
che avvolge un’ampia e verde val-
le, evocando più la pace e la quie-
te che non la guerra e il rumore 
delle armi. 

Nei pressi sono rimasti i re-
sti dell’antica città di Alésia, con 
le basi delle sue abitazioni e del 
teatro, che poteva contenere 
5.000 persone. Non lontano da 
Vézelay si trovano inoltre i ruderi 
di uno stabilimento termale gallo 
romano oggi denominato “Les 
fontaines salées”. Esso è situato 
attorno a una fonte di acque mi-
nerali radioattive e ricche di cloru-
ro di sodio utilizzate fi n dalla prei-
storia per le loro doti curative 
specialmente per le malattie reu-
matiche e della pelle. Quelle ac-
que continuano a sgorgare ancor 
oggi. Sono evidenti i resti dei poz-
zi e quelli dei locali classici (frigi-
darium, tepidarium e calidarium) 
dove si riunivano separatamente 
gli uomini e le donne.

Altro sito archeologo borgo-
gnone importante è il “Museo del-
lo Chatillonnais” situato nel piccolo 
borgo di Châtillon-sur-Seine, che si 
sviluppò sulle rive della Senna nel 
IX secolo attorno a una fortezza di 

R
o
b
e
rt

o
 R

u
o
zi

R
o
b
e
rt

o
 R

u
o
zi



192   GLI AMICI DELL’UOMO

G L I  A M I C I  D E L L’ U O M O

L’IMPORTANZA DELL’ALIMENTAZIONE 
E IL RITORNO AL CASALINGO

La prima regola da seguire per consentire al 
nostro cane di vivere a lungo e in buona salute è 
senza dubbio quella di alimentarlo in maniera bilan-
ciata e completa, cioè nel rispetto delle sue reali 
esigenze nutrizionali. Una dieta inadeguata, infatti, 
può portare più o meno rapidamente alla manifesta-
zione di problemi di salute di vario genere.

Da qualche anno a questa parte stiamo assi-
stendo, anche nel nostro Paese, a un cambiamento 
di atteggiamento – improntato a favore del “bio”, del 
“naturale” e del “salutistico” – che coinvolge molte 
persone e che sta di conseguenza sempre più inte-
ressando anche coloro che hanno scelto un cane per 
amico e compagno di vita. Ciò si è ripercosso anche 
e soprattutto sulla nutrizione dei nostri beniamini a 
quattro zampe al punto che, dopo un quarto di seco-
lo in cui le aziende del “petfood” e i mangimi indu-
striali avevano preso il sopravvento, si torna con 
sempre maggiore insistenza a parlare di ingredienti 
freschi e razioni casalinghe come soluzione dietetica 
ottimale per i nostri cani.  

Per questo ci pare utile, senza volersi con ciò 
sostituire al medico veterinario di fi ducia (al quale com-
petono sempre tutte le raccomandazioni inerenti le 
dosi, il numero di pasti, l’aggiunta di integratori e così 
via), fornire qualche informazione a tutti coloro che in-
tendono compiere una simile scelta su tale argomento.

DA CARNIVORI A ONNIVORI

Tutti noi sappiamo benissimo che il cane era in 
origine un animale selvatico. L’incontro con gli ante-
nati della nostra specie ha fatto scoccare una sorta 
di scintilla, innescando da quel momento in avanti 
tutta una serie di eventi a catena che lo hanno por-
tato a essere oggigiorno considerato un animale fa-
miliare, cioè in tutto e per tutto un membro del nucleo 
di esseri viventi nel quale viene accolto e si trova in-
serito a vivere. Ma andiamo con ordine. La prima 
grossa trasformazione è avvenuta a seguito dei primi 
contatti tra i loro e i nostri progenitori (avvenuti pre-
sumibilmente 100 mila anni orsono o giù di lì) e ha 

Feeding a dog with home cooking
Just as with “human” diets, fresh ingredients are certainly 
preferable for “him”, our pet dog who keeps us company, gives us 
affection and is part of our family. While genetically a descendent 
of the wolf, if his natural respect for hierarchy works in our favour, 
his natural voracity must be downsized to prevent indiscriminate 
overeating. Meat must be parboiled: rice and pasta, essential
as carbohydrates, require extra cooking compared to for humans.
Rich in raw fibres, vegetables should be cooked; milk is excellent 
but it is important to understand if the dog likes it; regarding eggs, 
it is best to give them only the yolks. Water must never be lacking, 
in particular during warm periods: in fact, dogs are unable
to perspire to reduce the temperature of their bodies.
Ultimately, “he” too needs a personalised and home-cooked diet. 

contribuito a gettare le basi della cosiddetta dome-
sticazione, avvenuta contemporaneamente in diverse 
aree geografi che del nostro pianeta. I cani, da anima-
li selvatici quali erano, sono così gradualmente diven-
tati animali domestici. Si sono adattati, in cambio di 
cibo e riparo e con l’abnegazione e l’entusiasmo ca-
ratteristici della specie d’appartenenza, a darci una 
mano nelle attività agricole, nella pastorizia, nella 
caccia, nella difesa del territorio e delle proprietà, fi no 

Alimentare un cane
con cibo casalingo

Abbiamo il dovere 
di nutrire i nostri 
amici cani nel modo 
più equilibrato e 
bilanciato possibile, 
al fine di farli vivere 
bene e il più a 
lungo possibile. 

It is our duty to 
feed our pet dogs in 
the most balanced 
way possible in 
order to help them 
live well and as long 
as possible.

F
o
to

lia

PIERO M. BIANCHI

Medico veterinario
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ad abituarsi senza più alcun timore alla nostra pre-
senza e a entrare nelle nostre case, per condividere 
con noi non solo l’esistenza, ma anche le emozioni. 
I risultati sono stati l’instaurazione di una relazione 
più intima con i nostri simili e il consolidamento di un 
legame che li ha gradualmente portati a superare il 
semplice ruolo di animale domestico per assurgere 
a quello di animale da compagnia. I secoli si sono 
avvicendati e anche la scalata sociale del cane non 
si è fermata. Anzi, è proseguita in maniera incredibil-
mente incontrollata. La condizione di animale da 
compagnia non è più bastata a soddisfare le esigen-
ze etologiche di entrambe le specie, quella canina e 
quella umana. La capacità reciproca di dare e riceve-
re affetto e la naturale propensione di animali socia-
li dei nostri amici a quattro zampe li ha sottoposti a 
una nuova evoluzione nell’ambito del rapporto con i 
nostri antenati. Ecco, pertanto, che la denominazione 
di animale da compagnia è stata superata da quella 
di animale d’affezione. Evidentemente, però, il desti-
no del cane lo aveva chiamato a qualcosa di ancora 
più grande e importante: il traguardo successivo è 
sotto i nostri occhi e il titolo di animale familiare, 
come ricordato precedentemente, è stato facilmente 
raggiunto. I cani, oggi, condividono con noi in tutto e 
per tutto la casa e l’esistenza. Ciò permette loro di 
trarre da un lato degli indubbi benefi ci, ma assicura 
dall’altro ai membri della specie umana tutta una 
serie di vantaggi, che derivano unicamente dalla loro 
presenza al nostro fi anco. 

I cambiamenti appena descritti, che hanno carat-
terizzato l’evoluzione della specie canina (la quale, 
giova ricordarlo, discende – come è stato ampiamente 
assodato dagli studiosi – dal lupo) e il suo rapporto 
millenario con la nostra, non hanno coinvolto solo la 
sfera emotiva/comportamentale, ma anche quella fi -
sica, cioè anatomica e fi siologica. Il caso dell’alimen-
tazione è a questo proposito emblematico in quanto i 
nostri amici a quattro zampe si sono via via trasforma-
ti da carnivori stretti od obbligati, quali erano in origine, 
a carnivori con la propensione a trarre maggiori bene-
fi ci da una dieta onnivora. Si tratta di una delle nume-
rose analogie che caratterizzano la loro via via mag-
giore somiglianza con noi e che lasciano sempre più 
spesso increduli, soprattutto alla luce del fatto di non 
riuscire a trovare in proposito giustifi cazioni di tipo 
scientifi co. Ne consegue che gli adattamenti dietetici 
occorsi nell’arco di secoli e millenni non devono esse-
re ignorati o trascurati, pena il manifestarsi di tutta 
una serie di problemi di salute derivanti da carenze o 
eccessi nutrizionali. Il loro benessere psico/fi sico di-
pende unicamente da noi e abbiamo pertanto il dove-
re di nutrire i nostri amici cani nel modo più equilibra-
to e bilanciato possibile, al fi ne di farli vivere bene e il 
più a lungo possibile. Si tratta di una responsabilità 
importante, che deve essere tenuta in considerazione 
già nel momento in cui si opta per l’adozione di un 
appartenente alla specie canina. Per fare le cose fatte 
bene, come si suol dire, è però necessario documen-
tarsi, acquisire informazioni e risultare sempre aggior-

nati. Si dice che noi siamo ciò che mangiamo: dobbia-
mo impegnarci, pertanto, a offrire loro quanto di me-
glio abbiamo la possibilità di realizzare, con lo scopo 
di prolungare il più possibile il rapporto in senso qua-
litativo e quantitativo.

IL COMPORTAMENTO ALIMENTARE 
DEL CANE

Per comprendere in maniera completa il com-
portamento alimentare del cane dobbiamo per forza 
di cose rifarci ancora una volta all’osservazione di 
quanto avviene in natura. I lupi e gli altri Canidi sel-
vatici, che tipicamente vivono in gruppo e sono orga-
nizzati secondo rigorosi schemi gerarchici, cacciano 
in branco e tocca poi agli individui più infl uenti (quelli 
deputati, cioè, al controllo delle risorse, alla difesa 
del nucleo d’appartenenza e alla riproduzione) il privi-
legio di nutrirsi per primi. I sottoposti, invece, devono 
accontentarsi degli scarti dei soggetti posti sui gradi-
ni più elevati della scala gerarchica. Ne consegue che 
il cibo ha un non indifferente valore sociale, in quan-
to l’accesso allo stesso risulta essere uno dei simbo-
li legati all’importanza della loro posizione nel gruppo. 
Per questo motivo – e proprio a causa del particolare 
signifi cato sociale – i nostri amici a quattro zampe 
preferiscono, a parità di appetibilità, ciò che proviene 
dalle nostre tavole. 

Gli antenati della specie canina si procacciava-
no il nutrimento allo stesso modo dei lupi e dei Ca-
nidi selvatici e, seguendo la linea di quanto appena 
raccontato, ci piace pensare a quanto il grande 
etologo austriaco Konrad Lorenz narra nel suo cele-
berrimo E l’uomo incontrò il cane, quando descrive 
come i nostri progenitori riuscissero ad allearsi agli 
avi del cane concedendo loro gli avanzi della caccia. 
D’altra parte – non è una novità – il gesto di nutrire 
il proprio beniamino con la coda nasconde anche un 
profondo signifi cato etologico. Non bisogna infatti 
dimenticare che la parola “compagno” deriva dal 
latino “cum panis”, che signifi ca letteralmente “con 

Gli antenati
della specie canina 
si procacciavano
il nutrimento
allo stesso modo 
dei lupi e dei 
Canidi selvatici.

The ancestors
of the canine 
species obtained 
food in the same 
way as wolves
and wild canids.
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il pane”. Il compagno – e quindi l’amico – è dunque 
colui con il quale si divide il pasto; non a caso, an-
cora oggi, mangiare insieme costituisce un importan-
te collante sociale ed è pertanto consuetudine invi-
tare a cena la ragazza dei nostri sogni, combinare 
un pranzo di lavoro, ritrovarsi con gli amici per una 
pizza insieme e via discorrendo. Per lo stesso motivo 
viene spontaneo, nel tentativo di avvicinare un ani-
male timoroso o di farsi amico un cane sconosciuto, 
offrirgli un bocconcino appetitoso in modo da indurlo 
a vincere la sua ritrosia e a convincerlo, in ultima 
analisi, a fi darsi di noi. 

Se, tuttavia, è vero che la dimensione sociale 
del cibo infl uenza il comportamento alimentare del 
cane, è altrettanto vero che nutrizione e comporta-
mento sono legati da un vincolo indissolubile. Il noto 
aforisma «Noi siamo ciò che mangiamo», derivato dal 
titolo di uno scritto del fi losofo tedesco Ludwig Feuer-
bach (1804-72), nasconde non solo una sacrosanta 
verità, ma può al tempo stesso essere applicato 
all’uomo così come agli animali, sottolineando l’im-
portanza di una sana e bilanciata alimentazione an-
che per i nostri amici a quattro zampe. Il tema del 
rapporto esistente tra alimentazione ed etologia, pur 
se non facile da indagare, è per certi versi affascinan-
te e proprio per questo motivo ha da sempre incurio-
sito e motivato gli studiosi del comportamento cani-
no. Fino a che punto, dunque, il cibo è in grado di 
infl uenzare il modo di comportarsi dei nostri amici a 
quattro zampe? Una prima risposta è legata all’ana-
lisi dell’atteggiamento del cane quando si alimenta. 
In natura, come precedentemente descritto, i cani 
dedicano parecchio del loro tempo alla ricerca del 
nutrimento e al suo consumo. La vicinanza con l’uo-
mo e la vita casalinga hanno notevol-
mente ridotto questi tempi, in quanto il 
cibo viene fornito già pronto ai nostri 
beniamini con la coda e da essi ingeri-
to nel giro di qualche minuto al massi-
mo. Per questo – così sostengono gli 
etologi – gli animali hanno più tempo 
per annoiarsi lungo l’arco della giornata 
e di conseguenza sviluppano più facil-
mente disordini comportamentali. Il ri-
medio consiste nel cercare di allungare 
i tempi dei pasti e nell’utilizzare ricom-
pense alimentari come forma educati-
va, per sottolineare cioè la condotta 
desiderata messa in atto dagli animali. 
La quantità di cibo a disposizione di un 
cane può infl uenzare in maniera deter-
minante il suo comportamento. Ricor-
diamo, a titolo esemplifi cativo, che i 
cani sono per certi versi ingordi: i lupi 
e i Canidi selvatici, infatti, possono in-
gurgitare – anche a causa dell’accesso 
irregolare alle prede – più del 15% del 
loro peso corporeo in un solo pasto! 
Attenzione, però, perché se l’animale 
si alimenta a volontà, facilmente ri-

schia di ingrassare e di diventare, di conseguenza, 
pigro e poco attivo. D’altro canto, la bulimia è un di-
sordine ben noto anche in medicina comportamenta-
le canina. L’introduzione di un quantitativo insuffi cien-
te di alimento, invece, può rendere un cane irritabile 
e potenzialmente aggressivo.

L’ALIMENTAZIONE CASALINGA 
NELLA PRATICA DI TUTTI I GIORNI

Per alimentare correttamente un cane con ingre-
dienti freschi casalinghi occorre fare attenzione ad 
alcuni aspetti determinanti, il primo dei quali riguarda 
il fatto che i singoli componenti della razione, prima 
di essere miscelati tra loro, vanno preparati indipen-
dentemente. 

La carne, apportatrice di protidi e lipidi di origine 
animale, deve essere mediamente grassa e senza 
ossi. Si può somministrare all’animale manzo, vitello, 
cavallo, maiale, agnello, coniglio, pollo, tacchino, 
pesce e così via, senza particolari preferenze. Anche 
le frattaglie possono essere indicate, purché non 
rappresentino una costante fi ssa nel tempo. Se of-
ferta cruda, la carne risulta più gradita e – secondo 
molti esperti – anche più digeribile, mentre la cottura 
inattiva alcuni principi nutrizionali (soprattutto vitami-
ne) in essa contenuti, contribuendo però a ridurre il 
rischio di trasmissione di malattie. In linea di massi-
ma, dunque, è consigliabile immergere la carne in 
acqua bollente e in questo modo “sbollentarla”, 
senza doverla necessariamente cuocere a lungo. Se 
la carne è di buona qualità e ben conservata, tutta-
via, si possono fare delle eccezioni – soprattutto in 

caso di animali convalescenti – e offrir-
la cruda. La carne deve rappresentare 
circa 1/3-1/4 della razione quotidiana 
totale del cane. 

I carboidrati servono principal-
mente per il loro contenuto in glucidi, 
necessari come fonte energetica o per 
essere trasformati in glicogeno, una 
riserva zuccherina che viene immagaz-
zinata nel fegato e nei muscoli. L’orga-
nismo del cane digerisce i carboidrati 
con qualche diffi coltà, ma se tali so-
stanze vengono adeguatamente cotte 
possono essere egregiamente assimi-
late e metabolizzate. Le fonti di carboi-
drati più comunemente utilizzate nella 
dieta casalinga del cane sono la patata 
lessata e il riso stracotto. La pasta, 
l’orzo, il farro, l’avena possono rappre-
sentare delle buone alternative, ma è 
importante ricordare – come del resto 
a proposito del riso – che la loro prepa-
razione prevede una cottura protratta 
nel tempo, molto maggiore rispetto a 
quanto possa andare bene per noi 
umani: devono pertanto essere stra-

È utile allungare 
i tempi dei pasti 
e utilizzare 
ricompense 
alimentari come 
forma educativa.

It is useful to 
lengthen mealtimes 
and use food 
rewards as 
a form of training.
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cotti, fi no ad assumere una consisten-
za molliccia e collosa. In questo modo 
i cereali non hanno bisogno – come 
spesso erroneamente si dice – di 
sciacquatura fi nale e possono dunque 
essere mescolati, in ragione del 25-
33% del totale, agli altri ingredienti, per 
formare così la razione giornaliera. 

La funzione dei vegetali è essen-
zialmente l’apporto di fi bra grezza, utile 
per la corretta motilità gastrointestina-
le e per contribuire ad aumentare il 
volume della razione. La loro cottura 
non è strettamente necessaria, anche 
se è opportuno rammentare come la 
maggior parte dei cani li preferisca 
bolliti e frammentati nel cibo. Tra le 
verdure più adatte vanno menzionati la 
carota, la zucchina e i fagiolini/cornetti, 
ma non ci sono controindicazioni all’im-
piego di fi nocchi, cavolfi ore, broccolet-
ti, asparagi, sedano, pomodori e insa-
lata. Da evitare, invece, la cipolla, gli 
spinaci e i legumi. La percentuale di 
verdura deve rappresentare il 20-25% 
del totale della razione. 

L’olio di semi (ideali quelli di mais, di soia e di 
girasole) contribuisce ad apportare acidi grassi poli-
insaturi, essenziali per la buona salute del cane. La 
sua presenza, pertanto, non deve mai essere trascu-
rata. Va aggiunto crudo alla razione, in ragione di un 
cucchiaino ogni 3-4 chili di peso dell’animale. 

Un regime dietetico casalingo di questo genere 
però deve essere necessariamente integrato con 
preparati commerciali contenenti vitamine e sali mi-
nerali (che altrimenti risulterebbero carenti o mancan-
ti), oltre che eventuali altri principi (condroprotettori, 
acidi grassi della serie omega-3 e omega-6, anti-os-
sidanti, prebiotici, probiotici e nutraceutici di vario 
genere) che, consigliati dal medico veterinario di fi du-
cia, sono facilmente reperibili presso i negozi che 
vendono articoli per animali. 

Tra gli altri ingredienti che possono essere som-
ministrati al nostro cane non bisogna scordare il latte, 
lo yogurt, i formaggi, le uova e la frutta. Il latte è un 
ottimo alimento: se l’animale lo assume volentieri ed 
è ben tollerato dal suo organismo (talvolta, infatti, 
risulta responsabile di diarrea), può essere dispensa-
to senza problemi anche quotidianamente, fi no alla 
dose di 100-250 millilitri al giorno. I formaggi magri 
vanno benissimo in luogo della carne: i migliori sono 
la ricotta e quelli in fi occhi, ma è ovviamente impor-
tante che il nostro amico a quattro zampe digerisca 
i latticini senza problemi. 

Anche l’uovo rappresenta una scelta eccellente, 
potendo andare in certi casi a sostituire – grazie al 
suo elevato contenuto proteico – la carne. Se sodo o 
alla coque possiamo offrirlo intero al nostro peloset-
to, mentre se crudo è raccomandabile scartare l’al-
bume, dispensando solo il tuorlo. 

Quanto alla frutta, non è sempre 
particolarmente gradita, ma non per 
questo sconsigliata; si tratta di un in-
grediente che può essere per certi 
versi defi nito utile, ma non indispensa-
bile. Alcuni cani la apprezzano, mentre 
ad altri non interessa. Bisognerebbe, 
tuttavia, offrirla ai nostri beniamini 
sempre a piccole dosi (se data in ec-
cesso, infatti, potrebbe provocare diar-
rea), sbucciata e privata del nocciolo. 
L’uva, l’avocado e il kiwi dovrebbero 
comunque essere evitati. 

Una serie di consigli e indicazioni 
sulla corretta alimentazione del cane 
non risulta del tutto completa se non 
si fa un piccolo accenno anche all’ac-
qua, un elemento che, pur non avendo 
un valore nutrizionale vero e proprio, 
risulta indispensabile per la vita dei 
nostri beniamini a quattro zampe. Così 
come il nostro, anche l’organismo del 
cane è formato per gran parte di acqua 
ed è noto a tutti come siano decisa-
mente minori le probabilità di morire 

prima di fame che di sete. Il cane, dunque, deve 
sempre avere a disposizione acqua potabile fresca e 
pulita, che consumerà in maniera più o meno abbon-
dante in funzione degli ingredienti ingeriti, delle varia-
bili climatico-ambientali, dello stile di vita, dell’età e 
così via. Tale necessità diventa particolarmente im-
portante nel corso della stagione estiva: l’aumento 
della temperatura atmosferica infatti induce l’animale 
a bere di più per favorire la termoregolazione corpo-
rea, in quanto la specie canina non è in grado, a 
causa della scarsità di ghiandole cutanee deputate a 
tale compito, di sudare abbondantemente, così come 
avviene per noi. Sarà capitato a tutti di osservare un 
cane respirare affannosamente con la lingua penzo-
loni dopo una corsa o quando fa molto caldo: median-
te questo comportamento, che favorisce la perdita di 
acqua e calore a livello delle prime vie aeree, l’anima-
le esercita una sorta di traspirazione, impedendo al 
suo organismo di surriscaldarsi. Ne consegue che 
quando il clima è particolarmente afoso, l’acqua di-
venta per il nostro beniamino un elemento di assolu-
ta importanza. Ogni giorno un cane beve mediamen-
te 40-60 millilitri di acqua per ogni chilo di peso cor-
poreo; questo dato, variabile in funzione delle circo-
stanze poco sopra elencate, può servire come 
riferimento per capire se il nostro amico introduce più 
acqua del normale. L’aumento della sete, infatti, può 
rappresentare la spia di un problema di salute (per 
esempio una nefropatia, un’affezione epatica, il dia-
bete mellito e quello insipido, un’alterazione a carico 
della bocca e così via) e non va pertanto sottovaluta-
to. Se pertanto il quantitativo d’acqua introdotto 
quotidianamente dovesse rivelarsi molto più elevato 
di quanto riferito, è buona norma consultare quanto 
prima il proprio medico veterinario di fi ducia. 

Un regime dietetico 
casalingo deve 
essere integrato 
con preparati 
commerciali 
contenenti vitamine 
e sali minerali, 
oltre che altri 
principi che, 
consigliati dal 
medico veterinario 
di fiducia, sono 
facilmente reperibili 
presso i negozi che 
vendono articoli 
per animali.

A diet of 
home-cooked food 
must be integrated 
with commercial 
mixes containing 
vitamins and 
minerals, in 
addition to other 
ingredients which, 
recommended by a 
trusted veterinarian, 
can be easily found 
in shops that sell 
articles for pets.
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QUOTA 100 PER IL GIRO
PIÙ AMATO DAGLI ITALIANI

Bingo! E anche l’ospite più atteso della 

grande stagione al Passo, ovverosia il Giro d’I-

talia del Centenario, non è mancato all’appunta-

mento, per la gioia di una gran folla di appas-

sionati, e non solo. Il 23 maggio, grande prota-

gonista in Valle, con una super-super tappa (la 

sedicesima) dura quanto affascinante (si parla 

di 222 km per 5.400 m di dislivello, roba da 

brividi...), con una prima parte in leggera salita 

fino a Edolo e con successiva scalata al Passo 

del Mortirolo da Monno – unico precedente nel 

1990 – e, a seguire, dopo un primo passaggio 

a Bormio, verso il valico dello Stelvio per giun-

gere a Prato allo Stelvio e Glorenza. Sconfinan-

do poi in Svizzera per affrontare l’Umbrail Pass 

e rientrare in Italia riprendendo nuovamente la 

strada dello Stelvio fino all’arrivo a Bormio... un 

menu da capogiro, solo per super Campioni, 

non c’è che dire...

La cronaca dettagliata di questo evento a 

dir poco epico ce la fornisce, direttamente dal 

sipario della carovana del Giro, Andrea Monti – 

direttore de La Gazzetta dello Sport, presente con 

il suo staff in loco – nelle pagine (130 e seguenti) 

del presente numero del Notiziario con un gusto-

so articolo zeppo di curiosità storiche, di sport 

– naturalmente – e di aneddoti. L’Albergo “Quar-

to” di Pirovano, durante il “passaggio” del Giro 

più amato d’Italia, ha calamitato oltre 200 ospiti 

Passo dello Stelvio, 
sempre più magica 
enclave sportiva

The Stelvio Pass, more than ever
a magical sports enclave 
The season of the Great Mountain began with some 
great cycling! Epic leg (as well as the toughest) of 
the Hundredth Tour of Italy at the “Cima Coppi”, a 
memorable event. Lots of exhilarating downhill races 
on the magical firn of the White Giant, and much, 
much more cycling with the 33rd edition of the Re 
Stelvio-Mapei day, preceded by the Cyclosportive 
Stelvio Santini. The pass was also literally swamped 
by all the fans of the “Biscione”, aka Alfa Romeo,
for a very special meet that took all the aficionados 
down from the 3.000 metres of the pass to the 
enchanting blue of the sea in Portofino. And finally, 
why not run along the hairpin bends on the South 
Tyrolean side with the 1st edition of the Stelvio 
Marathon? More and more... and not only ski!

Per la gioia degli estimatori del “Biscione”, si è svolta 
la prima Alfa Romeo Stelvio Cup.
The first Alfa Romeo Stelvio Cup took place to the 
delight of the connoisseurs of the “Biscione”.

23 maggio 2017. La spettacolare carovana del cen-
tesimo Giro d’Italia in prossimità della “Cima Coppi”.

23 May 2017. The spectacular caravan of the hundredth 
edition of the Tour of Italy near the “Cima Coppi”.

di ben 32 nazionalità diverse: Brasile, Colombia, 

Argentina, Messico, Stati Uniti d’America, Cana-

da, Sudafrica, Australia, Russia, Cina, più – ov-

viamente – le nazioni europee. Un Passo... dav-

vero internazionale e sempre più glamour!

E LO STELVIO INCONTRA LO... 
STELVIO (A QUATTRO RUOTE)

26 maggio: grande giornata per ogni “alfi-

sta” che si rispetti! Organizzata dall’Agenzia pub-

blicità “Fore” di Torino, è andata in onda la prima 

edizione dell’Alfa Romeo Stelvio Cup, che ha visto 

la partecipazione di oltre cento aficionados che 

hanno sfilato lungo un percorso di grande char-

me: nella “Magnifica Terra”, dove i drivers hanno 

pernottato la sera precedente; di prima mattina 

tutti “in sella” alle loro fantastiche autovetture – la 

4C, la 4C Spider, la inossidabile Giulia e, natural-

mente, la nuova entrée, l’innovativo suv del “Bi-

scione”... di nome Stelvio – alla volta del Passo 

dove, complice anche una splendida giornata di 
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sole, c’è stata una piacevole sosta eno-gastrono-

mica all’Albergo “Quarto” di Pirovano, allietata 

peraltro da buona musica a cura di “Radio Mon-

tecarlo 2”, sotto la regia della dj Natalie Estella. Di 

qui, discesa ad Arese, quartier generale dell’Alfa 

Romeo, con visita al museo del “Biscione”. Per 

poi ripartire, questa volta, verso l’orizzonte blu del 

mare di Portofino, perla della Liguria.

Una combinata “mare-monti” sicuramente 

di grande appeal! Il viaggio da Arese a Portofino 

con passaggio sul Passo dello Stelvio ha rappre-

sentato l’occasione per ogni “alfista” presente di 

condividere la passione comune per Alfa Romeo, 

oltre che per avvicinare ancora di più il brand del 

“Biscione” ai veri appassionati del marchio, sia i 

più “storici” sia le nuove generazioni.

Bormio, 9 luglio. Al cancelletto di partenza gli atleti 
della XXXIII Re Stelvio Mapei scalpitano...

Bormio, 9 July. The athletes of the XXXIII Re Stelvio 
Mapei bustling at the starting gate...

MAPEI DAY, E SIAMO A... TREDICI!
Domenica 9 luglio il popolo dei ciclisti e dei 

runners è convenuto massivamente nella bella 

cittadina di Bormio per la XIII edizione del Mapei 

day, rinominato da pochi anni Re Stelvio Mapei Day. 

La giornata – “fortunatamente” non illuminata dal 

sole (e dal caldo asfissiante della stagione estiva 

2017) – ha accolto una folla “colorata” di circa 

2.500 partecipanti per l’attesa e grintosa sfida.

Suspense, e ancora tanto, tanto vigore 

adrenalinico lungo i 38 tornanti della Strada Im-

periale dello Stelvio, anche nei tratti più impegna-

tivi dell’intero tracciato: 1.533 metri di dislivello 

per arrivare a poco meno di 3.000 metri – quasi 

toccando il cielo! Una scalata di tutto rispetto e 

sicuramente di forte impatto emotivo, affrontata a 

suon di gambe e muscoli ma, soprattutto, con 

buon uso delle risorse psicofisiche! Il Mapei day 

rientra fra quegli eventi che mettono a dura prova 

il carattere, la tenacia, la determinazione (come in 

ogni disciplina sportiva). Alla fine vince sicura-

mente il più forte, il più veloce, ma un ruolo de-

terminante è giocato anche dalle insospettabili 

forze della... “materia grigia”. Che campioni sono 

tutti quelli che partecipano al Mapei day!

La grande festa sportiva, rodata da anni 

sotto il profilo organizzativo grazie allo spiega-

mento di forze di Mapei (e all’entusiasmo del 

cavalier Giorgio Squinzi, cittadino onorario della 

“Magnifica Terra”, e della frizzante moglie Adria-

na Spazzoli), di certo non inferiore a quello di Us 

Bormiese (tanti volontari e tanti tecnici, anche nei 

quattro punti ristoro, strategici ed essenziali per 

gli atleti), del Comune di Bormio e di sponsor 

affezionati come la Banca Popolare di Sondrio, 

ha voluto ricordare, anche in questa edizione, il 

professor Aldo Sassi, direttore generale del 

“Centro Mapei” di Castellanza, scomparso a fine 

Grande successo per la prima edizione della Stelvio 
Marathon.
The first edition of the Stelvio Marathon was a great 
success.

SULLE STORICHE SALITE
DEL CICLISMO

Ottimo preludio all’evento clou della stagio-

ne, ovvero la XXXIII edizione della Re Stelvio 

Mapei, l’11 giugno si è svolta la Granfondo Stelvio 

Santini, competizione amatoriale con oltre 2.500 

ciclisti provenienti da 45 nazioni diverse che si 

sono sfidati su tre percorsi: dal tracciato “lungo”, 

di 151,3 km per 4.058 m di dislivello (!) con sca-

late a Teglio, Mortirolo e Stelvio, a quello “medio” 

(si fa per dire...) di 137,9 km, alla “sola” salita allo 

Stelvio con il tracciato “corto” di 60 km con svol-

ta a Sondalo, salita all’Ospedale “Morelli” per poi 

dirigersi verso la “Magnifica Terra” e di lì al valico.

Nella corrente edizione gli organizzatori 

della manifestazione (sempre supportati dalla 

regia di Us Bormiese) hanno inteso valorizzare il 

lato grimpeur di ciascun concorrente istituendo 

la classifica del “King of the Mountain” per gli 

uomini e della corrispondente “Queen of the 

Mountain” per le donne.

CIMA COPPI, META AMBITA 
ANCHE DAI RUNNERS

Come preannunciato sul numero di Aprile 

2017 del Notiziario, sabato 17 giugno spettacola-

re battesimo per la prima Stelvio Marathon, orga-

nizzata da “Asv Stelvio Marathon” con sede a 

Prato allo Stelvio. Giornata indimenticabile grazie 

al meteo splendido che ha agevolato i circa 700 

concorrenti impegnati nelle tre gare previste. 

Partenza alle 8,30 da Prato allo Stelvio con i top 

runners schierati in prima fila, seguiti a ruota 

dagli altri podisti provenienti da tutto lo Stivale e 

da numerose nazioni estere. Grande successo (e 

gioia) per il tedesco Jochen Uhrig, alla “Cima 

Coppi” cui è giunto in 3h 45’ 30”. Nel gentil 

sesso, vittoria per la meranese Edeltraud Thaler 

in 4h 30’ 46”. Oltre alla maratona si è corsa anche 

la distanza “Classic” da 26 km che ha visto il 

successo del teutonico Andreas Schinder. Gran-

de compiacimento per questa prima “puntata” 

dell’evento sportivo da parte di Gerald Burger, 

capo organizzatore che, con entusiasmo, ha di-

chiarato: «Ci mettiamo al lavoro per la gara del 

2018 che, ne sono certo, ci regalerà soddisfazio-

ni ancora maggiori!».

Monica Santini, figlia del cavalier Santini dell’omonimo 
e noto “Maglificio Sportivo”, main sponsor della 
manifestazione su due ruote, consegna un cappellino 
a ogni concorrente giunto al valico.
Monica Santini, daughter of the founder of the well-
known Santini “Maglificio Sportivo” and main sponsor 
of the event dedicated to the two-wheeled, hands out 
a cap to each contestant arriving at the pass.
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2010 e a cui è intitolato l’affollatissimo ciclora-

duno. Ma anche il grande, simpatico Franco 

Ballerini, anch’egli volato – per una triste fatalità 

del destino – in quel cielo così blu nello stesso 

anno. Al centro dell’attenzione la gara clou della 

giornata, la XXXIII Re Stelvio che incorona, ogni 

anno, un vincitore e una vincitrice che arrivano 

al Passo come schegge... e se li guardi sembra 

che per loro una simile “scalata” sia stata sem-

plice e piacevole come bere un aperitivo in 

scioltezza con gli amici. Ancora una volta, la 

Grande Montagna ha accolto e festeggiato il 

popolo che corre... Alla prossima!

IL GESTO ATLETICO
IN UNA... STATUA

Giovedì 20 luglio 2017, proprio sulla leg-

gendaria “Cima Coppi” al valico dello Stelvio, in 

ricordo della “tappa regina” Rovetta-Bormio del 

Giro del Centenario, il sindaco di Bormio Roberto 

Volpato ha consegnato alla squadra professioni-

stica della Sky la scultura Girino d’Italia, realizza-

Visitate il nostro sito: 
www.pirovano.it

pirovano@popso.it
info@pirovano.it

Per informazioni e prenotazioni
Tel. +39 0342 210040 - 515450

Fax +39 0342 514685

http://webcam.popso.it

XXXIII Re Stelvio ciclistica maschile
1. Riccardo Romani 1h 4’ 49” 49
2. Andrea Acquistapace 1h 5’ 44” 44
3. Federico Brevi 1h 6’ 22” 22

XXXIII Re Stelvio ciclistica femminile
1. Emily Collinge 1h 11’ 23” 23
2. Christina Rausch 1h 11’ 37” 37
3. Marta Binda 1h 20’ 17” 10

Mezza maratona maschile
1. Giuseppe Molteni 1h 36’ 53” 20
2. Massimiliano Zanaboni 1h 39’ 06” 50
3. Loris Mandelli 1h 39’ 51” 70

Mezza maratona femminile
1. Ivana Iozzia 1h 50’ 40” 20
2. Arianna Oregioni 1h 53’ 54” 54
3. Nives Carobbio 2h 01’ 53” 53

CLASSIFICHE

ta dall’artista scultore Marco Alberti che ha utiliz-

zato il marmo bianco più pregiato. Marmo che, 

nei desiderata dell’artista, intende rappresentare 

lo stadio larvale degli anfibi; in ciò, Alberti ha 

inteso esprimere in forma simbolica sia l’origine 

della vita, sia l’atleta che partecipa al Giro d’Italia. 

Mikel Landa Meana, primo campione a transitare 

il 23 maggio al Passo dello Stelvio e impegnato 

negli ultimi giorni di luglio nel Tour de France, per 

il tramite del team manager Dario David Cioni – 

grande amico di Pirovano – e dei ragazzi del team 

Sky presenti al Passo dello Stelvio, è stato il de-

positario del gradito omaggio. Nel team si segna-

lano gli italiani Gianni Moscon, Diego Rosa e 

Salvatore Puccio, i polacchi Michal Golas, Lukas 

Wisniowski e l’inglese Tao Geoghegan Hart. La 

squadra, ospite dell’“Università dello Sci Pirova-

no”, ha proseguito lo stage di allenamento in 

quota fino a sabato 22 per poi dirigersi in Spagna 

per la Classica di San Sebastian, la Vuelta Bur-

gos, per terminare infine con la Vuelta che avrà 

inizio il 19 agosto p.v. 

Il consigliere delegato e direttore generale della Bps 
– al centro, in seconda fila – con i collaboratori che 
hanno partecipato all’evento. In alto a destra: il podio 
della XXXIII Re Stelvio maschile con il sindaco di Bormio.

The Executive Director and General Manager of the 
Bps – in the middle, second row – with the collaborators 
that took part in the event. Above, right: the podium 
of the male XXXIII Re Stelvio with the mayor of Bormio.

Roberto Volpato, Marco Alberti, i rappresentanti della 
squadra ciclistica Sky, Roberto Meinardi (direttore Pns), 
Gigi Negri, alla “Cima Coppi” al Passo dello Stelvio.

Roberto Volpato, Marco Alberti, the delegates of the 
Sky cycling team, Roberto Meinardi (Pns manager), 
Gigi Negri at the “Cima Coppi” at the Stelvio Pass.

Emily Collinge Riccardo Romani
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Proseguendo nell’indagine sul-
la pittura valtellinese del Novecento 
attraverso le opere della collezione 
artistica della Bps, Popsoarte presen-
ta una nuova mostra virtuale, Dal 
paesaggio alla natura morta. Cinque 
artisti valtellinesi del Novecento, de-
dicata a un gruppo di pittori, molto 
diversi tra loro per stile e tempera-
mento, ma tutti, per così dire, esem-
plari di alcune caratteristiche dell’arte 
valtellinese del proprio tempo. 

Si tratta di cinque pittori: Luigi 
Bracchi, Jole Merizzi Turchetti, Giu-
seppe Bianca, Valter Vedrini e Ferruc-
cio Gini, appartenenti a generazioni 
artistiche differenti.

I primi due, infatti, fanno parte di 
quell’epoca artistica che viene a ma-
turità negli anni Trenta del Novecen-
to, ma continua a dipingere fi no agli 
anni Sessanta e oltre; Giuseppe Bian-
ca e Valter Vedrini sono invece espo-
nenti di quel gruppo di giovani artisti 
che all’inizio degli anni Cinquanta in-
fonde uno spirito del tutto nuovo 
all’arte locale, mentre Ferruccio Gini è 
certamente l’artista di maggior spicco 
della generazione di pittori che si im-
pone in Valtellina tra gli anni Settanta 
e gli anni Ottanta del Novecento. 

Cinque artisti valtellinesi del Novecento

LA GALLERIA VIRTUALE
bps

Per approfondimenti: www.popsoarte.it

Five Valtellina artists in the 1900s
Popsoarte, the Banca Popolare di Sondrio art website, is presenting a 
new virtual exhibition, Dal paesaggio alla natura morta. Cinque artisti 
valtellinesi del Novecento (From Landscapes to Still Life.
Five Valtellina artists in the 1900s), dedicated to a group of painters 
(Luigi Bracchi, Jole Merizzi Turchetti, Giuseppe Bianca, Valter Vedrini 
and Ferruccio Gini). They belong to different artistic generations
but the works, focusing on landscape and still life, perfectly typify
the evolution of painting in Valtellina from 1930 to 1990.

Da sinistra a destra: 
Luigi Bracchi 
(1892-1978), Il ponte
di Combo, olio su tela; 
Ferruccio Gini (1943), 
Natura morta in un 
interno, 1986/87,
olio su tela,
Collezione Banca 
Popolare di Sondrio.

From left to right: 
Luigi Bracchi 
(1892-1978), Il ponte di 
Combo, oil on canvas; 
Ferruccio Gini (1943), 
Natura morta in un 
interno, 1986/87,
oil on canvas,
Banca Popolare
di Sondrio Collection.

Le opere di questi artisti spesso 
si incrociano cronologicamente nel 
panorama valtellinese, specie fra il 
1960 e il 1980, quando molti di essi 
sono contemporaneamente attivi 
sullo scenario locale, ma le caratteri-
stiche di ognuna di queste tre gene-
razioni rimangono, tuttavia, sempre 
immutate e ben distinte tra loro. 

E così, se Jole Merizzi Turchetti 
e Luigi Bracchi continuano ancora a 
dipingere, la prima fi n verso la fi ne 
degli anni Sessanta, il secondo anco-
ra nella prima metà degli anni Settan-
ta, non per questo i loro quadri per-
dono le caratteristiche di sobrio e 
tradizionale realismo della loro pittu-
ra degli anni Trenta. 

Allo stesso modo l’arte di Giu-
seppe Bianca e di Valter Vedrini, se-

gnata dalla rivoluzione del colore, 
convive strettamente nel panorama 
artistico locale degli anni Ottanta e 
degli anni Novanta con lo sperimen-
talismo stilistico e il bisogno di ag-
giornamento e di modernità dei nuo-
vi pittori come Ferruccio Gini. 

Queste marcate differenze stili-
stiche generazionali risaltano più che 
mai in alcuni temi pittorici comuni a 
tutti questi artisti, come il paesaggio 
e la natura morta.

Il paesaggio di Bracchi, così ni-
tido, pulito e luminoso, si fa in Vedri-
ni torrente cromatico, carnoso intrico 
di colore, mentre in Ferrruccio Gini 
diventa metafi sica distesa che si per-
de all’infi nito. 

Allo stesso modo il tema della 
natura morta è di struggente delica-
tezza in un’artista di misurato tradi-
zionalismo come Jole Merizzi Tur-
chetti, ma diventa studio di rapporti 
cromatici e si tinge di poetici accenti 
alla Morandi in Giuseppe Bianca, si 
trasfi gura in pura gioia del colore in 
Vedrini e si fa, infi ne, mistero esisten-
ziale nelle geometriche forme degli 
interni di Ferruccio Gini. (F.M.) 

www.popsoarte.it
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riale. Ne è esempio l’apertura dell’agenzia di Fidenza, 
provincia di Parma (in questo capoluogo ci siamo inse-
diati la prima volta nell’ottobre 2009 con un’agenzia), 
piazza Garibaldi n. 24. Con la nuova unità, avviata il 30 
giugno 2017, in Emilia Romagna sono 7 le nostre dipen-

denze: una a Bo-
logna, due a Par-
ma e provincia, 
quattro a Piacen-
za e provincia.

Fidenza, cir-
ca 26.800 abi-
tanti, 30 km a 
sud del Po, si si-
tua a 23 km a 
ovest di Parma.

Sono nume-
rose le chiese 
presenti nella cit-
tadina, delle quali 
quella di maggior 
interesse è la cat-
tedrale, dedicata 
a San Donnino, 
edifi cata tra il XII 
e XIII secolo. La 
sua facc iata, 
adorna di bassori-
lievi e statue, è 

un capolavoro del Romanico emiliano. Altre opere ar-
chitettoniche di pregio campeggiano nel Palazzo comu-
nale, nel Palazzo delle Orsoline, nel Teatro Girolamo 
Magnani e così via.

Quanto all’economia, Fidenza, oltre ai tradizionali 
settori dell’agroalimentare e della zootecnia, annovera 
aziende tessili e industrie di vario genere.

ASSEMBLEA ANNUALE
DELLA BANCA – APPROVAZIONE 
DEL BILANCIO ESERCIZIO 2016
Annual meeting of the Bank – Approval
of the fi nancial statement for the year 2016

Qualche dato inerente all’esercizio 2016
Utile netto d’esercizio: 80,048 milioni; utile netto a livello 
di Gruppo 98,599 milioni
Dividendo: € 0,06 unitari
Raccolta complessiva da clientela: 56.156 milioni
Impieghi: 21.332 milioni
Filiali: 337, di cui 5 aperte nel 2016

Sul fi nire del primo semestre 2017 sono state 
istituite due unità operative nella regione dell’Emilia 
Romagna: l’agen-
zia n. 2 di Piacen-
za e l’agenzia di 
Fidenza (PR), che 
hanno portato a 
339 il numero 
complessivo delle 
nostre fi liali.

AGENZIA N. 2
DI PIACENZA

Con l’avvio il 
29 giugno 2017 
del l’agenzia n. 2 
di Piacenza, la cui 
ubicazione è in 
piazzale Torino n. 
16, sono tre le 
unità operative in 
tale capoluogo di 
provincia dell’Emi-
lia Romagna.

P iacenza , 
oltre 100 mila 
abitanti, centro della Pianura Padana posizionato sul-
la riva destra del Po, è un importante nodo stradale e 
ferroviario. La sua ricca storia del passato si unifi ca a 
quella nazionale in seguito al plebiscito del 10 maggio 
1848 che sancì l’annessione al Regno di Sardegna, 
futuro Regno d’Italia. Lo sviluppo agricolo e industria-
le della città e del circondario inizia dopo il Secondo 
Confl itto Mondiale e assume connotazioni sempre più 
di rilievo a mano a mano che il tempo passa. L’artigia-
nato riguarda principalmente la produzione di mobili 
d’arte in stile.

I musei, i monumenti architettonici, i vari luoghi di 
interesse, i palazzi e gli edifi ci di culto fanno di Piacenza 
una città d’arte vera e propria, che attira numerosi turi-
sti durante tutto l’anno, attratti anche da numerosi 
eventi e feste tradizionali.

AGENZIA DI FIDENZA (PR)
L’Emilia Romagna è notoriamente una delle regio-

ni più laboriose e dinamiche del Paese e, proprio per 
queste caratteristiche, la nostra banca la tiene sempre 
in debita considerazione quanto a espansione territo-

APERTURE DI NUOVE FILIALI
Opening of branches

CASA
NOSTRA

Fatti di

ITALO SPINI

con la collaborazione di MAURA POLONI
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Il 29 aprile 2017 si è tenuta a Bormio, presso il 
capiente Centro Polifunzionale Pentagono, l’assemblea 
annuale della banca, con la partecipazione di 2.200 
soci, che hanno potuto esprimere oltre 4 mila voti, 
compresi quelli per delega e rappresentanza.

L’organizzazione è stata impeccabile e i lavori si 
sono svolti con ordine, compreso il fi siologico e inevita-
bile andirivieni all’interno dell’ampia struttura. Sono 
stati messi a disposizione alcuni pullman per agevolare 
gli spostamenti, compensando in tal modo il disagio del 
viaggio di coloro che abitano fuori della provincia di 
Sondrio, più o meno lontano da essa. L’esauriente infor-
mativa, costantemente fornita ai partecipanti, ha ac-
compagnato i vari momenti dell’intensa giornata.

Alle 10.30 si sono avviati i lavori con la lettura 
della corposa Relazione da parte del presidente, avvo-
cato Francesco Venosta, che si è alternato con il con-
sigliere delegato e direttore generale, dottor Mario Al-
berto Pedranzini.

Con il consenso dei soci si è omessa la lettura di 
diverse parti, essendo le stesse non essenziali per la 
completezza dell’informativa sugli argomenti oggetto 
della solenne riunione.

Inizialmente si è doverosamente ricordato, con 
qualche considerazione, chi è deceduto dopo l’assem-
blea del 23 aprile 2016 e che in vita era particolarmen-
te vicino alla banca.

Dall’esposizione della relazione è emerso come 
quotidianamente si sia lavorato con l’impegno e gli 
obiettivi di sempre, sostenendo le aziende e il settore 
delle famiglie in tutti i territori presidiati.

L’edilizia, settore che notoriamente trascina in 
positivo o in negativo buona parte degli altri comparti, 
si è un po’ risvegliata, anche se in maniera differente 
da luogo a luogo. Rimane comunque un segnale, ancor-
ché debole, che fa ben sperare, da non sottovalutare.

L’utile netto della Capogruppo è stato di 80,048 
milioni (meno 20% sull’anno prima), che ha consentito di 
proporre all’Assemblea per l’approvazione il pagamento 
di un dividendo pari a € 0,06 unitari lordi, contro 0,07 
del periodo precedente. Si tratta di dati che, tenuto 
conto della situazione contingente, si sono raffrontati 
positivamente con la concorrenza, anche perché l’utile 
conseguito è stato frutto della sola gestione ordinaria. 
Occorre inoltre osservare che il risultato economico 
stesso è stato penalizzato di 58,852 milioni al lordo 
dell’effetto fi scale, cifra a carico della Popolare di Sondrio 
per contributi e altri oneri legati alla stabilizzazione del 
sistema bancario. Se si escludono tali oneri, l’utile netto 
avrebbe cifrato circa 119 milioni, con una diminuzione, 
su base omogenea, del 6% sull’esercizio precedente. 
Analogamente è avvenuto per l’utile netto consolidato 
che, avendo la banca sborsato detti 58,852 milioni, è 
ammontato a 98,599 milioni (meno 23,74%), anziché a 

Il tavolo dei lavori 
all’assemblea
dei soci del
29 aprile 2017

The Shareholder’s 
Meeting on
29 April 2017
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circa 138 milioni (meno 11% su base omogenea). È un 
aspetto che è giusto e doveroso rimarcare, com’è oppor-
tuno sottolineare che i tassi d’interesse sono stati co-
stantemente in discesa, con quanto inerente e conse-
guente circa il differenziale sempre più risicato tra quelli 
attivi e quelli passivi. La situazione si è venuta a creare 
principalmente per effetto del perdurare del cosiddetto 
Qe-Quantitative easing, messo in campo dalla BCE, che 
se per certi versi si è rivelato utile, per contro è stato 
causa di un consistente ridimensionamento del margine 
di interesse delle banche, compresa la nostra.

Oltre che dalle risultanze, la “buona salute” della 
Popolare di Sondrio è altresì riscontrabile dall’avvio – in 
un anno di magra, qual è stato il 2016, in cui si è assi-
stito a chiusure di sportelli, a ridimensionamenti azien-
dali, a licenziamenti – di cinque nuove unità: agenzie di 
Busalla (GE), Cologno Monzese (MI), Treviso, Varazze 
(SV) e Vicenza, che hanno portato le dipendenze della 
Capogruppo a 337 in totale, alle quali vanno aggiunti i 
numerosi sportelli di tesoreria e i tanti bancomat, dislo-
cati nelle aree dove la banca opera.

La raccolta da clientela ha cifrato complessiva-
mente 56.156 milioni, con un aumento del 3,30% 
sull’esercizio precedente, così suddivisa: la componen-
te diretta è salita del 5,16% a 28.002 milioni, dato in 
controtendenza rispetto al sistema e che attesta la 
tradizionale fi ducia della clientela nei nostri confronti. La 
indiretta ha sommato 26.888 milioni, più 0,95%. Quella 
assicurativa si è posizionata a 1.266 milioni, più 
15,11%, percentuale positiva soddisfacente.

Gli impieghi sono saliti del 6,55% sull’anno prima 
a 21.332 milioni. Tra i vari motivi dell’incremento della 
voce, va ricordato il miglioramento del quadro congiun-
turale del periodo in esame, a principiare dall’edilizia, 
soprattutto quella residenziale, anche se non sono 
mancati fattori di incertezza.

Nell’ambito dei crediti deteriorati, il grado di coper-
tura delle sofferenze è stato pari al 62,77% rispetto al 
61,05% del 31 dicembre dell’esercizio precedente. Tale 
valore si conferma tra i migliori a livello di sistema.

Ultimata la lettura, si è aperto un dibattito, dando 
modo agli intervenuti di richiedere spiegazioni, precisa-

zioni, opinioni, dopodiché, riconosciute da tutti le più che 
positive risultanze, il bilancio è stato approvato a larghis-
sima maggioranza, con tre voti contrari e un’astensione.

Cariche sociali
Quanto alle cariche sociali, per il triennio 2017-

2019 l’Assemblea ha deliberato la nomina dei seguen-
ti amministratori, in scadenza di mandato: signori ca-
valiere ragionier dottor Mario Alberto Pedranzini, dottor 
Lino Enrico Stoppani, dottoressa Cecilia Corradini, 
dottoressa Annalisa Rainoldi e dottor professor Paolo 
Biglioli. Il Consiglio di amministrazione, riunitosi dopo i 
lavori assembleari, nell’esprimere unanime condivisio-
ne relativamente alla continuità degli indirizzi aziendali, 
ha confermato nelle cariche di vicepresidente il dottor 
Lino Enrico Stoppani e di consigliere delegato il cava-
liere ragionier dottor Mario Alberto Pedranzini.

Dono ai soci intervenuti
È risaputo come ogni anno, ultimata l’Assemblea, 

ai soci intervenuti venga fatto un donativo.

Molto apprezzato
il volume donato 
ai soci presenti

The volume 
donated to the 
shareholders that 
attended was very 
much appreciated

Paolo Rossi
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Quest’anno il regalo è consistito nel libro di Cibo 
di Storia di Ricette di nostra progettazione. È un’opera 
singolare, dove si rievoca tra l’altro l’alimentazione dei 
tempi andati in provincia di Sondrio, che consisteva in 
cibi essenziali, dal sapore intenso e dai profumi della 
natura. Sono sapori che testimoniano la semplicità e 
la frugalità delle generose genti di allora. Sono sapori 
che hanno lasciato il segno e, in un certo senso, “par-
lano” della storia, degli usi e costumi delle valli e con-
valli valtellinesi e valchiavennasche dei secoli passati. 
Sono sapori che si vanno rispolverando giorno dopo 
giorno. Il tempo passa, ma la voglia di antico è tanta e 
si fa strada, e le ricette del passato riemergono in 
molteplici occasioni e ambienti. Vengono apprezzate e 
valorizzate a tutto raggio, sia pure con degli opportuni 
correttivi, che non solo non ne intaccano la validità, ma 
ne esaltano la bontà e le peculiarità.

DONAZIONE ABI DI VOLUMI PER 
LA BIBLIOTECA LUIGI CREDARO
Abi donation of volumes for the Luigi Credaro Library

Il dottor Antonio Patuelli, presidente dell’Associa-
zione Bancaria Italiana, in occasione di un incontro in 
ABI a febbraio 2017, ha intrattenuto il consigliere dele-
gato e direttore generale della nostra banca, dottor 
Mario Alberto Pedranzini, sulla loro biblioteca, intitolata 
a Stefano Siglienti, per la quale nel 2015 è stata decisa 
e attuata una sostanziale variazione di contenuti. L’ope-
razione ha comportato la decisione di dare nuova collo-
cazione a un gran numero di periodici, interessanti e di 
valore, di loro proprietà, raccolti in 19.000 volumi, riguar-
danti argomenti economici e fi nanziari.

Il dottor Patuelli, a conoscenza della nostra biblio-
teca, intitolata a Luigi Credaro – nel cui patrimonio ab-
bondano libri e carteggio di vario genere dai contenuti 
economici, fi nanziari, giuridici e comunque connessi al 
sistema impresa –, ha ritenuto di interpellarci, offrendo 
a questa Popolare il materiale dell’ABI da ricollocare. 
L’attenzione riservataci è stata ed è motivo di soddisfa-
zione, anche perché si è rivelata una dimostrazione di 
stima, da parte di tale prestigiosa Associazione, per 
l’impegno e lo sforzo che poniamo, anno dopo anno, nel 
settore culturale. Abbiamo risposto affermativamente 
alla proposta di donazione, ringraziando per aver pensato 
alla nostra istituzione e, ancor prima, per il nobile gesto.

Le raccolte comprendono un migliaio di testate 
nazionali e internazionali, le più importanti delle quali 
riguardano le discipline economiche, fi nanziarie e ban-
carie. Vi sono, tra l’altro, riviste storiche ormai cessate, 
con datazioni risalenti ai primi decenni del secolo scor-
so fi no alla Seconda Guerra mondiale. Numerose inoltre 
le pubblicazioni istituzionali delle banche più importanti 
dei principali Stati del mondo, comprese quelle centrali.

Occorre ora dar corso a quanto necessita, com-
presa in primis la catalogazione dei libri, che sarà ese-
guita con ogni doverosa cura e particolare sollecitudine, 
poiché intendiamo rendere fruibili i tantissimi volumi nel 
più breve tempo possibile.

È MORTO IL DOTTOR
GAVINO MANCA
Mr. Gavino Manca passed away

L’8 giugno 2017 è venuto a mancare il dottor Ga-
vino Manca, di Milano, a 83 anni.

Laureato in Economia e Commercio all’Università 
Luigi Bocconi di Milano, diviene assistente dell’Istituto 
di Economia dello stesso ateneo, svolgendo l’attività di 
ausiliario per tre anni, e in seguito, per qualche tempo, è 
docente nelle Università degli Studi di Torino e Genova.

Presso il Gruppo Pirelli, dove aveva preso servi-
zio nel lontano 1957, ha ricoperto vari incarichi, so-
prattutto nelle aree della pianifi cazione, delle strategie 
e delle relazioni esterne. Il dottor Manca parlava di 
quel lungo periodo con particolare orgoglio e in termini 
entusiastici. Tra gli incarichi da lui ricoperti, tutti presti-
giosi, piace ricordare quelli di direttore Pianifi cazione 
e Relazioni Esterne della Pirelli Société Générale S.A. 
– Basilea (Svizzera) dall’82 all’85; di amministratore 
delegato e direttore generale di Industrie Pirelli Spa 
dall’85 al ’90; di presidente della Società Progetto Bi-
cocca Spa di Milano; di direttore generale Affari Eco-
nomici di Pirelli S.p.A.

Per anni è stato membro del Consiglio direttivo 
e poi vice presidente di Assolombarda; consigliere di 
amministrazione de Il Sole 24 Ore, del quale è stato 
vice presidente dal 1992 al 1995. Dal ’91 al ’93 è 
stato consigliere di amministrazione dell’Università 

Uno scorcio della 
sala di “Scienze 
economiche” 
presso la Biblioteca 
“Luigi Credaro” 
della banca

A glimpse
of the “Economic 
Sciences” room in 
the “Luigi Credaro” 
Library of the Bank
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degli Studi di Milano e dal ’95 al 2000 consigliere di 
amministrazione della Biblioteca Ambrosiana.

Anche negli ultimi tempi aveva ancora impegni e 
ricopriva incarichi in alcune prestigiose istituzioni (ISPI, 
Associazione Italiana per l’Economia d’Impresa, Istitu-
to Javotte Bocconi – Associazione Amici della Bocconi).

Era una persona preparata, sempre aggiornata, 
di solida cultura economica e umanistica, di capacità 
e di esperienza. Era un gentiluomo e galantuomo, at-
tento e solerte.

Del dottor Gavino Manca, nel corso degli anni, 
sono stati pubblicati articoli su prestigiosi quotidiani: 
Il Sole 24 Ore, il Giorno, il Giornale, il Corriere della Sera. 
Ha scritto interessanti libri, riconducibili all’economia 
e al lavoro: “La teoria della distribuzione nella temati-
ca economica moderna”, “Una programmazione per le 
imprese”, “L’impresa-organizzazione. La gestione del 
cambiamento”, “Sul fi lo della memoria. Cinquant’an-
ni di Pirelli e dintorni”. Ha tradotto con rara maestria 
opere di grandi personalità latine, che ammirava per 
l’attualità del loro elevato pensiero, nonostante siano 
vissute in tempi lontani, come Orazio, Seneca e Cice-
rone. Ha curato edizioni di molteplici classici dell’eco-
nomia e della politica.

Suoi contributi di valore sono stati ospitati da 
riviste di successo, come Il Mondo, La Rivista Pirelli, 
L’Impresa, Mondo Economico ecc. A proposito di rivi-
ste, con piacere e rinnovata gratitudine ricordiamo la 
lunghissima, dotta collaborazione di Gavino Manca al 
nostro Notiziario, dove i suoi tanti articoli sono parte 
importante della storia del periodico stesso.

Il suo competente interesse per il Fondo Vilfre-
do Pareto, da noi acquisito nel dicembre 1996, aveva 
indotto questa banca a interpellarlo, intendendo rea-

lizzare un volume su tale sociologo ed economista del 
passato, ciò che avvenne con il libro di sostanza Vilfre-
do Pareto (1848-1923). L’Uomo e lo Scienziato, che ave-
va impostato e curato con perizia e passione, tenendo 
i contatti con gli autori dei saggi. L’opera era stata pre-
sentata, riscuotendo notevole successo e lusinghieri 
apprezzamenti, a giugno e a ottobre del 2002, rispet-
tivamente nella nostra Sala Fabio Besta a Sondrio e 
presso l’Università Bocconi di Milano, dove il dottor 
Manca era di casa. Egli, in ambedue le circostanze, 
prima che parlassero gli autori dei capitoli formanti 
il libro, aveva intrattenuto in argomento il qualifi cato 
uditorio, e lo aveva fatto con la sua abituale facilità di 
parola, arricchendo il sapere di ognuno.

Anche da questo spazio desideriamo partecipare 
ai familiari dello scomparso la nostra vicinanza, ac-
compagnata da commosso ricordo.

RATING ASSEGNATOCI
DA FITCH RATINGS
Rating awarded to us by Fitch Ratings

A metà del corrente anno, la primaria agenzia 
londinese Fitch Ratings ha reso noto il rating asse-
gnato alla nostra banca: rating insolvenza emittente 
a lungo termine “BBB–”; rating insolvenza emittente 
a breve termine ”F3”; rating di autosuffi cienza “bbb–”; 
rating di supporto “5”; livello minimo di supporto “No 
fl oor”; valutazione prospettica (Outlook) “Stabile”.

Fitch Ratings, da un lato ha leggermente ab-
bassato il nostro merito creditizio, seguendo il down-
grading adottato per l’Italia ad aprile scorso, dall’al-
tro ha portato da negativo a stabile il cosiddetto 
“Outlook”, cioè la valutazione prospettica. Vi è da 
osservare che la dotazione di capitale della banca, 
messa a raffronto con i coeffi cienti patrimoniali im-
posti dalla Banca Centrale Europea, è stata ritenuta 
soddisfacente. La posizione di liquidità, sia in termi-
ni di ammontare, sia relativamente alla diversifi ca-
zione delle fonti di approvvigionamento (funding), è 
stata giudicata solida.

In defi nitiva, confrontando i giudizi con i più im-
portanti istituti di credito italiani, la Banca Popolare di 
Sondrio è stata posizionata su buoni livelli, cioè subito 
dopo Intesa San Paolo, Unicredit e Credito Emiliano.

LETTERA AI SOCI E AGLI AMICI
Letter to the Shareholders and friends

È nostra abitudine trasmettere, alla fi ne del pri-
mo semestre, una comunicazione ai soci e ai nomi-
nativi del nostro indirizzario, con la quale informiamo 
sui principali avvenimenti della banca, occorsi nella 
prima parte dell’anno, aggiungendo delle considera-
zioni. Trascriviamo di seguito il testo integrale della 
“Lettera ai Soci e agli Amici”, datata 1° luglio 2017, 
a fi rma del consigliere delegato e direttore generale e 
del presidente.

Il dottor Gavino 
Manca, illustre 
relatore al 
convegno tenuto
in Sondrio il 22 
giugno 2002 in 
occasione della 
presentazione del 
volume Vilfredo 
Pareto (1848-1923). 
L’Uomo e lo 
Scienziato

Mr. Gavino Manca, 
esteemed speaker 
at the conference 
held in Sondrio
on 22 June 2002 
during the 
presentation
of the volume 
Vilfredo Pareto 
(1848-1923). L’Uomo 
e lo Scienziato 
(The Man and
the Scientist) 
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Sondrio, 1º luglio 2017
Ai quasi 180.000 nostri Soci

Egregio Socio, caro Amico,
siamo a metà anno e, come consuetudine, deside-

riamo fare il punto, con qualche rifl essione.
Efferati attentati terroristici hanno seminato mor-

te in più città europee, accentuando ovunque paura e 
apprensione. Il proseguimento delle guerre, da tempo 
in atto in Medioriente e in Africa, ha causato esodi di 
profughi di elevate proporzioni, principalmente verso l’I-
talia, porta d’accesso al Vecchio Continente.

Quanto alle economie dei Paesi emergenti, la si-
tuazione della Russia è migliorata. L’India ha registrato 
un buon progresso, con trend positivo per gli anni a ve-
nire. La Cina si è leggermente ridimensionata, potendo 
comunque ancora vantare una crescita di notevole livel-
lo, mentre il Brasile ha ceduto il passo: è in recessione 
e non lascia ben sperare.

Il sistema produttivo europeo ha marciato bene, 
tanto da far dire al presidente della BCE che «... La crisi 
è ora alle nostre spalle... La ripresa dell’Eurozona è so-
lida e sempre più ampia fra i Paesi e i settori». Si tratta 
ovviamente di una dichiarazione che, per essere confer-
mata, richiede l’attuazione degli auspicati interventi da 
parte dei vari Stati.

L’Italia ha migliorato la propria posizione, sebbene 
non soddisfacentemente, con un PIL annuo stimato in 
aumento, per il 2017, tra l’1 e l’1,3%. La disoccupazione 
è un po’ diminuita e si è posizionata intorno all’11%, re-
stando preoccupante; soprattutto quella giovanile, che 
naviga sul 34%. Va da sé che l’evoluzione positiva di tali 
indicatori richiede un assetto politico stabile con una 
visione prospettica solida e lungimirante.

La Banca Centrale Europea ha lasciato il tasso di 
riferimento invariato a zero e ha mantenuto in essere il 
Qe-Quantitative easing, ritirando titoli sovrani dei Paesi 
dell’Eurozona per 60 miliardi al mese. In tal modo ha 
ancora favorito l’abbassamento dei tassi e l’aumento 
dell’infl azione, il tutto a benefi cio dell’economia reale. 
Le banche, compresa ovviamente la nostra, continua-
no a risentirne, nel senso che, con il differenziale dei 
saggi sempre più in fl essione, si diluisce l’apporto al 
conto economico della gestione del denaro; tanto per 
intenderci, dei ricavi rivenienti dalle operazioni legate 
agli affi damenti e ai mutui, le cui remunerazioni unitarie 
risultano viepiù risicate. La compensazione, sia con i 
ritorni commissionali, correlati alla diversifi cata platea 
dei servizi, e sia con i buoni risultati della gestione fi -
nanziaria, fa sì che l’andamento reddituale del semestre 
confermi le positive previsioni rassegnate in sede di ap-
provazione del bilancio 2016.

Circa i principali avvenimenti del semestre in 
esame, riferibili alla Banca Popolare di Sondrio, piace 
innanzitutto menzionare l’Assemblea ordinaria del 29 
aprile a Bormio, che con oltre 4.000 voti esprimibili 
ha approvato il bilancio dell’esercizio 2016, frutto della 
sola gestione ordinaria; bilancio da considerarsi soddi-
sfacente anche perché le positive risultanze sono state 
conseguite in un anno di congiuntura negativa. L’utile 

netto consolidato di € 98,599 milioni e quello della Ca-
pogruppo di 80,048 milioni sarebbero stati rispettiva-
mente di circa 138 e 119 milioni, se la nostra istituzio-
ne non avesse dovuto sborsare 58,852 milioni, al lordo 
dell’effetto fi scale, per contributi e altri oneri legati alla 
stabilizzazione del sistema bancario nazionale.

La buona salute della “Sondrio” è altresì riscontra-
bile dalla crescita del personale e delle unità operative, 
in una logica di mirata e ragionata espansione territo-
riale da un lato, e rafforzamento strutturale dall’altro. Le 
nuove aperture, avvenute nel semestre scorso, dell’a-
genzia n. 2 di Piacenza e dell’agenzia di Fidenza (PR) si 
sono sommate alle cinque unità avviate lo scorso anno 
– agenzie di Busalla (GE), Cologno Monzese (MI), Trevi-
so, Varazze (SV) e Vicenza –, che hanno portato il totale 
delle fi liali a 339, cui si aggiungono oltre 140 sportelli di 
tesoreria e 20 fi liali della controllata BPS (SUISSE) SA di 
Lugano (19 ubicate in 7 Cantoni della Confederazione 
e una succursale nel Principato di Monaco) più lo spor-
tello virtuale Direct Banking di Lugano. Gli oltre tremila 

La sede centrale 
della Banca 
Popolare di Sondrio 
nel capoluogo 
valtellinese

The head-offices of 
the Banca Popolare 
di Sondrio in
the capital of the 
Valtellina, Sondrio
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dipendenti, preparati, disponibili e motivati, hanno lavo-
rato tanto e bene, contribuendo al successo aziendale 
appena descritto, in un periodo in cui, a livello di siste-
ma, non si fa che parlare di chiusure e ridimensiona-
menti di sportelli e personale.

La valutazione assegnataci a febbraio scorso 
dall’agenzia di rating Dagong Europe, affi liata alla Da-
gong Global Credit Rating di Pechino, è stata lusinghie-
ra, motivata tra l’altro dalla nostra adeguata dotazione 
di capitale, largamente superiore ai requisiti richiesti, 
dalla qualità del credito, che presenta confortanti se-
gnali di miglioramento in atto e in prospettiva, e così di 
seguito. La primaria agenzia londinese Fitch Ratings, 
a giugno 2017, nell’assegnazione del rating, se da un 
lato ha abbassato di un grado il nostro merito creditizio, 
seguendo la linea del downgrading adottata per l’Ita-
lia ad aprile scorso, dall’altro ha portato da negativa a 
stabile la valutazione prospettica (Outlook), ha ritenuto 
soddisfacente la nostra dotazione di capitale e ha giu-
dicato solida la posizione di liquidità. Premesse queste 
per continuare a svolgere al meglio il nostro mestiere, 
destinando a iniziative imprenditoriali le risorse affi date-
ci da coloro che ci esprimono costante fi ducia.

Gli impieghi, diversifi cati nelle varie forme, sono 
cresciuti signifi cativamente. Abbiamo cercato di assi-
stere le aziende meritevoli, con un occhio di riguardo 
anche per i nostri clienti che, in presenza di buoni fon-
damentali, hanno manifestato segnali non patologici di 
tensione fi nanziaria, ragionevolmente superabili.

Quanto al “credito” e più precisamente a quello 
“deteriorato”, il costante sforzo dell’intera struttura, an-
che nel periodo in esame, per alleggerirne l’incidenza 
percentuale ha prodotto positivi risultati. È un aspetto 
che teniamo in massima evidenza per far sì che sia lo 
stock e sia l’incidenza dell’aggregato sul totale degli im-
pieghi abbiano a diminuire, pure attraverso la mitigazio-
ne dei fl ussi di entrata.

Abbiamo proseguito l’attività con l’impegno e gli 
obiettivi di sviluppo di sempre, spaziando dai tradizionali 
servizi bancari e fi nanziari alla consulenza per investimen-
ti, all’offerta di prodotti previdenziali, assicurativi e di altra 
natura, supportando l’internazionalizzazione delle “no-
stre” imprese con un ampio ventaglio di interessanti 
proposte e vantaggiose soluzioni. Tra i tanti prodotti offer-
ti, le cui prerogative si amalgamano alla semplicità e alla 
chiarezza, meritano una sottolineatura i PIR – Piani Indi-
viduali di Risparmio a lungo termine di Arca Fondi SGR 
Spa, che prevedono agevolazioni fi scali ed esenzioni da 
imposte di successione e donazione. Siamo una banca 
costantemente attenta anche ai pensionati, i quali, se 
proprietari dell’alloggio dove vivono e di età superiore ai 
65 anni, possono integrare il loro reddito senza smobiliz-
zi immobiliari, accedendo al “Prestito Ipotecario Vitalizio 
– PIV” che noi eroghiamo. Si tratta di operazioni tranquil-
le, esenti dall’obbligo di rientri da parte del benefi ciario. 
Anche queste proposte sottendono un’adeguata forma-
zione del personale, a salvaguardia della credibilità e re-
putazione della banca.

È risaputo come la Banca Popolare di Sondrio, col-
lateralmente all’attività istituzionale vera e propria, soglia 
promuovere qualche iniziativa a sfondo culturale, il che è 
avvenuto pure nel semestre appena trascorso.
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Sul primo numero del 2017 del Notiziario aziendale, 
quello di aprile, è stato tra l’altro riportato il testo integra-
le della conferenza del dottor Carlo Cottarelli, direttore 
esecutivo del Fondo Monetario Internazionale, tenuta in 
questa banca a Sondrio il 3 febbraio 2017 sul tema “Il 
macigno. Perché il debito pubblico ci schiaccia e come si 
fa a liberarsene”. La rivista ha altresì ospitato la corposa 
monografi a sull’architetto del XVII secolo Francesco Bor-
romini, la cui grandiosa opera barocca è parte imponen-
te del miglior patrimonio artistico di Roma, monografi a 
che ha abbellito la Relazione d’esercizio 2016 della con-
trollata “SUISSE”. Il nostro ultimo Resoconto è corredato 
da un inserto sulle opere del pittore bergamasco del XX 
secolo Paolo Punzo, facenti parte delle collezioni d’arte di 
proprietà, visionabili on line nel sito internet aziendale.

Ai soci presenti all’Assemblea annuale del 29 aprile 
scorso è stato donato il libro di Cibo di Storia di Ricette, 
opera di nostra progettazione dove l’autore rievoca l’ali-
mentazione dei tempi andati in provincia di Sondrio, i cui 
piatti caratteristici, dal sapore intenso e dai profumi anti-
chi, sono pure testimonianza del modo di vivere semplice 
e frugale delle genti di allora.

La controllata Pirovano Stelvio Spa ha promosso 
variegate iniziative, con il consueto successo di entusia-
stica partecipazione.

La biblioteca aziendale Luigi Credaro, assiduamente 
frequentata da utenti di ogni età e professione, si è arric-
chita della donazione, da parte dell’Associazione Banca-
ria Italiana, di ben 19 mila volumi, prossimamente con-
sultabili, che raccolgono un gran numero di importanti 
testate nazionali e internazionali, perlopiù riguardanti ar-
gomenti scientifi ci, economici e di natura bancaria. Altra 
signifi cativa donazione è quella della famiglia del com-
pianto dottor Sandro Sozzani, già amministratore della 
cosa pubblica e più volte sindaco di Sondalo, donazione 
consistente in una corposa documentazione sull’attività 
svolta tra il 2003 e il 2012 dallo IAPS – Intergruppo Acque 
Provincia di Sondrio per l’utilizzo sostenibile della primaria 
risorsa naturale.

Egregio Socio, caro Amico,
a conclusione del messaggio, vogliamo rimarcare la 

nostra volontà di guardare ai successi del passato per 
attingerne spunti e meglio pianifi care il futuro. I tempi 
cambiano, e oggi con velocità ieri inimmaginabile. Sarà 
vincente chi saprà adeguarsi ai nuovi contesti, cogliendo-
ne tempestivamente le opportunità. Le modalità possono 
mutare. Occorre favorire e ricercare, ove possibile, siner-
gie e collaborazioni, mantenendo però fede ai valori e ai 
principi dei fondatori.

Il fi nale di eccezionale calura della primavera ha 
introdotto l’estate, periodo di vacanza per antonomasia. 
Ricordiamo i nostri tanti sportelli dislocati in diverse loca-
lità di villeggiatura, attivi più che mai in questi mesi e 
volentieri a disposizione di chi, cliente e no, vorrà usufrui-
re dei nostri servizi.

Non possiamo chiudere la missiva senza soffermar-
ci sulla triste ricorrenza delle calamità naturali di trent’an-
ni addietro, che commossero la nazione. Era il mese di 
luglio 1987 quando la Valtellina, oltre ad alluvioni, frane 
e distruzioni, subì un carico di morte indimenticabile. 
Piace, in proposito, rammentare l’articolo di Indro Monta-
nelli, pubblicato su Il Giornale del 24 luglio di quell’anno, 
a seguito della tragedia della Val Pola: «Ieri, davanti allo 
spettacolo che la televisione ancora una volta ci propo-
neva di quei costoni mangiati dalla frana, di quegli squar-
ci aperti dai torrenti impazziti nella carne viva della terra, 
di quei desolati sudari di fango, mi è venuto fatto di 
pensare quanto ci piacerebbe sentirci italiani se l’Italia 
fosse, anche sommersa, tutta Valtellina». Il doveroso ricor-
do si accompagna a doverose rifl essioni.

Tornando all’argomento “banca”, rivolgiamo un sen-
timento di gratitudine a ciascun Socio e a ciascun Cliente 
per la preferenza e la stima riservateci. Noi continueremo 
a lavorare con spirito di cooperazione, ricercando recipro-
ca soddisfazione e comune interesse.

Buona estate e cordiali saluti, estesi ai Vostri Cari.

 Il Consigliere Delegato e Direttore Generale Il Presidente
 MARIO ALBERTO PEDRANZINI FRANCESCO VENOSTA

Bormio,
29 aprile 2017.
I soci nella sala
del “Pentagono”

Bormio,
29 April 2017.
The shareholders 
in the “Pentagon” 
room
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SPORTELLI E TESORERIE

PROVINCIA DI SONDRIO
ALBOSAGGIA via al Porto 11
APRICA corso Roma 140
ARDENNO via Libertà
BERBENNO DI VALTELLINA - fraz. San Pietro - via Nazionale Ovest 110

BIANZONE piazza Ezio Vanoni 11 
BORMIO
 Sede, via Roma 131 - ang. via don Evaristo Peccedi
 Agenzia n. 1, via Roma 64

BUGLIO IN MONTE piazza della Libertà 1 
CAMPODOLCINO via Corti 67

CASPOGGIO piazza Milano 13 
CEDRASCO via Vittorio Veneto 15 

CEPINA VALDISOTTO via Roma 13/E
CHIAVENNA via Francesco e Giovanni Dolzino 67
CHIESA IN VALMALENCO via Roma 138
CHIURO via Stelvio 8
COLORINA via Roma 84
COSIO VALTELLINO - fraz. Regoledo - via Roma 7

COSIO VALTELLINO - fraz. Cosio Stazione - piazza San Martino 14 
DELEBIO piazza San Carpoforo 7/9
DUBINO - Nuova Olonio - via Spluga 83

DUBINO via Valeriana 39 
GORDONA via Scogli 9
GROSIO via Roma 67

GROSIO - fraz. Ravoledo - via Pizzo Dosdè 
GROSOTTO via Statale 73
ISOLACCIA VALDIDENTRO via Nazionale 31
LANZADA via Palù 388
LIVIGNO
 Sede, via Sant’Antoni 135
 Agenzia n. 1, via Saroch 728/730

LIVIGNO via Dala Gesa 557/A 
MADESIMO via Giosuè Carducci 3
MADONNA DI TIRANO piazza Basilica 55
MAZZO DI VALTELLINA via Santo Stefano 20

MELLO piazza San Fedele 1 
MONTAGNA IN VALTELLINA via Stelvio 336

MONTAGNA IN VALTELLINA via Cicci 36 
MORBEGNO
 Sede, piazza Caduti per la Libertà 7
 Agenzia n. 1, via V Alpini 172
NOVATE MEZZOLA via Roma 13
PASSO DELLO STELVIO località Passo dello Stelvio
PIANTEDO via Colico 43
PONTE IN VALTELLINA piazza della Vittoria 1
SAMOLACO - fraz. Era - via Trivulzia 28
SAN CASSIANO VALCHIAVENNA via Spluga 108
SAN NICOLÒ VALFURVA via San Nicolò 82
SEMOGO VALDIDENTRO via Cima Piazzi 28
SONDALO via Dr. Ausonio Zubiani 2
SONDRIO
 Sede, piazza Giuseppe Garibaldi 16
 Agenzia n. 1, via Bernina 1
 Agenzia n. 2, via Tomaso Nani 32
 Agenzia n. 3, Ingresso Ospedale Civile - via Stelvio 25
 Agenzia n. 4, piazzale Giovanni Bertacchi 57
 Agenzia n. 5, Galleria Campello 2
 Agenzia n. 6, via Giacinto Sertorelli 2
TALAMONA via Don Giuseppe Cusini 83/A
TEGLIO piazza Santa Eufemia 2

TEGLIO - fraz. San Giacomo - via Nazionale 
TIRANO piazza Cavour 20

TORRE SANTA MARIA via Risorgimento 5 
TRAONA via Valeriana 88/A
TRESENDA DI TEGLIO via Nazionale 57

TRESIVIO piazza San Pietro e Paolo 24 
VALFURVA - fraz. Madonna Dei Monti -
piazza Madonna Del Carmine 6 

VILLA DI CHIAVENNA via Roma 38
VILLA DI TIRANO traversa Foppa 25

VERCEIA via Nazionale 118/D 

PROVINCIA DI ALESSANDRIA
ALESSANDRIA corso Crimea 21
NOVI LIGURE corso Romualdo Marenco 59

PROVINCIA DI BERGAMO
ALBANO SANT’ALESSANDRO via Vittorio Emanuele II 6

ALMÈ via Campofiori 36 
BARIANO via Umberto I 1 

BERGAMO
 Sede, via Broseta 64/B
 Agenzia n. 1, via Vittore Ghislandi 4
 Agenzia n. 2, via Guglielmo D’Alzano 3/E

BERGAMO - Ospedale Papa Giovanni XXIII - piazza Oms 1 
BONATE SOTTO via Vittorio Veneto - ang. via Antonio Locatelli

BREMBATE via Vittore Tasca 8/10 
CARVICO via Giuseppe Verdi 1
CISANO BERGAMASCO via Giuseppe Mazzini 25

COSTA VOLPINO via Nazionale 92 
GAZZANIGA via IV Novembre 3

GHISALBA via Roma 41/43 
GRUMELLO DEL MONTE via Roma 133

MAPELLO via Giuseppe Bravi 31 
MOZZANICA piazza Antonio Locatelli 
NEMBRO piazza Umberto I 1 

OSIO SOTTO via Monte Grappa 12
ROMANO DI LOMBARDIA via Balilla 20

SARNICO via Giuseppe Garibaldi 1/C
SCANZOROSCIATE corso Europa 23 

SERIATE piazza Caduti per la Libertà 7
TRESCORE BALNEARIO piazza Cavour 6
TREVIGLIO via Cesare Battisti 8/B

TREVIGLIO - Ospedale - piazzale Ospedale 1 
VERDELLINO largo Luigi Einaudi 5 
VILMINORE DI SCALVE piazza Vittorio Veneto 8 

PROVINCIA DI BOLOGNA BOLOGNA via Riva di Reno 58/B

PROVINCIA DI BOLZANO
BOLZANO viale Amedeo Duca d’Aosta 88 / Amedeo Duca D’Aosta Allee 88 
MERANO corso della Libertà 16 / Freiheitsstrasse 16

MERANO - Comune di Merano - via Portici 192 

PROVINCIA DI BRESCIA
ANGOLO TERME piazza Caduti 3 

BERZO DEMO via Nazionale 14
BIENNO via Giuseppe Fantoni 36

BORNO via Vittorio Veneto 25 
BRENO piazza Generale Pietro Ronchi 4
BRESCIA
 Sede, via Benedetto Croce 22
 Agenzia n. 1, via Crocifissa di Rosa 59
 Agenzia n. 2, via Solferino 61
 Agenzia n. 3, viale Piave 61/A
 Agenzia n. 4, via Fratelli Ugoni 2

CAPO DI PONTE via Aldo Moro 26/A 
CEVO via Roma 15 

CHIARI via Consorzio Agrario 1 - ang. viale Teosa 23/B
COCCAGLIO via Adelchi Negri 12
COLLEBEATO via San Francesco d’Assisi 12
CORTE FRANCA piazza di Franciacorta 7/C

CORTENO GOLGI via Brescia 2 
DARFO BOARIO TERME
 Agenzia n. 1, corso Italia 10/12
 Agenzia n. 2, piazza Patrioti 2
DESENZANO DEL GARDA via Guglielmo Marconi 1/A
EDOLO piazza Martiri della Libertà 16
ERBUSCO via Provinciale 29

ESINE via Chiosi 79 
GARDONE VAL TROMPIA via Giacomo Matteotti 300

GIANICO piazza Roma 3 
ISEO via Roma 12/E
LONATO DEL GARDA corso Giuseppe Garibaldi 59
LUMEZZANE - fraz. Sant’Apollonio - via Massimo D’Azeglio 108

MALONNO via Valle Camonica 6 
MANERBA DEL GARDA via Valtenesi 43 

MANERBIO via Dante Alighieri 8
MARONE via Zanardelli 5 
MONTE ISOLA frazione Siviano 116 

MONTICHIARI via Mantova - ang. via 3 Innocenti 74
ORZINUOVI piazza Giuseppe Garibaldi 19
OSPITALETTO via Brescia 107/109
PALAZZOLO SULL’OGLIO via Brescia 23

PIAN CAMUNO via Agostino Gemelli 21 
PISOGNE via Trento 1
PONTE DI LEGNO piazzale Europa 8

PONTE DI LEGNO - loc. Passo Del Tonale - via Case Sparse 84 
REZZATO via Broli 49
SALE MARASINO via Roma 33/35
SALÒ viale Alcide De Gasperi 13

SALÒ via Giuseppe Garibaldi 21 
SAREZZO via della Repubblica 99 

TOSCOLANO MADERNO piazza San Marco 51
TOSCOLANO MADERNO viale Guglielmo Marconi 9 
VEZZA D’OGLIO via Nazionale 80 
ZONE via Orti 1 

PROVINCIA DI COMO
ALBIOLO via Indipendenza 10 
ALSERIO via Carcano 10 

APPIANO GENTILE piazza della Libertà 9
ARGEGNO piazza Guglielmo Testi 

AROSIO piazza Montello 1
BELLAGIO via Valassina 58

BINAGO via Roma 9 
BIZZARONE via Roma 14 

BREGNANO via Giuseppe Mazzini 22/A
BRUNATE via Alessandro Volta 28 

BULGAROGRASSO via Pietro Ferloni 2
CAMPIONE D’ITALIA piazza Roma 1/G
CANTÙ via Milano 47
CANZO via Alessandro Verza 39

CAPIAGO INTIMIANO via Vittorio Emanuele II 7 
CARATE URIO via Regina 58 

CARIMATE - fraz. Montesolaro - piazza Lorenzo Spallino
CARLAZZO via V° Alpini 59/A

CARUGO via Luigi Cadorna 32 
CASNATE CON BERNATE via Roma 7 
CASTELMARTE largo Armando Diaz 1 

COMO
 Sede, viale Innocenzo XI 71
 Agenzia n. 1, via Giorgio Giulini 12
 Agenzia n. 2, via Statale per Lecco 70 - fraz. Lora
 Agenzia n. 3, via Asiago 25 - fraz. Tavernola
 Agenzia n. 4, ACSM - via Vittorio Emanuele II 93
DOMASO via Statale Regina 77
DONGO piazza Virgilio Matteri 14
ERBA via Alessandro Volta 3

FINO MORNASCO via Giuseppe Garibaldi - ang. piazza Odescalchi 5
GARZENO via Roma 32
GERA LARIO via Statale Regina 18
GRAVEDONA ED UNITI piazza Giuseppe Garibaldi 11
GUANZATE via Giuseppe Garibaldi 1

LAMBRUGO piazza Papa Giovanni II 4/7 
LANZO INTELVI piazza Lanfranconi 22 

LURAGO D’ERBA via Roma 58
MASLIANICO via XX Settembre 47 

MENAGGIO via Annetta e Celestino Lusardi 62
MERONE via San Girolamo Emiliani 5/C
MONTORFANO via Brianza 6/B

MUSSO via Statale Regina 30 
OSSUCCIO via Statale 72 
PARÈ piazza della Chiesa 5/6 
PIANELLO DEL LARIO via Statale Regina 32 
PLESIO via Grona 85 
PORLEZZA lungolago Giacomo Matteotti 15 
PUSIANO via Giuseppe Mazzini - Complesso Pusiano 2000 

SALA COMACINA via Statale 14/A
SAN FEDELE INTELVI via Provinciale 79

SAN NAZZARO VAL CAVARGNA via Don Luigi Gabbani 237 
SAN SIRO loc. Santa Maria - via Statale Regina

SCHIGNANO via Roma 8 
SORICO piazza Cesare Battisti 1/A 
TREMEZZO via Regina 26 
TURATE via Vittorio Emanuele 14 
VALSOLDA - fraz. San Mamete - piazza Roma 7/9 
VENIANO via Alessandro Manzoni 5 
VERCANA via Vico 3 

VILLA GUARDIA via Varesina - ang. via Monte Rosa

PROVINCIA DI CREMONA
CREMA via Giuseppe Mazzini 109
CREMONA
 Sede, via Dante Alighieri 149/A
 Agenzia n. 1, piazza Antonio Stradivari 9
PANDINO via Umberto I 1/3
RIVOLTA D’ADDA via Cesare Battisti 8

PROVINCIA DI CUNEO
ALBA viale Torino 4
CUNEO piazza Tancredi Duccio Galimberti 13

PROVINCIA DI GENOVA
BUSALLA via Vittorio Veneto 95

CAMOGLI via Cuneo 9 
CHIAVARI piazza Nostra Signora dell’Orto 42/B - ang. via Doria
GENOVA
 Sede, via XXV Aprile 7
 Agenzia n. 1, piazza Tommaseo 7 rosso
 Agenzia n. 2, via Sabotino 32/34 rossi
RAPALLO via Gen. A. Lamarmora 4 - ang. via San Filippo Neri
SANTA MARGHERITA LIGURE piazza Giuseppe Mazzini 40

PROVINCIA DI LECCO
AIRUNO via San Giovanni 11 

ABBADIA LARIANA via Nazionale 140/A
BALLABIO via Ambrogio Confalonieri 6 
BARZAGO viale Rimembranze 20 
BARZIO via Milano 21 
BELLANO via Vittorio Veneto 9 

BOSISIO PARINI via San Gaetano 4
CALOLZIOCORTE corso Europa 71/A
CASATENOVO via Roma 23

CASSAGO BRIANZA via Vittorio Emanuele II 2 
CASTELLO DI BRIANZA via Roma 18 

COLICO via Nazionale - ang. via Sacco
COLLE BRIANZA via Cantù 1 

DERVIO via Don Ambrogio Invernizzi 2
ESINO LARIO piazza Gulfi 2 
IMBERSAGO via Contessa Lina Castelbarco 5 

LECCO
 Sede, corso Martiri della Liberazione 65
 Agenzia n. 1, viale Filippo Turati 59
 Agenzia n. 2, piazza XX Settembre 11
 Agenzia n. 3, corso Emanuele Filiberto 104
 Agenzia n. 4, viale Montegrappa 18

LECCO - Comune di Lecco - piazza Lega Lombarda 1 
LECCO - Ospedale di Lecco - via dell’Eremo 9/11 

LOMAGNA via Milano 24
MANDELLO DEL LARIO piazza Sacro Cuore 8

MALGRATE via Gaggio 14 
MERATE via Don Cesare Cazzaniga 5

MERATE piazza Giulio Prinetti 6 
MERATE - fraz. Pagnano - via Rimembranze 3 
MERATE - Ospedale di Merate - largo Leopoldo Mandic 1 
MONTE MARENZO via Colombara Vecchia 2 
MONTICELLO BRIANZA via Provinciale 57 

NIBIONNO - fraz. Cibrone - via Montello 1
OGGIONO via Lazzaretto 50
PESCATE via Roma 98/E
PRIMALUNA via Provinciale 66

SUELLO via Roma 10/12 
VALGREGHENTINO piazza Roma 2 

VALMADRERA via San Rocco 31/33
VARENNA via Corrado Venini 73

PROVINCIA DI LODI
CODOGNO via Giuseppe Verdi 18/C
LODI via Francesco Gabba 5

BANCA POPOLARE DI SONDRIO - Fondata nel 1871

DIREZIONE GENERALE E SEDE CENTRALE Sondrio, piazza Giuseppe Garibaldi 16 - tel. +39 0342 528 111 - fax +39 0342 528 204 - www.popso.it - info@popso.it

SERVIZI DISTACCATI
ORGANIZZAZIONE E SISTEMI INFORMATIVI:
Centro Servizi “F. Morani” - via Ranée 511/1 Berbenno di Valtellina (So) - fraz. San Pietro
INTERNAZIONALE: lungo Mallero Luigi Cadorna 24, Sondrio

COMMERCIALE, TESORERIE ENTI, ECONOMATO, TECNICO E PREVENZIONE/SICUREZZA:
corso Vittorio Veneto 7, Sondrio
SERVIZIO PERSONALE: corso Vittorio Veneto 36, Sondrio

UNITÀ VIRTUALE corso Vittorio Veneto 7, Sondrio

www.popso.it
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PROVINCIA DI MANTOVA
CASTIGLIONE DELLE STIVIERE piazza Ugo Dallò 25

GAZOLDO DEGLI IPPOLITI via Guglielmo Marconi 74/76 
MANTOVA
 Sede, corso Vittorio Emanuele II 154
 Agenzia n. 1, piazza Broletto 7

MARMIROLO via Tito Speri 34 
SAN BENEDETTO PO via Enrico Ferri 15 

SUZZARA piazza Giuseppe Garibaldi 4
VIADANA piazza Giacomo Matteotti 4/A

PROVINCIA DI MILANO
ABBIATEGRASSO piazza Giuseppe Garibaldi 2

BASIGLIO piazza Monsignor Rossi 1 
BUCCINASCO via Aldo Moro 9
CERNUSCO SUL NAVIGLIO viale Assunta 47/49
CINISELLO BALSAMO via Giuseppe Garibaldi 86
COLOGNO MONZESE viale Emilia 56
LEGNANO via Alcide De Gasperi 10
MELEGNANO via Clateo Castellini 19
MILANO
 Sede, via Santa Maria Fulcorina 1
 Agenzia n. 1, Porpora, via Nicola Antonio Porpora 104
 Agenzia n. 2, Barona, viale Faenza 22
 Agenzia n. 3, a2a, corso di Porta Vittoria 4
 Agenzia n. 4, Regione Lombardia, piazza Città di Lombardia 1
 Agenzia n. 5, Bovisa, via degli Imbriani 54
 Agenzia n. 6, Corvetto, via Marco d’Agrate 11
 Agenzia n. 7, Caneva, via Monte Cenisio 50
 Agenzia n. 8, Quarto Oggiaro, via M. Lessona - ang. via F. De Roberto
 Agenzia n. 9, A.L.E.R., viale Romagna 24
 Agenzia n. 10, Solari, via Andrea Solari 15
 Agenzia n. 11, Università Bocconi, via Ferdinando Bocconi 8
 Agenzia n. 12, Baggio, via delle Forze Armate 260
 Agenzia n. 13, Repubblica, viale Monte Santo 8
 Agenzia n. 14, Palazzo di Giustizia, via Colonnetta 5 - ang. via C. Battisti
 Agenzia n. 15, Murat, via Gioacchino Murat 76
 Agenzia n. 16, Ortomercato, via Cesare Lombroso 54
 Agenzia n. 18, Fiera, viale Ezio Belisario 1
 Agenzia n. 19, Giambellino, via Giambellino 39
 Agenzia n. 20, Sempione, via Antonio Canova 39
 Agenzia n. 21, Politecnico, via Edoardo Bonardi 4
 Agenzia n. 22, Sforza, via F. Sforza 48 - ang. corso di Porta Romana
 Agenzia n. 23, Certosa, viale Certosa 62
 Agenzia n. 24, Piave, viale Piave 1
 Agenzia n. 25, Zara, viale Zara 13
 Agenzia n. 26, Lodi, corso Lodi - ang. via S. Gerolamo Emiliani 1
 Agenzia n. 27, Don Gnocchi, via Alfonso Capecelatro 66
 Agenzia n. 28, Corsica, via privata Sanremo - ang. viale Corsica 81
 Agenzia n. 29, Bicocca, piazza della Trivulziana 6 - edificio 6
 Agenzia n. 30, De Angeli, piazza Ernesto De Angeli 9
 Agenzia n. 31, Isola, via Carlo Farini 47
 Agenzia n. 32, Venezia, viale Luigi Majno 42 - viale Piave 43
 Agenzia n. 33, Porta Romana, corso di Porta Romana 120
 Agenzia n. 34, San Babila, via Cino del Duca 12
 Agenzia n. 35, Loreto, piazzale Loreto 1 - ang. viale Brianza
 Agenzia n. 36, Monti, via Vincenzo Monti 41
 Agenzia n. 37, Vercelli, corso Vercelli 38
 Agenzia n. 38, Università Cattolica del Sacro Cuore, largo A.Gemelli 1

MILANO - CCIAA di Milano - via Meravigli 9/B 
MILANO - Istituto Nazionale Tumori - via Giacomo Venezian 1 
MILANO - ASP Golgi Redaelli - via Bartolomeo D'Alviano 78 
MILANO - Bicocca - piazza dell’Ateneo Nuovo 1 - Edificio U 6 
MILANO - Istituto Neurologico - via Giovanni Celoria 11 
MILANO - I.U.L.M. - via Carlo Bo 1 
MILANO - Pio Albergo Trivulzio - via Antonio Tolomeo Trivulzio 15 
MILANO - Pirelli - via Fabio Filzi 22 
MILANO - Taramelli - via Torquato Taramelli 12 

PERO via Mario Greppi 13
SEGRATE via Rodolfo Morandi 25

SEGRATE via Fratelli Cervi 13 - Residenza Botteghe 
SESTO SAN GIOVANNI
 Agenzia n. 1, piazza Martiri di via Fani 93
 Agenzia n. 2, piazza della Resistenza 52
TREZZO SULL’ADDA via Antonio Gramsci 10

TURBIGO via Allea Comunale 17 
VIZZOLO PREDABISSI - A.S.S.T. Melegnano e della Martesana
via Pandina 1 

PROVINCIA DI MONZA E BRIANZA
ALBIATE via Trento 35

BELLUSCO via Bergamo 5 
BERNAREGGIO via Michelangelo Buonarroti 6

BRIOSCO piazza della Chiesa 5 
BOVISIO MASCIAGO via Guglielmo Marconi 7/A
CARATE BRIANZA via Francesco Cusani 10
DESIO via Portichetto - ang. via Pio XI
GIUSSANO via Cavour 19
LISSONE via Trieste 33

MACHERIO via Roma 17 
MEDA via Yuri Gagarin - ang. corso della Resistenza
MONZA
 Sede, via Galileo Galilei 1
 Agenzia n. 1, via Alessandro Manzoni 33/A
NOVA MILANESE via Antonio Locatelli

SEREGNO
 Sede, via Cavour 84
 Agenzia n. 1, via Cesare Formenti 5

SEREGNO - Gelsia S.r.l. - Ronzoni - via Cardinal Minoretti 18/B 
SEVESO via San Martino 20
VAREDO corso Vittorio Emanuele II 53
VILLASANTA - fraz. San Fiorano - via Amatore Antonio Sciesa 7/9
VIMERCATE piazza Papa Giovanni Paolo II 9

PROVINCIA DI NOVARA
ARONA via Antonio Gramsci 19
NOVARA via Andrea Costa 7

PROVINCIA DI PADOVA PADOVA via Ponte Molino 4

PROVINCIA DI PARMA
PARMA via Emilia Est 3/A
FIDENZA piazza Giuseppe Garibaldi 24

PROVINCIA DI PAVIA
BELGIOIOSO piazza Vittorio Veneto 23 

BRONI via Giuseppe Mazzini 1
CANNETO PAVESE via Roma 15 

CASTEGGIO piazza Cavour 4
CILAVEGNA via Giuseppe Mazzini 2/8 
CORTEOLONA piazza Giuseppe Verdi 8 
MEDE corso Italia 2 

MORTARA via Roma 23
PAVIA
 Sede, piazzale Ponte Coperto Ticino 11
 Agenzia n. 1, corso Strada Nuova 75

PAVIA - DEA - via Privata Campeggi 40 
PAVIA - Policlinico San Matteo - viale Camillo Golgi 19 
RIVANAZZANO TERME piazza Cornaggia 41 
ROBBIO piazza della Libertà 33 
STRADELLA via XXVI Aprile 56 

VIGEVANO piazza IV Novembre 8
VOGHERA via Emilia 70

PROVINCIA DI PIACENZA
CASTEL SAN GIOVANNI corso Giacomo Matteotti 27
PIACENZA
 Sede, via Raimondo Palmerio 11
 Agenzia n. 1, via Cristoforo Colombo 18
 Agenzia n. 2, piazzale Torino 16

PROVINCIA DI ROMA
CIAMPINO viale del Lavoro 56
FRASCATI via Benedetto Cairoli 1
GENZANO DI ROMA viale Giacomo Matteotti 14
GROTTAFERRATA via XXV Luglio

MONTE COMPATRI piazza Marco Mastrofini 11 
ROMA
 Sede, Eur, viale Cesare Pavese 336
 Agenzia n. 1, Monte Sacro, via Val Santerno 27
 Agenzia n. 2, Ponte Marconi, via Silvestro Gherardi 45
 Agenzia n. 3, Prati Trionfale, via Trionfale 22
 Agenzia n. 4, Bravetta, piazza Biagio Pace 1
 Agenzia n. 5, Portonaccio, piazza S. Maria Consolatrice 16/B
 Agenzia n. 6, Appio Latino, via Cesare Baronio 12
 Agenzia n. 7, Aurelio, via Baldo degli Ubaldi 267
 Agenzia n. 8, Africano Vescovio, viale Somalia 255
 Agenzia n. 9, Casal Palocco, piazzale Filippo il Macedone 70/75
 Agenzia n. 10, Laurentina, via Laurentina 617/619
 Agenzia n. 11, Esquilino, via Carlo Alberto 6/A
 Agenzia n. 12, Boccea, circonvallazione Cornelia 295
 Agenzia n. 13, Tuscolano, via Foligno 51/A
 Agenzia n. 14, Garbatella, largo delle Sette Chiese 6
 Agenzia n. 15, Farnesina, via della Farnesina 154
 Agenzia n. 16, Monte Sacro Alto/Talenti, via Nomentana 925/A
 Agenzia n. 17, San Lorenzo, piazza dei Sanniti 10/11
 Agenzia n. 18, Infernetto, via Ermanno Wolf Ferrari 348
 Agenzia n. 19, Nuovo Salario, piazza Filattiera 24
 Agenzia n. 20, Tuscolano/Appio Claudio, via Caio Canuleio 29
 Agenzia n. 21, Nomentano, via Famiano Nardini 25
 Agenzia n. 22, WFP - Sportello Interno -, via Cesare Giulio Viola 68/70
 Agenzia n. 23, Ostia, via Carlo Del Greco 1
 Agenzia n. 24, San Clemente/Colosseo, via di S. Giovanni in Laterano 51/A
 Agenzia n. 25, Parioli, viale dei Parioli 39/B
 Agenzia n. 26, Tritone, via del Tritone 207
 Agenzia n. 27, Prati, piazza Cavour 7
 Agenzia n. 28, Prenestino/Torpignattara, piazza della Marranella 9
 Agenzia n. 29, FAO - Sportello Interno -, viale delle Terme di Caracalla 1
 Agenzia n. 30, IFAD - Sportello Interno -, via Paolo Di Dono 44
 Agenzia n. 31, Campus Bio-Medico di Roma - Policlinico, via A. del Portillo 200
 Agenzia n. 32, Monteverde Vecchio, via Anton Giulio Barrili 50/H
 Agenzia n. 33, Trastevere, piazza Sidney Sonnino 40
 Agenzia n. 34, Gregorio VII, via Gregorio VII 348 - ang. piazza Pio XI 40
 Agenzia n. 35, Parione, corso Vittorio Emanuele II 139
 Agenzia n. 36, CONSOB - Sportello Interno -, via G. B. Martini 3
 Agenzia n. 37, Trieste/Salario, via Tagliamento 37

ROMA - Biblioteca Nazionale Centrale - viale Castro Pretorio 105 
ROMA - Università Foro Italico - piazza Lauro De Bosis 15 

PROVINCIA DI SAVONA
ALBISSOLA MARINA via dei Ceramisti 29 

SAVONA via Antonio Gramsci 54
VARAZZE via Goffredo Mameli 19

PROVINCIA DI TORINO
CANDIOLO via Torino 3/A 

TORINO
 Sede, via XX Settembre 37
 Agenzia n. 1, via Luigi Cibrario 17/A bis

PROVINCIA DI TRENTO
ARCO via delle Garberie 31 

CLES piazza Navarrino 5
RIVA DEL GARDA viale Dante Alighieri 11
ROVERETO corso Antonio Rosmini 68 - ang. via Fontana
TRENTO piazza di Centa 14

PROVINCIA DI TREVISO
TREVISO corso del Popolo 50 - ang. via Giuseppe Toniolo

PROVINCIA DI VARESE
AEROPORTO DI MALPENSA 2000 Terminal 1 - FERNO

BESNATE via Libertà 2 
BISUSCHIO via Giuseppe Mazzini 80

BRUSIMPIANO piazza Battaglia 1/A 
BUSTO ARSIZIO piazza Trento e Trieste 10
CARNAGO via Guglielmo Marconi 2
CASTELLANZA corso Giacomo Matteotti 2

CUGLIATE FABIASCO via Pagliolico 25 
GALLARATE via Torino 15
GAVIRATE via Guglielmo Marconi 13/A
LAVENA PONTE TRESA via Luigi Colombo 19
LONATE POZZOLO via Vittorio Veneto 27
LUINO via XXV Aprile 31
MARCHIROLO via Cavalier Emilio Busetti 7/A

PORTO CERESIO via Giacomo Matteotti 12 
SARONNO via San Giuseppe 59
SESTO CALENDE piazza Giuseppe Mazzini 10
SOLBIATE OLONA via Vittorio Veneto 5
SOMMA LOMBARDO via Milano 13
VARESE
 Sede, viale Belforte 151
 Agenzia n. 1, piazza Monte Grappa 6
 Agenzia n. 2, via San Giusto - ang. via Malta

VARESE - Comune di Varese - via Luigi Sacco 5 
VEDANO OLONA via Giacomo Matteotti - ang. via Cavour 12 
VIGGIÙ via Saltrio 2 

PROVINCIA DEL VERBANO-CUSIO-OSSOLA
CANNOBIO viale Vittorio Veneto 2/bis
DOMODOSSOLA piazza Repubblica dell’Ossola 4
GRAVELLONA TOCE corso Guglielmo Marconi 95
VERBANIA - Intra, piazza Daniele Ranzoni 27
VERBANIA - Pallanza, largo Vittorio Tonolli 34

PROVINCIA DI VERCELLI
VERCELLI piazza Baldo Mazzucchelli 12

PROVINCIA DI VERONA
BARDOLINO via Mirabello 15
PESCHIERA DEL GARDA via Venezia 40/A
VERONA corso Cavour 45
VILLAFRANCA DI VERONA corso Vittorio Emanuele II 194

PROVINCIA DI VICENZA
VICENZA corso Santi Felice e Fortunato 88

REGIONE AUTONOMA VALLE D’AOSTA
AOSTA corso Battaglione Aosta 79

PONT SAINT MARTIN via Emile Chanoux 45 
SAINT-VINCENT via Duca D’Aosta 9 

SPORTELLI TEMPORANEI
MILANOCITY FIERA - piazzale Carlo Magno - pad. 3 piano quota +7 1
NUOVO POLO FIERISTICO
corso Italia Est - Strada Statale del Sempione 38 - Rho/Pero

SPORTELLO MOBILE     Autobanca

UFFICI DI RAPPRESENTANZA E DESK ALL’ESTERO
ARGENTINA (Buenos Aires) - AUSTRALIA (Perth e Sydney) - BELGIO 
(Bruxelles) - BRASILE (Belo Horizonte e San Paolo) - BULGARIA (Sofia) - 
CANADA (Toronto e Vancouver) - CILE (Santiago) - CINA (Shanghai) - COREA 
DEL SUD (Seoul) - DANIMARCA (Aarhus) - EMIRATI ARABI UNITI (Dubai) - 
FINLANDIA (Helsinki) - FRANCIA (Lione, Marsiglia e Perpignano) - GERMANIA 
(Francoforte) - GIAPPONE (Tokyo) - GRECIA (Atene) - GUATEMALA (Città del 
Guatemala) - INDIA (Mumbai) - ISRAELE (Tel Aviv) - MALTA (La Valletta) - 
MESSICO (Città del Messico) - MONGOLIA (Ulaanbaatar) - PERÙ (Lima) 
- PORTOGALLO (Lisbona) - REGNO UNITO (Londra) - REPUBBLICA DI 
MOLDAVIA (Chisinau) - ROMANIA (Bucarest) - RUSSIA (Mosca) - SERBIA 
(Belgrado) - SINGAPORE (Singapore) - SPAGNA (Madrid) - STATI UNITI 
D’AMERICA (Chicago e Miami) - SUD AFRICA (Johannesburg) - THAILANDIA 
(Bangkok) - TUNISIA (Tunisi) - TURCHIA (Istanbul) - UNGHERIA (Budapest) - 
UZBEKISTAN (Tashkent) - VIETNAM (Hanoi)

BANCA POPOLARE DI SONDRIO (SUISSE) SA
CONFEDERAZIONE ELVETICA www.bps-suisse.ch - contact@bps-suisse.ch

DIREZIONE GENERALE LUGANO, via Giacomo Luvini 2a

SEDE PRINCIPALE LUGANO via Maggio 1

SUCCURSALI, AGENZIE E SPORTELLI LUGANO via Giacomo Luvini 2a - LUGANO Cassarate, 
piazza Bossi 2 - BASILEA Greifengasse 18 - BELLINZONA viale Stazione 26 - BERNA Kramgasse 16 - BIASCA 
piazza Centrale 1 - CASTASEGNA località Farzett - CELERINA via Maistra 104 - CHIASSO piazza Indipendenza 2  
- COIRA Bahnhofstrasse 9 - LOCARNO piazza Muraccio - MARTIGNY place Centrale 9 - NEUCHÂTEL rue de 
l’Hôpital 7 - PONTRESINA via Maistra 184 - POSCHIAVO strada San Bartolomeo - SAMEDAN Plazzet 21 -  
ST. MORITZ via dal Bagn 9 - ZURIGO Uraniastrasse 14

Principato di Monaco: MONACO 3 rue Princesse Florestine

FACTORIT SPA
Anticipazione, garanzia e gestione dei crediti commerciali delle imprese
Unità operative a Milano, Torino, Padova, Bologna, Siena e Roma, e oltre 400 corrispondenti esteri presenti sui 
principali mercati internazionali. Operativa presso gli sportelli della Banca Popolare di Sondrio e delle banche 
convenzionate. Direzione generale: Milano, via Cino del Duca 12 - www.factorit.it - info@factorit.it

PIROVANO STELVIO SPA - L’università dello sci www.pirovano.it - info@pirovano.it
Albergo Quarto - Passo dello Stelvio (m 2.760-3.450)  - Sondrio, via Delle Prese 8

BIBLIOTECA LUIGI CREDARO www.popso.bibliotecacredaro.it - info@popso.bibliotecacredaro.it
Sondrio, lungo Mallero Armando Diaz 18

http://www.bps-suisse.ch
www.factorit.it
www.pirovano.it
www.popso.bibliotecacredaro.it
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